

তত্ত্ববোধিনী প্রদীপিকা

“একম। একমিতমস্মৈ আদীশ্রীভ্যং কিকনাশীতুদিতং স স্মিতমস্মৈ। তত্ত্ববোধিনীভ্যং জ্ঞানমনস্তং পিতং স্বতন্ত্রিরবয়বমেকমেবাদ্বিতীয়ং
সৰ্বব্যাপি সৰ্ববিস্তৃত, সৰ্বাশ্রয়ং সৰ্ববিশং সৰ্বপক্ৰিয়াকৰণং পূৰ্ণমভিব্যক্তি। একম। তন্মোৰ্ণোপাশ্রয়।
পারজিকমৈহিকক শুভভবতি। তস্মিন্ প্রীতিভ্রম্য প্রিয়কাৰ্য্যসাধনক তদুপাসকমেব”।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ত্রয়োবিংশ কল্প

প্রথম ভাগ

১৮৫৩ শক

কলিকাতা

৫৫ নং আপার চিংপুর রোড

আদিব্রাহ্মসমাজ-বয়ে

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ।

বর্ণানুক্রমিক বিষয়সূচী ।

ত্রয়োবিংশ কল্প, প্রথম ভাগ ।

১৮৫৩ শক, ত্রয়োদশ ১০২ ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
অশ্রদ্ধার বিনাশ, শ্রদ্ধার জ্ঞানলাভ	শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর	২৩
আত্মসম্মান	শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর	১২৬
আর না—হাসিখেলা আর না	শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর	২৬২
আকারমাত্রিক স্বরূপনিপদ্ধতি ও চিত্তের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা	...	১০
আদিব্রাহ্মসমাজের আর ও বার—১৮৫১ শকের (১৩৩৬ সাল) বৈশাখ—চৈত্র	...	৮৯
" " " ১৮৫২ (১৩৩৭ সাল) বৈশাখ—চৈত্র	...	২০৭
উৎসব ও পাত্থের	ঐহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ, বি এল	১৮০
উৎসবানন্দ-রামমোহন-রায়-সংবাদেব বঙ্গোদ্ধাব	শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্রী	৭৩
উদ্বোধন	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	২৬১
ওঙ্কার ও গায়ত্রীতন্ত্র	রায়বাচস্পতি ঐহরেশচন্দ্র সিংহ রায় বিদ্যাগর্ব্ব এম-এ ২২৯, ৩২২	৩৪১
একেশ্বরবাদী হিন্দুসমাজ (পত্র)	শ্রী প্রসন্নকুমার মজুমদার শাস্ত্রী	—
কলিকাতার প্রাচীন কাহিনী (১)	শ্রী ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৩০৩
কলিকাতার প্রাচীন কাহিনী (২)	শ্রী হরিহর শেঠ	৩৩০
কোন পথ উত্তম ?	শ্রী চাকরাণা গুপ্তস্বামী	১৪১
কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব	শ্রী প্রিয়লাল দাস	৩২৯
খাদিরা অঞ্চলে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার (পত্র)	শ্রী প্রসন্নকুমার মজুমদার শাস্ত্রী	১৪২

গার্হস্থ্যসংবাদ—

ঐজ্ঞানেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের গৃহে উপাসনা, ঐহিতৈশ্বনাথ ঠাকুরের দ্বৈতানুসঙ্গিক ব্রাহ্ম—ঐদ্বৈতেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ঐহেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর, জগদীশ—ঐমান হরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ৬০ ; দ্বৈতানুসঙ্গিক ব্রাহ্ম—ঐদ্বৈতেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের, চতুর্থী ব্রাহ্ম—ঐহরেন্দ্রনাথ রায়ের ১১৭ ; নামকরণ ও অন্নপ্রাশন—ডাঃ শ্রীচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা ১৫০ ; জাতক—ডাঃ উপেন্দ্রনাথ চৌধুরী নবকুমারের, দ্বৈতানুসঙ্গিক ব্রাহ্ম—ঐঅন্নকুমার মজুমদারের ২৩৬ ; দ্বৈতানুসঙ্গিক ব্রাহ্ম—ঐযোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ঐনীপময়ী দেবী, ঐসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ; চতুর্থী ব্রাহ্ম—ঐঅন্নকুমার মজুমদার মুখোপাধ্যায়, নামকরণ—ঐহরীন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের নবকুমারের ২৩০

গ্রন্থপরিচয়—

হবিঃ (সম্পাদিত ৬ চৈত্র ১৩৩৬) বন্ধু আমার (Statesman 9. 3. 30.) খেয়াল (২৩-৩-৩০ Statesman) বৈশাখের প্রচ্ছদপত্র ;
 বিজ্ঞানে বিরোধ—শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী স্বরস্বতী সেনের জীবনী—শ্রী ব্রজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৪২ ;
 Introduction to the study of the Bhagabat-Gita, An Epistle to the Princes of India,
 The Evidence of Thiesm শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বি-এল ৮৭ ; বাজালীর খাদ্য, পথের কথা ও
 নীতিগাথা, আর্থাভিভা—ঐহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ ; যোগেন্দ্রশ্রুতি—শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর ; হৃদয়বিচার—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ
 বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭-৮৯ ; কলিকাতার চলাকেরা (তৎকালীন ১৬ পৌষ, ১৮৫২ শক ; ঐদ্বৈতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ ;
 (স্বাধাচারে বিজ্ঞানসমী) প্রবন্ধসংগ্রহ—শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর ১১৪ ; উৎকলে ঐকৃষ্ণ-চৈতন্য ১১৫ ; কোরাণকলিকা—
 শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর ১১৬ ; বন্ধু আমার—ঐহরেন্দ্রনাথ দেবী ১৪০ ; দেশবিশেষের গল্প, সংসারধর্ম-গৃহচিকিৎসা ১৪৩ ;
 আচার্য্য জগদীশ চন্দ্র, শ্যামলী, আদর্শ নৃচরিত্র, মহাত্মা গান্ধীর ছাত্রজীবন ১৪৪, প্রতিদ্বন্দ্বি, শিকার যুক্তি—শ্রীকিত্তিল্লনাথ
 ঠাকুর ১৪৫ ; কবিতা কণাদেবী ১৭৪, উপনিষদ-রহস্য বা গীতার বৌদ্ধিক ব্যাখ্যা, খৃষ্টানুসরণ, পলীবাহ্য ও সরস্বা-
 বিধান ১৭৫, শরতাবসর হুমতি, ভগবত, Influence of Indian Thought on the Thought of
 the West, হীরের ফুল ১৭৬, কলাগ, গৃহস্থের সাধন, বলজ্যোতি ১৭৭, সমস্যা ও সমাধান, ইঙ্গিত ১৭৮, কিরণে রোগী দেখিতে হই,
 কালীলা, শ্রীকৃষ্ণার্জুন কুহুমাত্রলি বা সাধনতত্ত্ব, জাহ্নবীর জলোপ, সোভিয়েট রাশিয়া, বামনিবাসপ্রসঙ্গ ১৭৯, শ্রীগঙ্গাদেবীর
 স্মৃতিস্তম্ভ শতাব্দী, অধ্যাত্মবিদ্যা, ভাগবত-কুহুমাত্রলি, জ্যোতিষ, সঙ্গীত, পূর্ণজ্যোতি—১৮০, চলচ্চিত্র, মহেশ্বরপাশাপস্রিত ১৮১
 শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর ; কলিকাতার চলাকেরা (Statesman 10. 11. 31) কার্তিকের প্রচ্ছদপত্র ; স্বাধীনতার পথ ২০১, বিদ্যার কলিমা,
 জগদ্বিদ্যা, ভারতের সাম্রাজ্য শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর ২০২ ; রামপ্রসাদ—ঐযোগেন্দ্রনাথ চৌধুরী ; কিশোরী, জগদ্বিদ্যা—শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর
 ভাগবতধর্ম কেশবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২০ শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বেরোড়া মেমোর অভিজ্ঞতা ২০৩, মেঘের দাবী, যুক্তকটিক ২০৪, দক্ষিণ-আফ্রিকায়
 সত্যায়—ঐহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ ২০৫ ; স্বাধাচার—জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাব্যতীর্থ ২০৫ ; Right Resolution N. Mukerji
 Esq. M.A. Bar-at-Law ২০৬, কলিকাতার চলাকেরা, (স্বাধীনতা সমালোচনা ১৯০৮, একেশ্বরতত্ত্ব ২০৬, ১৯০৭) ২০৭
 চিঠিপত্র ঐহরীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ২০৬
 জীবনের উল্লেখ্য ও ভাবসংকলন শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর ... ১২৪
 জীবন দর্শন শ্রীকিত্তিল্লনাথ ঠাকুর ... ২২৪
 জিওলজি ও সমাজ-দু'একটি কথা শ্রীনীলময় হালদার ... ২৪২

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৩৪২
দণ্ডবিবেক	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	২৭, ১৭২
দানপ্রাপ্তি—ডাঃ শ্রীশচীকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৮২, ডাঃ শ্রীউপেন্দ্রনাথ চৌধুরী ২৩৬; শ্রীতুলসীদাস দত্ত, শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র বসু ২৬০, শ্রীপ্রমদা চৌধুরাণী ২৪২		
দ্বারকানাথ ঠাকুর সম্বন্ধে কয়েকটা কথা	শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	১২৭
দুর্ভিক্ষের ভাঙাকার ও অসম্পত্ত আমোদ	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১১২
দুর্গা অর্থে দুর্গতিনিশিনী	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৬০
দেবমন্দিরে প্রবেশনিষেধ	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৩০
দেবমন্দিরে অঙ্গীলতা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৫৩
ধর্মধারা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২২৫ ৩:৮
ধর্মসাধনে রামমোহন-নির্দিষ্ট সহজ পন্থা	শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ, বি-এল	৭৬
ধর্ম ও সাম্যবাদ	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৮৩
ধর্ম কি ?	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২
ধর্ম মানবের অন্তর্নিহিত সত্য	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	৫
ধর্ম ও ধর্মের সাধনা	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	৪৫
নববর্ষে অভিবাদন	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১
নববর্ষের বাণী	শ্রীশ্রমেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ	৩৫
নববর্ষে চিন্তা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৮
নবদেবতা	ডাঃ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৪২
নানাকথা—		
কালীর রাণীর স্মৃতিবাহিনী, জুতাঝুতের কাজ, জুতানিশ্রাণের বাবসায় ৮৫; বাঙ্গলা বাঙ্গালীর জন্য ১১০, সংস্কৃত-কলেজ-বিদ্যালয়গরিবদ, প্রাণদগুরহিত, প্রার্থনাসমাজে শ্রীযুক্ত চিত্রনিধি ১১১; প্রাণদগু হইতে স্মৃতি, দুর্নীতির বিরুদ্ধে, দীর্ঘকালব্যাপী উপদেশ ৩৪, ৩যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু, লর্ড আরউইনের ঈশ্বরবিবাস, বাঙ্গালী গণিতজ্ঞের অদ্ভুত ক্ষমতা ১০৫; হিন্দুশিশুদের সাক্ষাৎ, প্রত্যেক লোকের বাগান কত ২০৩; ভারতে বহুপাতি নিষ্কাণ, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, বাদবপুর বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট ২০৪; তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, মিলনের বাণী ২৮৩ খোড়দোড়, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, মহর্ষির স্মৃতিবাহিনী, বায়োকেপ দর্শনে ইতিবাস ২৮১; রাজেন্দ্রবাবুর ইতিপাতাল, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকিশোর চক্রবর্তী, রামমোহন-রায় স্মৃতিমন্দির ৩৪০		
নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা	শ্রীরত্নমালা দেবী	১২৪
নিম্ন জাতিগণের প্রতি সুবিচার	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৬৭
নতুন ব্রহ্মসমীত	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৬২
অসত্য বা সদ্গম্য, ধন্য বিবনাথ ১৬১; ওঁ যো দেবোহ্ম্যো, তাঁর দেহ ভুবনে, ওঁকার মহাদেব, তোমা সম প্রেমবর, ওঁ পিতা নোহসি, হে প্রাণের দেবতা, চরণে শরণ, (মন) দেখ রে চেয়ে, ওঁ পিতা তুমি, তোমারি নামে জাগিল প্রাণ ২৭০—২৭১		
পথ ও পাথের	শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ, বি-এল,	১৫৮
পরমহংস রামকৃষ্ণদেব ও আদিব্রাহ্মসমাজ	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়—চন্দ্রনগর	১২৮
পত্রিকাগরিচয়—		
রাষ্ট্রবাণী ৫২; পরিচয় ১১৬; দি মেন্সেজ, রাষ্ট্রবাণী, মুকুল, রামধনু, আত্মবিজ্ঞানসম্মিলনী ১৪১, সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা ১৫৭; ধর্মতত্ত্ব, ব্যবসাবাগীতা, পুষ্করমঞ্চল, ইত্যাদি, কালের কথা ১৪৮, ভারতবর্ষ, প্রবর্তক, কল্যাণী ১৪৭; সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা ২১০		
পুরাণ-প্রসঙ্গ	শ্রীপ্রমোদ সিংহ এম-এ, বি-এল	১৬৪
প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি ?	৮বিপিনবিহারী ঘোষাল	১৫৩, ১৮৫
প্রবেশিকা পরীক্ষায় সংকৃত শিক্ষা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৮৫
প্রার্থনা (কবিতা)	শ্রীমহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	২৮২
প্রার্থনা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২১১
প্রাচ্য ভূখণ্ডে নারীর সম্মান	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৬৮
বঙ্গভাষা ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	শ্রীকেন্দ্রেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এল	২৪৭
বিকাশ-চেষ্টা	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	২৭৭
বিদেহ আত্মার সহিত কথোপকথন সম্ভব কি না ?	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৫৭
বিজ্ঞাপন—বেঙ্গাল ব্রাহ্মসমাজের সাংসদগণিক উৎসব	...	১৮২
বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সংশ্লেশনকেন্দ্র	রায়বাহাদুর শ্রীদীননাথ সার্যাণ	২৮২
বিশ্ববিদ্যালয় ও সংস্কৃত-শিক্ষা	১৩৬৮ সালের ২৬শে বৈশাখ বসুমতী হইতে উদ্ধৃত	৩১৫
বেজুড়ার বীর ৮বৈদ্যনাথ মজুমদার	শ্রীচাক্রবালা দেবী গুপ্তজায়া	২০৫
বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্যে কৃষ্ণচরিত্র	ডাঃ শ্রীশ্রমেশচন্দ্র মজুমদার	২১৭

ব্রাহ্মসমাজ-স্মরণলিপি—

উজ্জল মধুর চাঁদিনী বামিনী এস দেবাবিদ্বেষ, ক্রমে ধর প্রাণের সে দেব দরাসর,
তোমা সম প্রেমময় (ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর) সঙ্গীতভারতী ডাঃ শ্রীবানী দেবী ১২—১৬; সবে মিলে পাণ্ডা তাঁহার মহিমা
(৭দত্তোজনাথ ঠাকুর), ৮কাকালীচরণ সেন ১১১; জীবনের সঙ্গী এস—(ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর)
ডাঃ সঙ্গীতভারতী শ্রীবানী দেবী ২২১; ক্রমে যের এস, কারণ আদি সব শক্তি, ডুবিল প্রাণ মন, চরণে শরণ দাঁড় হে,
(ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর) সঙ্গীতভারতী শ্রীবানী দেবী ২৪২—২৪৫; পাশ্বে এখন কেন অলসিত অঙ্গ, মনোমোহন গহন বামিনী
শেবে, আনন্দ ভূমি বামী (শ্রীবীজনাথ ঠাকুর) ৮কাকালীচরণ সেন ২৭৩; যদি এ আমার জগৎসুখরূপ,
গান (ত্রীবীজনাথ ঠাকুর) ৮কাকালীচরণ সেন ৩০৭; একি লা বণ্যে পূর্ণ প্রাণ (শ্রীবীজনাথ ঠাকুর) সঙ্গীতভারতী শ্রীবানী দেবী ৩২৩;
সংসার ববে মন কেড়ে লয় (শ্রীবীজনাথ ঠাকুর) ৮কাকালীচরণ সেন ৩২৫

ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন কথা	ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়, বি-এল	...	৮১, ১৩০
(১) বহরমপুর-ব্রাহ্মসমাজ, (২) কোমগর-ব্রাহ্মসমাজ, (৩) মেদিনীপুর-ব্রাহ্মসমাজ			
ব্রাহ্মসমাজের পুনরুজ্জীবনের উপায়	স্বামী সদানন্দ	...	২২
ব্রাহ্মসমাজের মিলনসাধনের উপায়	ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর	...	১৩১
ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ	স্বামী সদানন্দ	...	২২৯
ভয় ও বিশ্বাস	ত্রিদেবেজনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	...	১২১
ভক্তলীলা	ডাঃ ত্রিকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	—	২৭১
ভাদরে (গান)—ভাদরে বাদল নেমেছে	ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর	...	১৩৭
ভারতীয় সঙ্গীতের অধ্যাত্মভাব	ডাঃ শ্রীবানীদেবী সঙ্গীতভারতী	...	২১৮
ভেম ও অভেনবুদ্ধি	স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ গিরি	...	৩১৪
মহর্ষি দেবেজনাথের উদারতা	ত্ৰিহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ, বি-এল	...	২৯৬
মহর্ষি দেবেজনাথ ও ব্রাহ্মধর্মপ্রচার	স্বামী সদানন্দ	...	১৬৭
মহর্ষি দেবেজনাথের আশীর্বাদ	১
মহর্ষি দেবেজনাথ ও দীক্ষাব্রত	ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর	...	২৫৯
মাতৃমঙ্গল	ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর ৩৩, ৬১, ৯১, ১১৯, ১৫০, ১৮৩ ২০৯, ২৩৭, ২৯৩ ৩১৭, ৩১৮।		

অদর্শনে ও দর্শনে ৩৩, তোমার ভালবাসি ৩৩, পূজার ফুল ৩৪, ক্রোড়ে ৩৪, পথ ৩৫, ছুঃখের গান, মাতার চুটি ৬১, জীর্ণতরী ৬২, সন্ধ্যায় ৬৩, দূরে থেকেনা ৯১, আঁধার ঘরে জালাও বাতি, কোলে লও, সংসারশৃঙ্খল ৯২, নির্জনে ৯৩, জীবনের একতারা ১১৯, কাজের ভার ফিরাইয়া লও ১২০, হীরকে কলক ১২০, দাঁড়াও ১২০, চরণপূজার আনন্দ ১৪১, চরণধূলি, প্রেমলীলা ১৫২, পাথের ১৫৩, গান গাও, আর আমি শুনি, উৎসবের আনন্দ ১৮৩, হৃৎখে হৃৎখে জীবনলাভ, অন্তরে আহ তবু কেন কাঁদি ১৮৩, অস্তর অস্তর ২০৯, নীরব ভাষা, মেঘের মাঝে আলো ২১০, জননী ও সন্তান ২১১, লওয়া আর দেওয়া ২৩৭, স্মৃতির আনন্দ, চিরমিলন ২৩৮, অশ্রুনিবেদন ২৩৯, ব্রহ্মহৃৎ, সংসার ও সমাধান ২১৩, চরণধূলি ২১৩, আঁধারে আলো ৩১৭, জনমে যোগ ৩১৮।

মাবিদের গান		৪৪
মানবজীবনে গুণবানের লীলা	ত্রিদেবেজনাথ মুখোপাধ্যায় এম.এ	৭০
মিলনের বাণী	ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর	২৪১
মৃত্যুর পরে	ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর	৬৩
মোদনৌপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব		৩৪০
মীতুর গুরু কে ?	ত্রিগোবিন্দগোপাল সেনগুপ্ত	১৭০
রাজা রামমোহন রায়	ত্রিহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম.এ	১৭১
রাজা রামমোহন রায়ের সহজসাধন	ত্রিহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম.এ	৫০
শতাব্দিক-ষিভীর মাধোৎসব	ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর	২৭২
শান্ত্রে সৃষ্টিভঙ্গ	স্বামী ভূমানন্দ	২৫৫
শিবিরপ্রত্যাপ্তদিগের জন্য প্রার্থনা	ত্রিকিভীজনাথ ঠাকুর	২২৮
শিশু ও সঙ্গীত	সঙ্গীতভারতী ডাঃ শ্রীবানী দেবী	৭

শোকসংবাদ—

৮সৌদামিনী দেবী, ৮আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩২; পণ্ডিত ৮লক্ষ্মণ শাস্ত্রী, ৮অবিনাশ চন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল ৬০, মহামহোপাধ্যায়
৮বোদীজনাথ সেন বৈদ্যরত্ন ৮৯, রায় বাহাদুর ৮হরেন্দ্রচন্দ্র সরকার ১১৭, ৮হরেন্দ্রনাথ রায়, রায় বাহাদুর ৮রাধাবল্লভ চৌধুরী,
পণ্ডিত ৮বোদ্ধদাচরণ সামাধ্যায়ী ১১৮, ৮উল্লসকাল গঙ্গোপাধ্যায় ১৮২, ৮কুমারকৃষ্ণ দত্ত, মহাশয় টমাস এডিসন ২০৭,
মহামহোপাধ্যায় ৮হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ২৩৬, ৮অনিগনাথ মুখোপাধ্যায় ২৬০, ডাঃ ৮প্রসন্ন কুমার রায় ২১১, রায়বাহাদুর ৮মনোরঞ্জন মল্লিক
৮বর্জিতা রায় চৌধুরী ৩১৬।

বিবরণ	লেখক	পৃষ্ঠা
ঐক্য ধর্মসংস্থাপক	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	৩২
সকল ধর্মই সত্য ; সকল ধর্মই সত্য নহে	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	১৯৮
সত্তার বৎসর পূর্বে ইংল্যান্ড:হিন্দুধর্ম	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	১৭
অুরাপানের নিষেধবিধি (Prohibition)	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	১২
অন্ধরবনে কয়েকদিন	ঐদেব প্রসাদ ঘোষ এম-এ, পি. আর. এস ১০২, ১৩২, ১৬২	
সংসারে ব্রহ্মসাধন	সদীভূতভারতী শ্রীবাণী দেবী	২৬৩
সংবাদ—		
বর্ষশেষে ব্রাহ্মসমাজ, নববর্ষে ব্রাহ্মসমাজ, সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল-নিয়োগ ০২; গুরুবাণিনী পত্রিকা, ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর আড্ডাকোটে, রবীন্দ্রজয়ন্তী ৬০; তর্পণবৎসর অনুবাদ, বঙ্গনারী-শিক্ষাসভার সদীভূত ভগ্ন সা, কলিকাতা ব্রাহ্মবর্ষসমাজ ১৫০; কবি রবীন্দ্রনাথের উপাখ্যান, রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতিবার্ষিকী ১৮২; ললিতমোহন দাস ২০৭; বেহালা ব্রাহ্মসমাজের অষ্টমস্ত- তিতম সাধুসম্মিলন উৎসব ২০৫; রবীন্দ্রজয়ন্তী ২৬০;		
সংস্কৃত ভাষা ও প্রবেশিকাপরীক্ষা	ঐরামচন্দ্র শাস্ত্রী	৫৫
সংসার ও ধর্ম	ঐদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	২৬
সদীভূতচর্চার প্রয়োজন	ডাঃ শ্রীবাণী দেবী সদীভূতভারতী	১০১
স্বাগতম্	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	২৬১
সাধনার সিদ্ধি	ঐগোপালচন্দ্র ঘোষ	৩৩৮
স্বরস্বাদ—সদীভূত-জন্মস্মারক বার্ষিক কন্সার্টের স্মরণিকা (ভাদ্রের পরিশিষ্ট) ডাঃ শ্রীবাণী দেবী সদীভূতভারতী		
হিন্দুসমাজসম্মেলন	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	৩১৩
হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	৩০
হিন্দু-দণ্ডনীতি	ঐচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বি-এল	১২১
হিন্দু আমলে ব্যবহারশাস্ত্র ও বিচারপদ্ধতি	ঐচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বি-এল	৫৬
হিংসার আশ্রম	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	১০৪
হিন্দুসমাজ-সংস্কার	ডাঃ শ্রীকৃষ্ণকুমার মজুমদার এম-এ, পি-এইচ, ডি, বার-এট-ল	৩৩৩
Additions and Correction to the current		৫৮, ৮৬
History of the Brahmo Samaj	Dr. V. Rai	
Brahma Samaj, Its History	G. S. Leonard	
(মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর) ৪৭, ৭৮, ৮৩; (কেশবচন্দ্র সেন) ১০৭, ১৩৭, ১২২, ২২২, ৩১০ ৩৩৪		
Government of Bengal circular No. 951 P. S. dated 27, 1. 32. Re : Press		২৯২

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৮ম বর্ষ ১৩৫৮)

সঙ্গীত বিজ্ঞান বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক।

বার্ষিক মূল্য ৩৫০। প্রতি সংখ্যা ১৮০ মাত্র।

কেবল মাত্র

সঙ্গীতবিজ্ঞানের গ্রাহকবৃন্দের প্রতি সুবর্ণ সুযোগ !!

= শতকরা ২০% কমিশন বাদ =

পত্রিকার পুরাতন এবং মাহারা সন ১৩৩৮ সাল হইতে গ্রাহক হইবেন, আমরা তাঁহাদের নিকট নিম্নলিখিত কুপন প্রণালীতে শতকরা ২০% কমিশন বাদে সকল প্রকার বাদ্যযন্ত্র বিক্রয় করিব।

- ১। প্রত্যেক নতুন গ্রাহক বার্ষিক চাঁদা দিবার সময় একখানা কুপন পাইবেন।
- ২। পুরাতন গ্রাহকগণ এক আনার ডাকটিকিটসহ কুপনের জন্য লিখিলে একখানা কুপন পাইবেন।
- ৩। প্রত্যেকের গ্রাহক ষাণ্মাসিক কালীন এক বৎসরের মধ্যে মাত্র একবার এই সুযোগ পাইবেন।
- ৪। বায়না সহ জর্ডার দিবার সময় ঐ কুপন ফেরৎ দিতে হইবে।

প্রকাশক

আর, বি, দাস।

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

আচার্য্য দ্বিতীন্দ্রনাথের

খেলান

সরল ভাষিতে অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রবীণ গ্রন্থকারের প্রাণসিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে ভাবিবার চিন্তিবার অনেক বিষয় স্বতই সমাধিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১২ + ২৩৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ৯ বাহানি হার্ডটোন-চিজে সুশোভিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাধাই। মূল্য ১৪০ মাত্র। ভাঃ মাসুল ১/০ আনা। প্রাপ্তিস্থান—৫৫ নং আপার চিংপুর রোড—কলিকাতা।

এদেশের কথা

পাক্ষিক পত্র

দেশের অভাব অভিযোগের কথা, দেশের লোকের রাজকার জীবনে যে সব সমস্যা তাদের পীড়িত করে, তাই হচ্ছে “এদেশের কথা” আলোচনার বিষয়। স্বাধিকার আবেগ, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য, স্বলভ ও অকৃত্রিম ভোগ্য, বিত্তীয় উৎপাদন বাহাতে প্রত্যেক নাগরিক, প্রত্যেক পল্লীবাসীর জীবন, উপভোগ্য হয়ে উঠে “এদেশের কথা” তারই বাস্তব মাসে দুবার করে করে বহন করে। এদেশের কথা আলোচ্য বিষয় :—(১) নাগরিকের কর্তব্য ও অধিকার (২) শিশুদের শিক্ষা ও চরিত্রগঠন। (৩) খাদ্যের বিত্ত্বতা রক্ষা এবং খাদ্যের প্রকারভেদ সম্বন্ধে আলোচনা। (৪) দেশের লোক বাতে মাহুয হয়ে উঠে—বাতে নিজেদের পায়ের ভর দিয়ে দাঁড়াতে শেখে। বার্ষিক মূল্য মডাক ১২ মাত্র। [বনামূল্যে প্রত্যাগমন দেওয়া হয়।

এদেশের কথা আফিস

২৫, আর, বি, কল রোড, শ্যামবাজার কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে নিক্শিভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী র

প্রায় শতাব্দিক বংশের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমান ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল—দেড় টাকা । ছোট বোতল—এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ (বোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এস্প্লানেড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাঞ্চ—শ্রামবাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

কান্তকৈরী ঔষধ বিপ্লব ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে বহুপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪৮

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাস্মার গন্ধক দ্বারা স্বাধাশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কালীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি স্বাভাবিক উপাদানে পূর্ণমাত্রার স্বাধাশাস্ত্র প্রস্তুত । কক, কাসি, সর্দি,
বদ্বা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্করোগের দ্রবীভূতকরণক অতিশয় গুণিক মহৌষধ বা ঋতুবিশেষ ।

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । প্রাচীণ বহুবৃদ্ধি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্করোগের লোকেই বাহ্যতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, শুদ্ধন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা ।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬৫ বঙ্গ ১লা ভাদ্র মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ত্রয়োবিংশ কল্প—প্রথম ভাগ

সংখ্যা
১০৫৩

১৮৫৩ শক
বৈশাখ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"একং একমিহংসং দ্বাদ্বিতীয়ং কিকনাবী ত্রিবিং স সম্বৎসরং। তদেব বিভাং আনিয়নং পিণং বভূবিরববৎসরং একমেবাদ্বিতীয়ং।
সকল্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বাংসং সর্বিং সর্বিপক্টিয়ৎকং পূর্বমপতিবতি। একমেবাদ্বিতীয়ং।
পারিত্রিকমৈত্ৰিকং বভূবতি। তস্মিৎ পতিতস্য প্রিয়কার্যসাধনকং তদ্রূপাসননং।"

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বঙ্গাব্দ ১০২। সাং ১৩৩৮। শক ১৮৫৩। খৃঃ ১৯০১। সন্থ ১৯৮৮। কলিগত্য ৫০৩২।

নববর্ষে অভিবাদন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা এই সংখ্যায় উন-
বতিতম বৎসরে পদার্পণ করিল। ষাঁহার
কৃপায় পত্রিকা সর্ববিধ বাধাবিহ্ন অতিক্রম
য়া এই সুদীর্ঘ কাল দেশের মঙ্গলসাধনে
কনিষ্ঠভাবে আত্মনিয়োগ করিতে সমর্থ
হইয়াছে, সর্বোপায়ে সেই ভগবানের চরণে
ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া এই ভিক্ষা প্রার্থনা
করি যে, ইহা আরও সুদীর্ঘকাল ধরিয়।
তাঁহার প্রতি প্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্য-
সাধনরূপ উপাসনার ত্রুটুউদ্‌যাপনে দেশ-
বাসীগণের সহায় হউক। পত্রিকার গ্রাহক,
পাঠক ও দ্বিতীয়গণকে আমাদের সাদর
অভিবাদন ও অভিভাষণ জানাইয়া পত্রিকার
প্রতি তাঁহাদেরও সমুদয় প্রীতিদৃষ্টি ও
কল্যাণকামনা প্রার্থনা করি।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের আশীর্বাদ।

যিনি প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ,
আত্মার শান্তি, অমৃতের নেতা, তিনি
তোমাদিগকে রক্ষা করুন। তোমরা সর্ব-
প্রকার পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ পূর্বক এক-
মেবাদ্বিতীয়ং পরব্রহ্মের শরণাগত হইয়া যে
পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছ, তাহা
প্রযত্নে পালন করিবার পক্ষে তিনি তোমাদের
সহায় হউন। সেই সর্বমঙ্গলালয় পরমেশ্বর
তোমাদের সম্ভাব, সাধুতাব পোষণ করুন;
জ্ঞানধর্ম্যে তোমাদিগকে উন্নত করুন;
তোমাদের কুল-মর্যাদা, মান, সম্মান, যশঃ-
কার্ত্তি অক্ষত রাখুন এবং এখানে তোমা-
দিগকে দীর্ঘকাল জীবিত রাখিয়া, লোক-
লোকান্তরে স্বর্গ হইতে স্বর্গলোকে উন্নত
করিয়া অবশেষে আপনার অমৃতানন্দ ক্রোড়ে
স্থান দিয়া মোক্ষপদ প্রদান করুন। এই
আমার স্নেহপূর্ণ আশীর্বাদ।

তোমাদের স্বস্তি হউক, শান্তি হউক,
ব্রহ্মপদ লাভ হউক।

ধর্ম কি ?

(ঐকিতীহনাম ঠাকুর)

গত বৎসরের কথা।

ভগবানের দয়ায় নবশতাব্দীর একটি বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। সুখদুঃখের ভিতর দিয়া, আশা-নিরাশার ভিতর দিয়া, একমাত্র তাঁহারই মঙ্গল ইচ্ছায় একবৎসর আমরা নির্বিরে অতিক্রম করিয়া আসিলাম। গত বৎসরের প্রথম অবধি চারিদিকে যে প্রকার নিরাশা ও নিরানন্দের কারণ-সমূহ নয়নের সম্মুখে সুবৃহৎ আকারে সমুপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আমরা এতটুকু আশা করিতে পারি নাই যে, নবশতাব্দীর প্রথম মাঘোৎসব সর্বতোভাবে সুসম্পন্ন হইতে পারিবে। কিন্তু সাধু বাঁহার ইচ্ছা ঈশ্বর তাঁহার সহায়, এই মন্ত্রের উপর সুদৃঢ় আস্থা স্থাপন করিয়া উৎসবসম্পাদনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। মঙ্গলময় পরমেশ্বর সকল বাধা-বিঘ্ন আশ্চর্যরূপে প্রতিহত করিয়া দিলেন।

গত মাঘোৎসবের বর্ণনা।

বিগত উৎসবে আমরা যে বাণী লাভ করিয়াছি, তাহা এই—অন্তোন্তসাহচর্য্যে পরম্পরের স্বকৃৎ স্বকৃৎ দিয়া পরম্পরের হাত ধরাধরি করিয়া আমাদের মঙ্গলের পথে, উন্নতির পথে, সাধনের পথে, সিদ্ধির পথে—এক কথায় সত্যধর্মের পথে অগ্রসর হইতে হইবে। অগ্রসর হইলেই জীবনলাভ, পশ্চাতে পড়িয়া থাকিলেই মৃত্যু সুনিশ্চিত।

কৃত্ত ধর্ম জীবনের কেন্দ্র।

বর্তমানে দেশবাসীগণ রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি লইয়া বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। ব্যস্ত হওয়া স্বাভাবিক। দেশের যেরূপ দুর্দিন আসিয়া পড়িয়াছে, চারিদিক হইতে অন্নবস্ত্রের সমস্যামূলক যেরূপ হাহাকার ধ্বনি সমুখিত হইতেছে, এবং রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতির উপর সেই সকল সমস্যার নিগ্রহ-করণ যে প্রকার নির্ভর করিতেছে, তাহাতে মনে হয় যে, দেশের আত্ম-রক্ষা-কল্পে ঐ সকল বিষয়ে কাঁপাইয়া পড়িলেও বুঝি মিতান্ত্র অন্তর হইবে না। কিন্তু ঐ সকল বিষয়ই মানুষের সমস্ত নয়। কেবলমাত্র রাষ্ট্রনীতি বা সমাজনীতি প্রভৃতি মানুষকে সর্বদাঙ্গীণ উন্নতি ও মঙ্গলের পথে তুলিয়া ধরিতে পারে না। সেই সর্বদাঙ্গীণ মঙ্গলের পথে যাহা ধরিয়া রাখে, তাহাই ধর্ম। রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি মানবজীবনের একএক অংশ ব্যাপ্ত করিয়া থাকে, কিন্তু ধর্ম মানবজীবনের সমস্তটুকু পরিপূর্ণ-ভাবে আচ্ছাদিত করয় রাখে। কাজেই রাষ্ট্র-

নীতি বা সমাজনীতি বা মানবজীবনের কোন এক অংশে বিদ্যুত যে কোন নীতিই বল না কেন, তাহা মানুষকে সর্বদাঙ্গীণ উন্নতি বা মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিতে পারে না; একমাত্র ধর্মই তাহা পারে, কারণ ধর্মের ভিতরেই সকল নীতির সমাবেশ আছে, এবং সকল নীতির ভিতরেই ধর্মেরও সমাবেশ আছে। বলিতে গেলে, ঐ সকল নীতির এক-একটি মানবজীবনের একএকটি পরিধিমাাত্র এবং ধর্মই উহাদের সকলেরই অন্তর্কেন্দ্র। কাজেই আমরা যে নীতিরই আলোচনায় হস্তক্ষেপ করি না কেন, আমাদের দেখিতে হইবে যে, তাহার ফলে কতটুকু সর্বদাঙ্গীণ উন্নতি ও মঙ্গল সাধিত হইবে; এক কথায়, কতটুকু প্রকৃত ধর্মসাধন হইবে। ধর্মকে ছাড়িয়া রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতির সাধনা করিতে গেলে তাহার ফলে সাম্প্রদায়িক বিরোধ আশা কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নয়। আমি এখানে সাম্প্রদায়িক ধর্ম বা মাত্র দেশাচারমূলক ধর্মের কথা বলিতেছি না; আমি এখানে প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক ধর্মের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াই আমার বক্তব্য বলিয়া আসিলাম—যে ধর্মের সাধনা মানুষকে কি শারীরিক (material), কি মানসিক, কি আধ্যাত্মিক, সর্বাবধি উন্নতির পথে ঠেলিয়া লইয়া চলে।

ধর্ম জড়জগতের কেন্দ্র।

মানুষ তাহার দেহ মন ও আত্মা লইয়াই সংগঠিত। তাহার দেহ মন ও আত্মা অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে সম্বন্ধ। তাই মানুষের ধর্ম, যাহা প্রকৃত সত্যধর্ম, তাহার দৃষ্টি শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক সকলের উপর সমানভাবে, অর্থাৎ সকলের সামঞ্জস্যের উপর থাকিতে হইবে। যে ধর্ম কোন একটিকে চাঞ্চল্য-কেবলমাত্র অপর একটিকে ধরিয়া থাকিলে চলিবে না।

এই যে জড়-বিজ্ঞান আমাদের শারীরিক (material) উন্নতিবিধানে সহায়তা করিতেছে, ইহার কারণ, যে ধর্ম সমগ্র জগৎকে ধারণ ও পোষণ করে, সেই ধর্মই উহার কেন্দ্রে অবস্থিত। বিজ্ঞান বলিয়া দেয়—কোথায় সূর্য্য, কোথায় চন্দ্র, কোথায় বা অগণিত জ্যোতিকমণ্ডল, আর কোথায় বা এই পৃথিবী, কোথায় বা এই ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র মানবদেহ,—সূর্য্যের মধ্যে তরঙ্গবিক্ষোভ উপস্থিত হইল, আর মানব যে পৃথিবীতে অবস্থিতি করিতেছে, সেই পৃথিবীতেও নানাবিধ বিক্ষোভ উপস্থিত হইল। এবং সঙ্গে সঙ্গে এই ক্ষুদ্র মানবেরও দেহে ও মনে বিক্ষোভ আসিল। চন্দ্রমার জ্যোতির হ্রাস-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই পৃথিবীতে এক-এক পৃথিবীতে অবস্থিত মানবেরও দেহে ও মনে নানাবিধ ইতর-বিশেষ দেখা দিতে লাগিল। এইরূপে দেখা যায় যে, সমস্ত জড়জগত, মানবদেহ যাহা, তাহা, তাহা, তাহা,

একই প্রীতিসূত্রে অবলম্বিত হইয়া আছে—একবিধ নিয়মেরই অনুবর্তী হইয়া চলিতেছে।

ধর্ম বনোবনগতের কেন্দ্র।

মনোবিজ্ঞান আলোচনা করিলেও দেখা যায় যে, সমগ্র জগতের—কে বলিতে পারে, লোক-লোকান্তরের নহে—অধিবাসীগণও একই প্রীতি-সূত্রে আবদ্ধ। এহলেও দেখা যায় যে, পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্রই মানুষের, বোধ হয় জীবজন্তুরও, মনের ভাব ও চিন্তা প্রভৃতি একবিধ নিয়মেরই অনুসরণ করিয়া চলিছে। এই কারণে কোথায় হিমকুমারে আচ্ছাদিত স্নেহ-কেন্দ্রের অধিবাসী, আর কোথায় শুষ্ক রৌদ্র-সন্তপ্ত এই ভারতের অধিবাসী; কোথায় অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকার আদিম অসভ্য অধিবাসী, আর কোথায় সভ্যতার উন্নত শিখরে আরঢ় শ্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের অধিবাসী, পরস্পর পরস্পরের মনের ভারসকল বুঝিবার অধিকার রাখে। যে ধর্ম সমস্ত বহিঃপ্রকৃতির কেন্দ্রে অবস্থিত, সেই ধর্মই সমগ্র মানব প্রকৃতিরও কেন্দ্রে অধিষ্ঠিত। এই কারণেই বহির্জগত এবং এই মানবদেহে অবস্থিত অতীন্দ্রিয় মন, এক অনির্বচনীয় প্রীতিসম্বন্ধে সংবদ্ধ। মানবদেহের কথা চুরে থাক,—বহির্জগতে বিকোভ উপস্থিত হইলে মনবেরও মনে বিকোভ উপস্থিত হয়। ভূমিকম্প হইল, জলপ্লাবন হইল, মানবেরও মনপ্রাণ বানাবিধ ভরতাকমর আকো-ড়িত হইয়া উঠিল। আর ইহাও ত পরীক্ষিত সত্য যে, আহারবিহারের সুখ ও অনুবিহার উপর, ধান্যাদ্যাদ্যের ভলমসম্বন্ধ উপর, মানব-মনেরও স্বাস্থ্যঅস্বাস্থ্য নির্ভর করে। এইরূপে দেখা যায় যে, বহির্জগত ও অন্তর্জগত এক আশ্চর্য্য অঙ্গাদাঙ্গোপে আবদ্ধ, এক অন্তর্নিগূঢ় প্রীতিসূত্রে অবলম্বিত।

এই বোনের, এই প্রীতিসূত্রের কারণ অনু-সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে আমাদের উপলব্ধি হয় যে, এই বহির্জগত ও অন্তর্জগতের ভিতর, এক কথায় সমগ্র প্রকৃতির ভিতর এমন এক মহান শক্তি অবস্থিত আছে, যাহা কেন্দ্রে থাকিয়া সমগ্র প্রকৃতিকে সুনিয়মে পরিচালিত করিবার অধিকার ও কসতা রাখে। সেই শক্তিই ধর্ম।

জীবাত্ম ও তাহার শক্তি।

আমরা প্রকৃতির কার্য্য আলোচনা করিয়া জানিতে পারি যে, শক্তি আপদা আপনি আসি-তেও পারে না বা নিরন্তর হইয়া থাকিতেও পারে না। শক্তি ইচ্ছাময় পুরুষ হইতে নিঃসৃত হয় এবং ইচ্ছাময় পুরুষই অবলম্বিত হইয়া থাকে। পুরুষের ইচ্ছা এই শক্তির মধ্যে অন্তর্নিগূঢ়ভাবে অবস্থিতি করিলেও, পুরুষ এই শক্তির ভিত্তিতে

এ শক্তি হইতে পৃথক। এই পুরুষের ইচ্ছা ও শক্তি আছে বলিয়াই ইচ্ছা শ্রুতী, স্প্রাচী, জ্রোতা, মন্তা ও বোদ্ধা বা ইচ্ছা হইতে পারে না। ইহা অধ্যাত্মবিজ্ঞান লম্বত একটী মহান সত্য। অধ্যাত্মবিজ্ঞানে এই ইচ্ছাময় পুরুষই আত্মা বলিয়া অভিহিত হয়। মানবজন্মের অন্তরে যে সলীল ইচ্ছাময় পুরুষ থাকিয়া বাস করে, তাকে পরিচালিত করে, এবং বর্জন, স্পর্শন, মননাদি কার্য্য সম্পাদন করে, তাহাই সীমাবদ্ধ মানবাত্মা।

প্রকৃতিতে পরাবাসী।

যে শক্তি সমগ্র প্রকৃতির অন্তরে থাকিয়া সমগ্র প্রকৃতিকে আবলম্বিত নিয়মসমূহে পরিচালিত করিতেছে, সেই শক্তি তোমার আমার ন্যায় সীমাবদ্ধ পুরুষ হইতে নিঃসৃত হইতে পারে না। সেই শক্তি এই সুবিশাল বিশ্বজগতের শ্রুতী, পাতা ও নির্বাহিতা মহান পুরুষ হইতেই নিঃসৃত হইয়াছে এবং তাহাকেই অবলম্বন করিয়া আছে। মান-বাণী বেরূপ মানবের দেহ ও মনের প্রত্যেক অংশই সমভাবে ব্যাপ্ত করিয়া থাকে, সেইরূপ বিশ্বশ্রুতী ও বিশ্বনিয়ন্তা মহান পুরুষও সমগ্র প্রকৃতির অভ্য-ন্তরে তাহার আত্মারূপে কিন্তু তাহার অতীত ও তাহা হইতে পৃথক থাকিয়া তাহার প্রত্যেক অংশই সমভাবে ব্যাপ্ত করিয়া আছেন। এই মহান সত্য ভারতের তপোনিষ্ঠ ঋষিরা তাহাদের বহু যুগযুগা-ন্তরের সাধনার ফলে উপলব্ধি করিয়া হিমালয়ের উর্ব্ব শিখর হইতে বজ্রনির্ঘোষে বিধোষিত করিয়া-ছেন যে—যাচ্যায়শ্মিন্নাকালে তেজোময়োহুতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ; যাচ্যায়শ্মিন্নাত্মনি তেজো-ময়োহুতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ, তমেব বিদিত্বাহতি-মৃত্যুমের্তি নানাঃ পন্থা বিদ্যাতেহয়নার—এই ভাব শে-বে এই তেজোময় অহুতময় সর্বজ্ঞ পুরুষ অবস্থিত আছেন; এই আত্মাতে যে এই তেজোময় অহুতময় সর্বজ্ঞ পুরুষ অবস্থিত আছেন, সাধক একমাত্র তাহাকে জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করেন; তন্নিম্ন মুক্তিপ্রাপ্তির অর্থ কোন পথ নাই।

পরমাত্মা ও তাহার মন, ভাব।

সেই মহান পুরুষই বর্জ্যপ্রকর্তক এবং আত্মাদের উপাস্য দেবতা। এই মহান আত্মাই প্রকৃতির অন্তরে শ্রুতী, স্প্রাচী, জ্রোতা, মন্তা, বোদ্ধা ও বিজ্ঞানস্বরূপে নিজ অবস্থিতি করিতেছেন। তিনি আমাদের পিতা, তিনি আমাদের মাতা; তিনি কেবল ইচ্ছাময় ও শক্তিময় মহান পুরুষ নহেন, তিনি আমাদের প্রত্যেকের অন্তরীক্ষী ও সকলময় বিধাতা। অঙ্গাঙ্গীভাবে আলোচনা করিলে তাহা হইতে নিঃসৃত এক অবিচ্ছিন্ন প্রেমধারা প্রকৃতির মধ্যে অসূক্ষ্মত দেখিতে পাইব। বৃক্ষের প্রতি পত্র, বিহগের প্রতি কুজন, পুষ্পের সুগন্ধ ও

সৌন্দর্য্য জগতে সকলই তাঁহার মঙ্গলভাবে চণ্ডল। আমাদের সুখ-সৌভাগ্য যেমন তাঁহার মঙ্গল নিশ্বাস বহন করিয়া আসে, সেইরূপ দুঃখবিষাদের ঘন অন্ধকারের মধ্যেও তাঁহারই প্রেম ও মঙ্গলতাবের বিমল জ্যোতিরেখা প্রতিকলিত দেখি।

আত্মাতে পরমাত্মা।

সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতি ও মঙ্গলের পথে অগ্রসর হইতে চাহিলে, সেই মহান পুরুষের শক্তির অনুরূপ শক্তিমাত্তের পথে, এক কথায় ধর্ম্মের পথে অগ্রসর হইতে চাহিলে, সেই পরম পুরুষ ভগবানেরই প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিতে হইবে—তাঁহাকেই সকল হৃদয় দিয়া প্রীতি করিতে হইবে এবং তাঁহারই প্রিয়কার্য্যসাধনে নিরত থাকিতে হইবে। কেবল বহির্জগতে তাঁহার সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইলে, অথবা বাহিরের পত্রপুষ্প দিয়া তাঁহার পূজা-অর্চনায় প্রবৃত্ত হইলে চলিবে না। প্রত্যেক মানব-আত্মাই তাঁহার শ্রেষ্ঠতম জ্যোতির্ম্ময় সিংহাসন। আত্মাতেই তিনি স্বীয় জ্যোতির্ম্ময় স্বপ্রকাশ মূর্ত্তিতে নিত্য বিরাজমান। সেই আত্মারই অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া তাঁহার দর্শন লাভ করিতে হইবে। আমাদের হৃদয়ের অক্ষাত্তি তাঁহার পূজার শ্রেষ্ঠতম উপকরণ। ইহা শুধু কথার কথা নহে—ইহা প্রত্যেক সাধকেরই অন্তরের পরীক্ষিত সত্য বাণী।

সত্যধর্ম্মের অনুশাসন।

আমাদের চারিদিকে সুখ ও দুঃখের, আশা ও নিরাশার, আনন্দ ও নিরানন্দের চিরন্তন ঘন লাগিয়াই আছে। এই সকল ঘন্থের মধ্য হইতেই সকল ঘন্থের অতীত, মৃত্যুর অতীত, আমাদের প্রত্যেকের অন্তর্ধানী মঙ্গলময় পরম পুরুষকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে হইবে এবং তাঁহার সহিত একান্তবোধে যুক্ত হইতে হইবে। তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার সঙ্গে আমাদের ইচ্ছাকে মিলাইয়া ফেলিতে হইবে। ধনী-দরিদ্রনির্ব্বিশেষে সকলেরই উপর সূর্য্য যেমন তাহার কিরণজাল সমভাবে বিস্তার করে, পানীতাপী, সাধুঅসাধু-নির্ব্বিশেষে সকলেরই উপর যেমন মঙ্গলময় ভগবানের কৃপাবারি সমভাবে বর্ষিত হয়, আমাদেরও সেইরূপ মঙ্গলময় ভগবানের প্রীতিসাধনের প্রতি লক্ষ্য হির রাখিয়া তাঁহারই পৃষ্ঠে জগতের হিতসাধনের নিমিত্ত আমাদের হৃদয়-মনকে সম্প্রসারিত করিয়া দিতে হইবে—পরের সুখে যেমন সুখী হইতে হইবে, পরের দুঃখেও সেইরূপ দুঃখী হইতে হইবে—সম্মতবদনা অনুভব করিতে হইবে; অপরের প্রতি যেরূপ অসহিষ্ণুতা পরিত্যাগ করিতে হইবে—অহিংসাসাধনে সিক্ত-প্রাণ করিতে হইবে। ইহাই প্রকৃত সত্যধর্ম্মের প্রকাশ।

ধর্ম্মসাধনেই প্রকৃত মুক্তি।

আমরা যদি আমাদের যথার্থই উন্নতি চাই, যথার্থই মঙ্গল কামনা করি, তবে আজ অবধি সত্য ধর্ম্মের অনুশাসন দৃঢ়তা সহকারে পালন করিতে হইবে। ধর্ম্মসাধন ব্যতীত মানবের প্রকৃত উন্নতি নাই, প্রকৃত মঙ্গল নাই, প্রকৃত স্বাধীনতা নাই, প্রকৃত মুক্তি নাই। ঐ যে মহাত্মা গান্ধী আজ নবতর ভাবে রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রেও জগতকে ধর্ম্মের জয় পদে পদে প্রদর্শন করিতে পারিতেছেন, ইহার মূল কারণ হইল তাঁহার সত্যধর্ম্মের অনুশাসন অবিলম্বে পালন এবং মঙ্গলময় ভগবানের সহিত সর্ব্বদা একান্তবোধে যুক্ত থাকিয়া তাঁহার প্রতি অবিচলিত আস্থা ও নির্ভর সহকারে সকল কষ্ট সংসাধন। যে কোন ক্ষেত্রেই হোক না কেন, অন্য দেশের কথা বলিতে পারি না, কৃতকার্য্য হইতে চাহিলে, ধর্ম্মপ্রাণ ভারতের অধিবাসী ধর্ম্মকে ছাড়িয়া চলিতে পারে না; ভগবানের পক্ষপুটতলে বিশেষ-ভাবে আশ্রিত এই পুণ্যভূমি ভারতভূমি তাঁহাকে ছাড়িয়া একপদও চলিতে পারে না।

ধর্ম্মের পথে নির্ভয়ে অগ্রসর হও।

আজ বৎসরের প্রথম দিন। নবজাত শিশুর জন্মদিন যেমন পবিত্র, বৎসরের এই প্রথম দিনও সেইরূপ পবিত্র; তাই আমরা এই শুভ দিবসে মঙ্গলময় নিনাদিত করিয়া, মঙ্গল রাগ-রাগিনীতে ভগবানের বন্দনা-গীত গাহিয়া এই নব বৎসরকে সাদরে আবাহন করিতেছি। বৎসরের এই প্রথম দিন অবধিই আমাদের জননীর চরণতলে পৌঁছিবার জন্য সর্ব্ববিধ উদ্যোগআয়োজন করিতে হইবে; বৎসরের এই প্রথম দিন অবধিই আমাদের অমৃতধামের পথে যাত্রা শুরু করিতে হইবে। পরম পিতার সিংহাসন পর্য্যন্ত ধর্ম্মের যে সুবিস্তৃত ও সরল রাজপথ উন্মুক্ত রহিয়াছে, সেই সরল পথ ধরিয়া তাঁহারই নামের জয়ধ্বনি করিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইতে হইবে। নির্ভীক হৃদয়ে অগ্রসর হও—পশ্চাতে পড়িয়া থাকিও না। ভগবানের প্রতি ষাঁহার একান্ত নির্ভর ও আস্থা স্থাপন করেন, তাঁহার সহিত ষাঁহার একান্তবোধে যুক্ত থাকেন, তিনি স্বয়ংই তাঁহাদের সংসারযাত্রা নির্ব্বাহের ভার বহন করেন। ভগবান স্বয়ংই দীপ্ত দীপ ধারণ করিয়া এই পথের যাত্রীদিগের অগ্রে অগ্রে চলেন। পূর্ব্বতন আচার্য্যেরা আমাদের এই সত্যবাণী শুনাইয়াছেন যে, এই সরল পথে আমরা একপদ অগ্রসর হইলে তিনি স্বয়ং আমাদের দশ পদ আগাইয়া দেন। এই সত্য আমাদের প্রত্যেকেরই জীবনের আগ্রপরীকার পরীক্ষিত হইয়া আমাদের সম্মুখে তাহার আকারে উন্মোচিত হইয়া উঠে।

ভগবানের কৃপাবারিতে সকল ভুলভ্রান্তি ধুইয়া বাইবে—হতাশ হইও না।

অতীতের ভুলভ্রান্তির জন্য আপনাকে নিরাশার সাগরে নিমগ্ন রাখিয়া মুহ্যমান থাকিও না। আমরা সীমাবদ্ধ মানব; আমাদের পক্ষে ভুলভ্রান্তি তো স্বাভাবিক। ভুলভ্রান্তি যদি একটিও না করিতাম, তবে আমরা প্রত্যেকেই তো ভগবানের আসনে সমাসীন হইতাম। ভগবান যখন আমাদের পিতামাতা, তিনি যখন আমাদের মঙ্গলময় বিধাতা, এই অনন্তস্বরূপ পরম পুরুষের দয়ার যখন আদি নাই, অন্ত নাই, তখন আমাদের কোনপ্রকার বিভীষিকায় ভীত হইবার কোনই কারণ নাই। তাঁহার চরণে যতই কেন অপরাধ করি না, আমরা মোহ বশতঃ আপনাকে পাপে নিমগ্ন রাখিতে চাহি না, সেই অপার করুণাময়ী জননী আমাদের সমস্ত অপরাধ নিশ্চয়ই ক্ষমা করিবেন; আমাদের গাত্রে হইতে পাপের জ্বালাময় ধূলিকর্দম তাঁহার স্নেহ-হস্তে নিশ্চয়ই মুছিয়া দিবেন। এইজন্যই তো তিনি আমাদের প্রত্যেকের নিকট দয়াময় পিতা এবং করুণাময়ী জননী। যাঁহার প্রসাদে শরীর ও মন, যাঁহার প্রসাদে বুদ্ধি ও বল, যাঁহার প্রসাদে জ্ঞান ও ধর্ম লাভ করিতেছি, এস আমরা অনন্যমনা হইয়া প্রীতিপূর্বক আমাদের প্রত্যেকের আত্মাকে সেই অদ্বিতীয় মঙ্গলস্বরূপে সমাধান করিবার ব্রত গ্রহণ করি। এস আজ বৎসরের প্রথম দিবস অবধি আমাদের ছোট-বড় সকল কার্যে—আমাদের প্রতি নিমেষে, প্রতি নিশ্বাসে প্রশ্বাসে, তাঁহারই আসন সর্বোচ্চে স্থাপন করি এবং সর্বোপরে তাঁহাকেই ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হই। আমাদের সকলের মস্তকে ভগবানের শুভ আশীর্বাদ বর্ষিত হউক।

ধর্ম মানবের অন্তর্নিহিত সত্য।

(শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ)

মানুষ অতি ক্ষুদ্র প্রাণী, তাহার শক্তিসামর্থ্য সর্বদাই অতি অল্প। কিন্তু মানুষ নিজের অন্নতা লইয়াই পরিতৃপ্ত নহে, সে আপনার বাহিরে বাইতে চায় এবং আপনার অপেক্ষা কোন উচ্চতর শক্তির সহিত একটা সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চায়। এই আকাঙ্ক্ষাই ধর্মের মূল কথা। সকল দেশে এবং সকল কালে কি হুসতা, কি অসত্য সকল অবস্থায় লোকই কোন-না-কোন দেবতার

পূজা করে। অনেক অসত্য জাতি এমন সকল দেবতার পূজা করিয়াছে, বাহারা আমাদের দৃষ্টিতে একেবারেই পূজার যোগ্য নহে। কিন্তু প্রত্যেক জাতিই আপনাদের মধ্যে যে সকল গুণের বিশেষ সমাদর করিত, তাহাদের উপাস্য দেবতাকেও সেই সকল গুণ অসীম পরিমাণে আরোপ করিয়াছে। অসত্য অবস্থাতে আমরা মানবজন্তরে যে ধর্মভাবের অঙ্গুরমাত্র দেখিতে পাই, ক্রমে সত্যতার উন্নতিসহকারে সেই ধর্মভাবই ভগবানকে অনন্ত মঙ্গলময় বলিয়া দেখাইয়া দেয়। কিন্তু অসত্য অবস্থাতে মানুষ যে গাছপালার পতপক্ষীর ভূতপ্রেতের পূজা করে, তাহা হইতেও আমরা দেখিতে পাই যে, ধর্মভাব মানুষের একটি স্বাভাবিক মনোবৃত্তি এবং মানব-জীবনে ইহার স্থান অতি উচ্চ।

মানুষ আপনাতে আপনি পরিতৃপ্ত নহে, কিন্তু আপনার সীমার বাহিরে বাইতে চায়; সাহিত্য ও ইতিবৃত্তেও আমরা এটা আকাঙ্ক্ষার প্রমাণ দেখিতে পাই। প্রতিভাসম্পন্ন মহাকবিগণ কাব্যে এবং উপন্যাসে যে সকল আদর্শ চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, সেই সকল চরিত্র কল্পিত হইলেও যে মানবসমাজে অমরই লাভ করিয়াছে, সে অমরত্বের মূলে মানুষের ধর্মভাব। ইতিহাসবর্ণিত মহাপুরুষগণের মধ্যে কেহ কেহ অসামান্য জ্ঞানবুদ্ধি ও শৌর্যবীর্যের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন; আমরা সে অন্য তাঁহাদিগকে যে সম্মান ও গৌরব দান করি, এবং কাহারও কাহারও স্মৃতি অধিবাসন ও নিঃস্বার্থ স্বদেশপ্রীতি স্বরণ করিয়া আমরা যে ভক্তি ও আনন্দ অনুভব করি—সেই সম্মান ও গৌরব, সেই ভক্তি ও আনন্দের মূলেও মানুষের ধর্মভাব। মানুষ অনন্তের রাজী। যে মহৎ মানুষের অগ্রাণ্য, তাহার আকাঙ্ক্ষা এবং যে পূর্ণতা মানুষচেষ্টার অতীত, তাহার অঙ্গুরণই ধর্মের প্রাণ। কিন্তু কোন মানুষেই আমরা পূর্ণতার আদর্শ পাই না। ভগবান বহুতে মানবপ্রাণে যে পূর্ণতার আকাঙ্ক্ষা স্থাপন করিয়াছেন, একমাত্র তাঁহাকে লাভ করিলেই সে আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি।

পৃথিবীতে অনেক প্রকার ধর্ম প্রচলিত ছিল ও এখনও আছে। সকল ধর্মই যে সমান সত্য ও সকল গুলিই যে সমানরূপে সুক্তির সহায়, একথা কিছুতেই স্বীকার করা যায় না। অনেক ধর্ম নিজ নিজ উপাস্য দেবতার চরিত্রে নানারূপ জঘন্যতা আরোপ করিয়াছে এবং এখলও করিতেছে। এই সকল ধর্ম মিথ্যা। যে ধর্মে পরিমাণে ভগবানে পূর্ণতা প্রদান করে, সেই ধর্ম সেই পরিমাণে সত্য ও পবিত্র। মানুষ বাস্তবিক কিছু সৃষ্টি করে, বাহা উদ্ভাবন করে, সকলই অপূর্ণ। শিল্প সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান সকল বিধেই

মাহুয ক্রমশঃ উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে; ধর্ম সম্বন্ধেও এই কথা সত্য। মাহুয অব্যবস্থি যে পবিত্রতম ধর্ম উদ্ভাবন করিয়াছে বা ভবিষ্যতে কখনও উদ্ভাবন করিবে, তাহাও অনন্তব্রহ্মের পূর্ণমহিমা প্রকাশ করিতে সমর্থ হইবে না। আমরা তাঁহাকে যে ধর্মব্রহ্মরূপে দর্শন করি, সে দর্শন কত ক্ষুদ্র ও বলিহীন! আমাদের তাঁহাকে যে বিস্তৃত দর্শন করি, সেই বিরাট বিস্তারিত কত ক্ষুদ্র অংশের সহিত আমরা পরিচিত! আমরা খাঁজে তাঁহার সম্বন্ধে বাহা পাঠ করি, তাহা তত্ত্ব বিখ্যাসীগণের আশ্চর্য্যবাক্য হইলেও মাহুযের অপরূপ ভাষাতেই লিখিত। আমরা তাঁহার যে বাণী অহুগ্রাণনারূপে আমাদের অন্তরে লাভ করি, বাহাতে আমরা সে বাণীকে গ্রহণ করিতে পারি, এমনটা আমাদের ক্ষুদ্র ধারণার উপযোগী করিয়াই তিনি তাহা প্রকাশ করেন। বাল্যকালে অন্যান্য বিষয়ের ন্যায় ভগবান সম্বন্ধে মাহুযের যে ধারণা থাকে, তাহার মধ্যেও অনেক ছেলেমানুষ্য থাকে। ক্রমে বয়োবৃদ্ধি সহকারে বড়ই আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধি পরিপক্ব হইতে থাকে ও বিবেকের উন্মেষ হইতে থাকে, ততই আমরা বুঝি যে তিনি রাগদ্বৈতের অধীন নহেন, তিনি অজর অমর নিরাকার ও চিন্ময়, তিনি অনন্ত মঙ্গলময় ও পরিপূর্ণ পবিত্রস্বরূপ। আমরা ক্রমশঃ তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে থাকি, তাঁহার জ্ঞান ক্রমশঃ আমাদের অন্তরে ফুটিয়া উঠিতে থাকে। তথাপি আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানে আমরা কখনই সেই অনন্তদেবের পূর্ণ মহিমা ধারণা করিতে পারি না, এবং তাঁহার সম্বন্ধে আমাদের যে উচ্চতম চিন্তা তাহাও নির্মল সত্য নহে, তাহাও মানবীয় ভ্রম ও কুসংস্কারের দ্বারা হইতে একান্ত নির্মুক্ত হইবার নহে।

ধর্ম যে মাহুযের পক্ষে স্বাভাবিক এবং ভগবানকে লাভ করাই যে মাহুযের পরম গতি ও চরম সার্বকতা, মানবপ্রকৃতির বিষয় চিন্তা করিলে সে সত্য সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়। বুদ্ধি মানবের একটা স্বর্গীয় শক্তি। মাহুয জগতের ঘটনাবলী দেখিয়াই সন্তুষ্ট হইয়া না, কিন্তু তাহাদের কারণ অনুসন্ধান করে। মাহুয যতাবতই জানিতে চায় যে, জগতের এই আশ্চর্য্য নিয়ম ও পুঙ্খলা কোথা হইতে আনিল? এই প্রশ্নের উত্তরে বুদ্ধি বলে যে, জগতের এক চৈতন্যময় স্রষ্টা বা আদিকারণ আছেন। ধর্মের বাহা মূল সত্য, বুদ্ধি মাহুযকে সেই সত্য শিখা দেয়। আবার মাহুয প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন ঘটনা দেখিয়াই সন্তুষ্ট হইয়া না, কিন্তু তাহাদিগকে পরস্পরের সহিত তুলনা করিয়া মাহুয যখন একএকটা নিয়ম অবধারণ করিতে সমর্থ হয়, তখন তাহার কত আনন্দ! বিশেষ, মাহুয যখন এমন কোন নিয়মের সন্ধান পায়, সমগ্র বিশ্ব যে নিয়মের

অধীন, তখন তাহার আনন্দ আর ধরে না। বিজ্ঞান এই কথাই ঘোষণা করিতেছে যে, শিওহস্তনিকিপ্র এক-ধাতু প্রকৃতির যে শক্তির দ্বারা পরিচালিত, সেই শক্তিই পৃথিবীকে স্বর্য্যমণ্ডলের চতুর্দিকে বিচলিত করিতেছে এবং অনন্ত গগনে নক্ষত্রকে নক্ষত্রের সহিত প্রবৃত্ত করিয়াছে। সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড যদি একই নিয়মের দ্বারা শাসিত হয়, তবে কি আমরা বলিব না যে বিশ্বব্রহ্ম এক এবং অধিতার? তবে কি আমরা বলিব না যে যুগ-যুগান্তর পূর্বে ভক্তগণ বিশ্বাসের আলোকে যে সত্য দর্শন করিয়াছিলেন, বর্তমান কালের বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির আলোকেও সেই মহাসত্যেই উপনীত হইয়াছি?

ধর্মের মূল যে মানবঅন্তরে নিহিত আছে, মাহুযের বিবেক তাহার আর একটা সাক্ষী। জীবনের প্রতি সন্ধিক্ষণে বিবেক আমাদের নিকটে অতি পরিষ্কার ভাষায় বলে যে “ও পথ নয়, এই পথ; এই পথে ধর্ম আর ঐ পথে অধর্ম।” বিবেকের কথা যখন আমরা অগ্রাহ্য করি তখন আমাদের ভোগ করি এবং সুস্থিষ্ট অহুতব করি যে, আমাদের উপরে একজন প্রভু ও বিচারক আছেন; বিবেক তাঁহারই বাণী। ভিন্ন ভিন্ন দেশে এবং ভিন্ন ভিন্ন কালে কি সুস্থতা কি অসুস্থতা আর সকল অবস্থায় লোকই এই সত্য স্বীকার করিয়াছে যে, বিবেক-ব্রহ্মবাণী।

অধর্মকে দূর করা মাহুযের পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক। মাহুযের সমস্ত বিশ্বাস এই যে ধর্মরাজ ভগবান ধর্মবিধি-অহুসারেই এই জগৎ শাসন ও পালন করিতেছেন। যখনই আমরা দেখি যে একটা লোক অত্যাচার ও প্রবঞ্চনা দ্বারা সংসারে অনেক উন্নতি করিতেছে এবং ক্ষোভবশে সদর্পে ধরাকে সরা জান করিতেছে। আমরা মনে মনে বলি, “থাক তুমি, বাবে কোথা? তোমার জন্য শাস্তি তোলা আছে!” অনেক সময়ে পাণী ভগবানকে ভুলিয়া থাকিতে চায়, কিন্তু ভুলিয়া থাকিতে পারে না। তিনি যখনই মানবঅন্তরে যে ধর্মবিধি লিখিয়া দিয়াছেন, মাহুয তাহা পাপের আবর্জনা দিয়া ঢাকিয়া রাখিতে চায়, কিন্তু জীবনের গভীর বহুর্ভূতে সে লেখা আবার ফুটিয়া উঠে। যে পরিমাণে আমরা বিবেকের অহুত্ব হই, সেই পরিমাণে ধর্ম আমাদের নিকটে সত্য হয় ও সেই পরিমাণে আমরা ধর্মরাজ ভগবানকে ভক্তি করিতে সমর্থ হই।

মানবঅন্তরে যে সকল হুকোমল বৃত্তি আছে, সেগুলির কথা চিন্তা করিলেও আমরা বুঝিতে পারি যে ধর্ম মাহুযের পক্ষে স্বাভাবিক। শিশু সর্বপ্রথমে শিঙা-মাতাকেই ভালবাসিতে শিখা করে। এই ভালবাসাই ধর্মের বীজ। আমাদের আচার ব্যবসায়গণের

অধিষ্ঠিত পরম পিতা ও দেহবরী পরম জননীকে ভালবাসা ও ভক্তি করা তির ধর্ম আর কি? সুতরাং বলিতে হইবে জীবনের উষাকালে মানুষ যে প্রেমের দীপা প্রজ্বল করে, সেই প্রেমেরই ধর্মের আরম্ভ এবং ধর্ম সেই প্রেমেরই পরিণতি।

ধর্ম যে মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক তাহা আর একটি কথা চিন্তা করিলেও আমরা বুঝিতে পারি। মানব-প্রাণের অন্তরে অনন্তের প্রতি অতি আশ্চর্য আকর্ষণ আছে। বাহ্য কিছু ভূমি, বিরাট, আমাদের ধারণার নহিত, আমাদের জ্ঞানবুদ্ধির অতীত, বাহার উপরে অসীমের দ্বারা পড়িয়াছে—তাহাই মানুষকে মুগ্ধ করে। এই জন্যই নির্জন অন্ধকার অরণ্য, বিশাল তরঙ্গবিচুস্ত সমুদ্রতট, উন্নত গভীরনিদানী জলপ্রপাত, গগনস্পর্শী তুষারকিরীট পর্বতশৃঙ্গ দেখিয়া আনন্দে আমাদের শরীর কঁকিত হয়। এই জন্যই অসাধারণ প্রতিভা, দুর্জয় সাহস, অটল প্রতিজ্ঞা, আত্মহারা প্রেম, জীবনব্যাপী অক্লান্ত সেবা দেখিয়া আমরা বিস্ময়ে মুগ্ধ হইয়া বাই। “নারে স্তম্ভমতি” একথা অতি সত্য। বাহ্য কিছু ক্ষুদ্র, বাহ্য কিছু পরিমিত, বাহার সহিত আমরা বনিষ্ঠভাবে পরিচিত, জীবনে বাহ্য আমরা সদাসঙ্গীণা দেখি, তাহাতে আমাদের তৃপ্তি নাই। মানুষের হৃদয় পূজা করিতে চায়। মানুষ ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারে না। এই ভক্তিবৃত্তি মানবঅন্তরে এত প্রবল যে, যখন মানুষ সত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে না পায়, তখন অসাধারণ ব্যক্তিগণকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পূজা করে; কিম্বা অসাধারণ শক্তি আরোপ করিয়া নানাপ্রকার দেবদেবীর সৃষ্টি করে। ধর্ম যে মানুষের পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক, ভক্তিতাব তাহার প্রমাণ।

আবার মানুষ স্বভাবতই স্তম্ভরূপে ভালবাসে। সৌন্দর্য্যপ্রীতি মানবঅন্তরের একটি স্বাভাবিক বৃত্তি। এই সৌন্দর্য্য সমস্ত বিধে পরিব্যাপ্ত একটি আশ্চর্য্য রহস্য। পাহাড়পর্বত নদনদী বনভূমি ও শস্যক্ষেত্র, প্রভাত ও সন্ধ্যাকালের বিভিন্ন বর্ণের মেঘমালা, দিবাভাগের স্নিগ্ধ নীল আকাশ, নিশীথ অন্ধকারে হিরণ্যোতি বক্ষত্ররাজী—স্বাভাবিক জগতে সৌন্দর্য্য উৎখলিয়া পড়িতেছে। প্রকৃতির এই সৌন্দর্য্য প্রকৃতির অতীত বিনি তাঁহার প্রতি আমাদের হৃদয়কে অজুলিনির্দেশ করে। জগতের আশ্চর্য্য কোণে যে লোক ভগবানের জ্ঞানলীলার পরিচয় লাভ করেন, তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক লোক জগতের সৌন্দর্য্যসৌন্দর্য্যে তাঁহার প্রেমলীলা দর্শন করেন।

মানুষের কণ্ঠ সেই আছে সত্য, মানুষের কণ্ঠকণ্ঠনি পতপ্রবৃত্তি আছে তাহাতেও সন্দেহ নাই; কিন্তু মানুষ শুধু কণ্ঠ নহে, হৃদয় পতও নহে। সমগ্র কণ্ঠ জগৎ অজ্ঞেয়া নিরতিব্র অবীহ, সমগ্র পতরাভ্য প্রবৃত্তির দাস; কিন্তু মানুষ স্বাধীন, মানুষ চির মুক্ত। মানুষের এই নৈতিক স্বাধীনতা কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না। মানুষের বিবেক (conscience) অমুজারপী—কেবল যে জীবনের সন্ধিক্ষণে কোন্টো ধর্মের পথ আর কোন্টো অধর্মের পথ বলিয়া দেখে তাহা নহে, কিন্তু অত্যন্ত ভাব্য আনন্দগণকে অধর্মের পথ পরিহার করিতে ও ধর্মের পথে চলিতে আদেশ করে। যখনই আমরা বিবেকের আদেশকে তুচ্ছ করিয়া অধর্মের পথে চলি, অন্তরের তীব্র স্নানির সহিত কি আমরা স্বীকার করি না যে, ধর্মের পথে বাইবার স্বাধীনতা আমাদের ছিল কিন্তু বেচ্ছাপূর্বক সেই স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়াছি? ইহা আমাদের প্রত্যেকের জীবনের প্রত্যেক অমুত্বতির কথা। মানুষ বদ শুধু কণ্ঠ হইত, যদি শুধু পত হইত, এই অপূর্ণ স্বাধীনতা কখনই ভালর থাকিত না। মানুষ ঈশ্বরের সন্তান, তাঁহারই আদর্শে গঠিত। তাই ধর্মের তাঁহাকে বলিয়াছেন “পিতা মোহি”। পতপক্ষী কীটপতঙ্গ যুক লতা ওষু সকলই তাঁহার সৃষ্টি, কিন্তু মানবাত্মার আমরা তাঁহার যে প্রতিবিম্ব দর্শন করি, অন্যত্র তাহার আভাস মাত্র পাই না।

শিশু ও সঙ্গীত।

(সঙ্গীতভারতী ডাঃ শ্রীবাণী দেবী)

ইহা এক প্রকার সঙ্গীতসমুদ্র যে, সঙ্গীত মানব মাজেরই মনোভাব প্রকাশ করিবার অন্যতর প্রকৃষ্ট উপায়। বস্তুত ইহাকে একটি ভাবাবিশেষ বলিলেও অত্যাক্তি হইবে না। সঙ্গীত অমুট মনোভাবকে পরিমুট আকারে প্রকাশ করে—ইঙ্গিতাতীত ভাবে ইঙ্গিতপ্রাধ্য করিয়া দেয়। সঙ্গীতের পূর্ণ বিকাশে আমরা তাহার ভিতর দিয়া এক বিরাট অচেনা অজানা রহস্যময় রাজ্যের সন্ধান পাই; এবং সেই সঙ্গে এক অনির্জনচরী অপার আনন্দলাগরে অবগাহন করিয়া আত্মহারা হইয়া বাই। আমাদের মনপ্রাণ তখন এক অপূর্ণ রসে অভিষিক্ত হয়। সীমাবদ্ধ মানব কণেকের জন্য ভগবানের অনন্ত অসীম ভাবে আপনাকে হারা ইয়া তৃপ্তিলাভ করে। মানবহৃদয়ে বহুবিধ ভাব আনিয়া দিবার শক্তি

সঙ্গীত ধারণ করে। মানবের মনোভাব ব্যক্ত করিবার পক্ষে সঙ্গীত একটা অপূর্ণ পদ।

সঙ্গীত সহজেই আমাদের মনপ্রাণ হরণ করে। বিশেষতঃ কোমলমতি শিশু ও বালকদিগের উপর সঙ্গীত আশ্চর্য্য প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম, এবং তাহাদের কল্পনাপ্রকৃতির উপর ইহা আশ্চর্য্যরূপ ক্রিয়া করে।

সঙ্গীতের উৎপত্তি সম্বন্ধে স্থির করিয়া বলা হইবে, এ সম্বন্ধে বহু মতভেদ দেখা যায়। ইহা তাহারই ন্যায় পুরাতন—বোধ হয় তাহা হইতেও প্রাচীনতর। মনে হয়, সৃষ্টির প্রারম্ভ অবধি সঙ্গীত জন্মলাভ করিয়াছে—নির্ঝরিত কুলুকুলু ধ্বনিতে, অরণ্যে বৃক্ষশাবির বিকম্পনে, বিহগদিগের কুজন-কাকলীতে গ্রহতারকার মীম্ব গতিতে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গীত অহুদিন অহুক্ষণ ধ্বনিত হইতেছে।

বিশ্বপ্রকৃতির এই সঙ্গীতের প্রতি নিবিষ্টচিত্তে প্রাণ-ধান করিলে ইহার অন্তরে ছন্দ, তাল, বা লয়ের অস্তিত্ব অনুভূত হয়। বোধ হয় সেই কারণে অনেকের মতে ছন্দ, তাল বা লয় হইতেই সঙ্গীতের সর্বপ্রথম উৎপত্তি। আদিম-মানব ছন্দের ভিতরেই সঙ্গীতের ধ্বনি প্রথম শুনিতে পায়। এই ছন্দের রেশ তাহার জ্বরজ্বরে যে প্রথম আঘাত করিল ও মনপ্রাণ হরণ করিল, সেই অনুভূতি হইতেই ক্রমশঃ সঙ্গীত সূচিয়া উঠিতে লাগিল।

অনেকের মতে একই সুরের বা একই তালের ক্রমাগত পুনরাবৃত্তি হইতেই সঙ্গীতের বোধ প্রথম বিকশিত হয়। সভ্যতার আলোক বধন প্রথম উন্মেষ লাভ করিয়াছে, তখন হয় ত আদিম মানব সমুদ্রকূলে বেড়াইতে বেড়াইতে দুইটা শামুকের খোলা কুড়াইয়া ঠোকাঠুকি করিতে করিতে যে ছন্দোময় ধ্বনি প্রাপ্ত হইল, তাহাতে সে অপূর্ণ তৃপ্তি-লাভ করিল। ক্রমে সে একদিন তাহার নিজেরই অজ্ঞাতসারে ফাঁকা শামুক বা শূন্যগর্ভ অন্য কিছুই মুখে শুদ্ধ চর্চ লাগাইয়া তাহার উপর আঘাতের ফলে যে আওয়াজ শুনিতে পাইল, তাহাতে সে নিজেই অবাক হইয়া গেল। ইহাই বোধ হয় ঢাক-ঢোল প্রভৃতির উৎপত্তির মূল। শুদ্ধ অথবা শুদ্ধ হাড় বা কাঠখণ্ড দুইটির পরস্পরের আঘাতের ফলে যে শব্দ নির্গত হইল তাহা হইতেই ক্রমে তালের সৃষ্টি হইল। ইহারই অমুকক্ষে দুই কাঠখণ্ড দ্বারা তাল বেগুনা আওয়াজ নির-শ্রেণীর মানবদিগের মধ্যে প্রচলিত দেখা যায়।

ছন্দ যেতাল না হইলে উহা কিম্বা সুরসংযোগেও আমাদের প্রাণে এক প্রকার উদ্দামতা আনিতে সক্ষম দেখা যায়। কীৰ্ত্তনে খোলবাদ্য ইহার প্রত্যক্ষ পরিচর-মূল। ইহা তো জানা কথা যে, দামাদার ছন্দোবাদ্যের সহিত এই প্রকার উদ্দামতার কারণেই তালে তালে পদ

কেনিয়া ঢলা কত সহজ হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, আমাদের কর্ণে কেবল সুরের জন্যই উৎকর্ষ থাকে তাহা নহে, আমাদের প্রাণে আনন্দ-দান করিতে ছন্দো-ময় বাদনও যথেষ্ট। সেইরূপ মানুষের স্তন্য কণ্ঠসঙ্গী-তেরও উৎপত্তির মূল বোধ হয় সূক্ষ্ম বিহগদিগের শিশু প্রকৃতি এবং পার্শ্বতা বাঁশে বায়ুর আঘাতে নির্গত বংশী-ধ্বনির অনুকরণ।

মানব মতই সভ্যতার সোপানে আরোহণ করিতে লাগিল, ততই তাহার অন্তরে তালমানের এবং স্তন্য কণ্ঠসঙ্গীতের অনুভূতি অধিকতর পরিমূঢ় হইয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে সে তাল, লয় ও কণ্ঠসঙ্গীতের মিলনসাধনে প্রবৃত্ত হইল। উভয়ের বধ্যবৃত্ত মিলনের ভিত্তিতেই বর্তমান উন্নত সঙ্গীত প্রতিষ্ঠিত। এই উন্নত সঙ্গীতই মানবের মনপ্রাণ হরণ করিতে সমর্থ হইল। কিন্তু পূর্বে যাহা বলিয়াছি তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে, সুরের অভাবেও সঙ্গীতিক মাধুর্য্য সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় না। খোল বা মানলের উপর একই বোল বধন ঘুরাইয়া ফিরাইয়া ক্রমাগত বাজান হয়, তখন তাহা হইতে যে সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়া উঠে, তাহার লহরী আমাদের প্রাণে আসিয়া স্পর্শ করে এবং আমাদের মনপ্রাণকে স্পন্দিত করিয়া তোলে। আমরা জানি না যে কোন্ এক অজানা ক্ষণে ছন্দোময় তাল ও সুরলহরীর পরস্পর সমাবেশের ফলে উন্নত সঙ্গীতের জন্ম লাভ হইল। কিন্তু বলা বাহুল্য সঙ্গীতের সেই আদিম কালে তালেরও বিভিন্নতা প্রকাশ পায় নাই এবং সুরসমাবেশেরও বিভি-ন্নতা বিশেষ পরিমার্জিত হয় নাই। বর্তমান কালে কোল সাঁওতাল প্রভৃতি অসভ্য জাতিদিগের এবং নিয়ন্ত্রণের লোকদিগের সঙ্গীতের প্রাণালী দেখিয়া মনে হয় যে, সেই আদিমকালেও কি তাল, কি সুর, উভয়েতেই একটা একঘেঁয়ে ভাব বিদ্যমান ছিল।

তাল ও সুরের সমাবেশের ফলে মানবজন্মের যে সঙ্গীত বিকশিত হইল, সেই সঙ্গীত অবলম্বনে মানব মনোভাব প্রকাশ করিবার একটা সূক্ষ্ম পদ আবিষ্কার করিল—সে তাহার উদ্বেলিত ভাবরাশি ব্যক্ত করিবার সুগম পথের সন্ধান পাইয়া বাঁচিয়া গেল। কালে সে মৃতদেহ হইতে প্রাণ নাড়িতুড়ি হইতে প্রস্তুত-ভীতের সাহায্যে এবং তাহারও পরে শাতুনির্ভিত তারের সাহায্যে বাদ্যযন্ত্রনিষ্ঠানে প্রয়াস পাইল। তারের নিশ্চিত বাধ্যবস্ত্রে নানাবিধ সুবিধা থাকায় ইহারই সমধিক প্রচলন হইল। বধ্যসময়ের আকারে প্রকারে ও গঠন-প্রাণালী প্রভৃতিতে বাদ্যযন্ত্রের বহুল উন্নতি সাধিত হইতে লাগিল।

সেই কাল ও অবস্থাবিশেষে সঙ্গীত হই বিভিন্ন পন্থা দ্বারা চলিল। প্রাচ্য যুগে ইহা রাগ-রাগিণীরা আকারে এক পান্ডাত্য যুগে বরসবাদের আকারে সমধিক উৎকর্ষ লাভ করিল। সঙ্গীতের আদিম কালের বরসবদি বা বিভিন্ন বরের সামান্যরূপে একত্র সমাবেশ বরসবাদের উৎপত্তির মূল কারণ হইলেও বরসবাদ সঙ্গীতরাজ্যে যে এক সুশাস্ত্র উপস্থিত করিয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য। এই বরসবাদ সঙ্গীত-ভাণ্ডারের প্রথম ধার উপস্থিত করিয়া দিল, ইহা সঙ্গীত-রাজ্যে নবপ্রেরণা ও নিত্য নব সৌন্দর্যের উৎস খুলিয়া দিল।

পর্যালোচনা করিলে উপলব্ধি হয় যে, একএকটি জাতির এক তাহার অন্তর্ভুক্ত প্রত্যেক ব্যক্তির ভিতরে সঙ্গীতের একএকটি বিশেষ ধারা পরিফুট হইয়া উঠে। আমাদের মনে হয়, এই জাতীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। কিন্তু তাই বলিয়া সঙ্গীতের অপরাগন ধারাও যে বর্জন করিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। আমাদের দেশে রাগরাগিণীমূলক সঙ্গীতই সমধিক বিকাশলাভ করিয়াছে। এই কারণে ইহা এদেশের আবাসবুদ্ধিবৃত্তির সঙ্গীতে প্রাধান্য লাভ করিয়া থাকে। সঙ্গীতের ভিতর দিয়া জাতীয় জীবন ফুটাইয়া তুলিতে চাহিলে আমাদের দেশের শিশুদিগের প্রাণে সঙ্গীতের উৎসব অবধি প্রদানত এই রাগরাগিণীমূলক সঙ্গীত অবলম্বনেই সঙ্গীতশিক্ষা দেওয়া কর্তব্য।

যে শিশু বিশুদ্ধ সঙ্গীতের আবহাওয়ার গড়িরা উঠে, তাহার মন পবিত্রতার সৌন্দর্য্যে সুন্দরতাব ধারণ করে। সঙ্গীত উপলব্ধি করিবার শক্তি প্রত্যেক মানবের অন্তরে ভগ্নবহিহিত একটি অমূল্য দান। শিশুর অন্তরে সেই শক্তি বিকশিত করিয়া তোলাই প্রত্যেক পিতামাতার কর্তব্য। এই কার্য সামান্য নহে, কিন্তু গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ। শিশুর অন্তরে এই শক্তি ধরিতে পারা এবং সময়ে তাহা ফুটাইয়া তোলা অত্যন্ত ধীরতার সহিত সুদীর্ঘ পরীক্ষণসাপেক্ষ। এই কার্যে হতক্ষেপ করিতে হইলে ইহার প্রতি অন্তরের অঙ্গুরাগ থাকা আবশ্যিক।

শিশু বয়স হাতে তালি দিয়া ভাল-বেতালে নাচিতে থাকে এবং কঁঠ হইতে নানাবিধ সুর বাহির করিবার চেষ্টা করে, তখন তাহার ভিতরে শিশুপ্রাণের সঙ্গীত ব্যক্ত করিবার প্রচেষ্টা সহজেই অনুভূত হইতে পারে। অনেক পিতামাতা শিশুর এইরূপ প্রচেষ্টার কারণে বিরক্তিবোধ করেন এবং শিশুকে এমন কার্য হইতে বঞ্চিত করিয়া নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু এভাবে শিশু এই প্রচেষ্টার বঞ্চিত না করিয়া উৎসাহিত হইয়া আকারে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করাই কর্তব্য।

তবেই উত্তরকালে সংসারে ঐভাবে গঠিত শিশুদিগের দ্বারা সুখশান্তিলাভের আশা সকল হইবে বলিয়া মনে করি। ঐভাবে গঠিত শিশুদিগের ভিতর হইতে তানসেন, আনীর খন্দ প্রভৃতির ন্যায় সুগায়কের আবির্ভাব হইলে কিছুমাত্র আশ্চর্যের কারণ হইবে না।

অনেকে মনে করেন যে, যে পরিবারে বংশোদ্ভূত সঙ্গীতের চর্চা না থাকে, সেই পরিবারের শিশুদিগকে সঙ্গীত শিক্ষা দিবার চেষ্টা নিরর্থক। ইহা সত্য বটে যে, পুরুষোদ্ভূত পরিবারে সঙ্গীতচর্চা থাকিলে শিশুদিগের পক্ষে সঙ্গীতশিক্ষার পথ সুগম হয়। কিন্তু তাই বলিয়া পরিবারে সঙ্গীতচর্চার অভাব থাকিলে যে সেই পরিবারের শিশুদিগের সঙ্গীতসাধনা সকল হইবে না, তাহা মনে করা সঙ্গত নহে। সঙ্গীতসাধনার সিদ্ধিলাভ বংশোদ্ভূত চর্চা অপেক্ষা সঙ্গীতশিক্ষকদিগের উপযুক্ত শিক্ষাদান এবং ছাত্রদিগের উপযুক্ত সাধনার উপর অধিকতর নির্ভর করে।

আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, শিক্ষাবিভাগের মাননীয় ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষা-তালিকার সঙ্গীতশিক্ষা অন্যতর বিবরণে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। সেই কারণে বিদ্যালয়সমূহের কর্তৃপক্ষগণ সর্বনিশ্চয় হইতেই সঙ্গীতশিক্ষা প্রবর্তনের জন্য যে উদ্যোগ ও প্রচেষ্টা করিতেছেন, তাহা সত্যই প্রশংসনীয়।

শিশুশিক্ষা সংক্রান্ত সকল বিষয়েই দূরদর্শিতা ও অভিজ্ঞতা আবশ্যিক। শিশুগণের প্রাথমিক সঙ্গীতশিক্ষাও ইহার ব্যতিক্রম-স্থল নহে, কিন্তু শিশুদিগকে সঙ্গীতশিক্ষাদান অভিশয় বৈধ ও বহু পরিপ্রসঙ্গাপেক্ষ। শৈশবে যাহা শিক্ষা দেওয়া হইবে, উত্তরকালে তাহারই ফল দেখা যাইবে—সময়ে তাহার উৎপাদন বা পরিবর্তন হ্রাসাধা, ইহা অরণ রাখিয়া শিশুদের প্রাথমিক সঙ্গীতশিক্ষাদানে অতি ধীরে ধীরে অগ্রসর হওয়াই বাঞ্ছনীয়। শিক্ষাদাতাকে অভিশয় সাবধানতা অবলম্বনপূর্বক বয়সহকারে বারি সিকন করিয়া শিশুর কোমল প্রাণে সঙ্গীত অনুপ্রিত করিতে হইবে; নচেৎ পরিণামে উত্তরকালে শিশুর অন্তরে সঙ্গীতের বিরুদ্ধে বিরোধাত্মক আশা অসম্ভব নহে। সঙ্গীতের শিক্ষাক্রম ও প্রণালী বাহাতে সুর্য্যপ্রাণী ও চিত্তাকর্ষক হয়, তাহাও বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। তবেই শিশুর অন্তরে তদ্ব্যবহিত সঙ্গীতানুরাগ সহজে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিবে এবং বাহ্যিক অন্তরে সঙ্গীতজীতি নাও দেখা যায়, তাহারও অন্তরে সঙ্গীতশিক্ষার বাসনা জাগিয়া উঠিবে।

শিশুদিগের অন্তরে সঙ্গীতসাধনার প্রতি অঙ্গুরাগ জন্মাইতে চাহিলে শিক্ষাপ্রণালী কঠোর হইবার পরিবর্তে

কোনও ইওয়া আশ্রয়ক। সঙ্গীতশিক্ষার আরম্ভে শিশুকে তাহার ইচ্ছানুসারে আশ্রয় দিতে দিবে, কখন তাহার নিজস্ব গানের উৎস নিঃশেষিত হইবে, তখন তাহার নিকট হইবে একটি সহজ সুর গায়িতা শিক্ষকের সুরের সহিত সুর মিশাইতে প্রোৎসাহিত করিবে। ক্রমে তাহার কয়েকটি পংক্তির শিশুগোষ্ঠিত হইবে একটি সহজ তাননিবন্ধ সুর শিক্ষা করা হইবে। অনেকের মতে প্রথম অবধি সহজ তাহার গানের সঙ্গে হইবে একটি ক্রম শিখাইলেও ভাল হয়।

প্রথম অবধি বেহুলা হইতে "ঠিক" সুরের প্রবেশ ও তারতম্য বুকাইবার চেষ্টা করা উচিত। শিশুদিগের সঙ্গীতশিক্ষা সম্বন্ধে একটি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবার বিষয় এই যে, তাহার শিক্ষণীয় গানগুলি নিত্য একঘেঁয়ে বা কাটখোঁটা ধরণের যেন না হয়। শিশুদিগের সঙ্গীত-শিক্ষা পদ্ধতিতে গভীরগতিক পড়া অবগদ না করিয়া বাগাতে উহা তাহার ক্রটিকর ও চিত্তাকর্ষক হয়, সেই-দিকে লক্ষ্য রাখা আবশ্যিক। সঙ্গীতশিক্ষা শিশুদিগের ক্ষমতাবাহী হওয়া আবশ্যিক। এই কারণে শিশুদিগের মনস্তত্ত্বে অনতিজ্ঞ শিক্ষকের হস্তে শিশুদিগের সঙ্গীত শিক্ষার ভার সংযত করা বিধেয় নহে। এরূপ শিক্ষক শিশুদিগের অন্তরে সঙ্গীতশিক্ষার বিরাগই উৎপাদন করিবেন মনে হয়। শিশুদিগের সঙ্গীতশিক্ষকের যে সকল গুণ থাকা আবশ্যিক, তন্মধ্যে বৈরাগ্য বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। প্রথম অবধি সঙ্গীত সম্বন্ধীয় সূক্ষ্ম-সূক্ষ্ম নিয়মকানুনের পরিবর্তে সহজ সরস সুরের সহিত শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়।

শিশুদিগকে সঙ্গীত শিক্ষা দিতে গিয়া অনেকের মনে এই জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয় যে, কত বয়সে শিশুর অন্তরে সঙ্গীতের প্রতি অল্পরাগ সৃষ্টিয়া উঠিতে দেখা যায়; এবং তাহার কত বৎসর বয়স অবধি সেই সঙ্গীতরসের সৃষ্টিয়া তুলিতে আমাদের সংসদতা করা কর্তব্য। ইহার উত্তরে শিশুসাধারণের জন্য কোন একটি বিশেষ নিয়ম বিরুদ্ধিষ্ট করিয়া দেওয়া সম্ভব বা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। প্রত্যেক শিশুর জন্য পৃথক পৃথক সময় নির্দিষ্ট করা উচিত; কারণ বিভিন্ন শিশুর অন্তরে ভগবান্নিহিত সঙ্গীতবৃত্তি বিভিন্ন সময়ে প্রথম বিকশিত হইতে দেখা যায়।

শিশুর অন্তরে সঙ্গীতের প্রতি প্রথম অল্পরস থাকিলে তাহা বৎসর তিনচার বয়সের মধ্যেই সৃষ্টিয়া উঠিতে চাহে, দেখা যায়। কি তারত কি পান্চাত্য দেশে বৈশিষ্ট্যই সঙ্গীতপ্রতিভার দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া বাইতে পারে। এই সেদিন সংবাদপত্রে দেখিলাম যে, একটি তিনচার বৎসরের শিশু ওস্তাদের গানের সহিত বীরা-তবলার সম্মত লাগাইয়া শ্রোতৃবৃন্দকে চমৎকৃত করিতেছে। আমাদের ঘোড়াসাঁকোর বাজিতে বাপ, কোঠা প্রভৃতিদের মধ্যেও তিনচার বৎসর বয়সেই সঙ্গীতরসের বংশ একটু বিকশিত হইতে দেখা গিয়াছে। বিলাতেও আটদশ বৎসরের একটি বাৎসরিক শিক্ষিত ওস্তাদের ন্যায় বেহালা বাজাইয়া হাজার হাজার লোককে মুগ্ধ করিতেছে, এরূপ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে।

স্বর্গীয় জ্যোতির্বিজ্ঞান ঠাকুর মহাশয়ের মতামতাবলী

আকারমাত্রিক স্বরলিপি পদ্ধতি ও চিহ্নের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা।

১। ক, খ, গ, ঘ, ঙ, চ, ছ, জ, ঝ, ঞ। এই সাতটি স্বর একত্রে মিলিত হইয়া একটি সপ্তক গঠিত হয়। এতদনুসারে সঙ্গীতে সাধারণতঃ তিনটি সপ্তকের ব্যবহার আছে; যথা—উদাহা (নিম্ন) সুদাহা (মধ্যম) তাদাহা (উচ্চ)। উদাহা সপ্তকের চিহ্ন—স, ঙ, গ, ঘ, ঙ, চ, ছ, জ, ঝ, ঞ। সুদাহা সপ্তক-
কের চিহ্ন—স, র, গ, ঘ, ঙ, চ, ছ, জ, ঝ, ঞ। তাদাহা সপ্তকের
চিহ্ন—স, র, গ, ঘ, ঙ, চ, ছ, জ, ঝ, ঞ।

২। উক্ত সাতটি স্বরের মধ্যে নিম্নলিখিত পাঁচটি স্বরে কোমল ও কঠিন, অর্থাৎ বিকৃত ভাব আছে। যথা—
কোমল র—ক; কোমল গ—গ; কোমল ঘ—ঘ;
কোমল ঙ—ঙ; কঠিন ঙ—ঙ।

৩। স্বর উচ্চারণের সময় কাল-পরিমাণকে—মাত্রা
মানে। গানপ্রিয়ের গতি জ্ঞাত, যথা, কিম্বা বিলম্বিত
হইয়া থাকে। এক, দুই, তিন, চার এই কয়টি সংখ্যা

উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি করতালি দিয়া মাত্রার
গাত দ্বিগুণ করিয়া লওয়াই সহজ উপায়। ইহাকেই
মাত্রার মণিগতি বলা যায়।

৪। মাত্রা—১। (আকার) যথা :—স একমাত্রা;
সং, দুই মাত্রা; সাং, তিন মাত্রা ইত্যাদি। হইতে
স্বর এক মাত্রার মধ্যে উচ্চারিত হইলে, হইতে স্বরাকর
যুক্ত হইয়া শেষ অক্ষরে আকার বসে, যথা :—সরা, গরা,
ইত্যাদি। এরূপ হলে প্রতি স্বরটি অর্ধমাত্রা। এইরূপ এক-
মাত্রার মধ্যে তিনটি স্বর উচ্চারিত হইলে পরগা, প্রত্যেক
স্বর একতৃতীয়াংশ মাত্রা। এক মাত্রার মধ্যে চারটি
স্বর উচ্চারিত হইলে পরগা, প্রত্যেক স্বরটি সিক মাত্রা।
এইরূপ এক মাত্রার মধ্যে বৃত্তকাল স্বরই উচ্চারিত হইত
না কেন, যথা পরগমণা, পরগমণনা, ইত্যাদি; প্রত্যেক
স্বর সমান অংশে বিভক্ত হইয়া বৃত্তিতে থাকে।

৫। অর্ধমাত্রার বিশেষ চিহ্ন =:; বলা—সঃ, রঃ, ইত্যাদি। কিন্তু সঃ=দেড় মাত্রা, অর্থাৎ পরকীর এক মাত্রা এবং বিসর্গ অর্ধমাত্রা, উভয়ে মিলিয়া দেড় মাত্রা। সঃ রঃ=দুই মাত্রা। অর্থাৎ সঃ=দেড়মাত্রা, এবং রঃ=অর্ধমাত্রা লইয়া দুই মাত্রা।

৬। যখন কোন আনুসঙ্গিক স্বর কোন প্রধান স্বরকে স্পর্শ করিয়া যায়, তখন ক্ষুদ্র অক্ষরে এইরূপ লিখিতে হয়, বলা—সরা, সা, ইত্যাদি। ইহাকে স্পর্শ-স্বর বলা হয়।

৭। কতকগুলি মাত্রার সমষ্টির নাম তাল। তাল নানাবিধ বলা :—কাণ্ডালী, একতালা, আড়াঠেকা, বং, ধামার ইত্যাদি। এই সকল তালের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ আছে, যে সকল তাল সমভাগে বিভক্ত তাহার নাম পদী বলা :—কাণ্ডালী, একতালা, চৌতাল ইত্যাদি। এবং সে সকল তালের ভাগ সমান নহে তাহার বিরম-পদী বলা :—বং, ধামার ইত্যাদি। তালসমূহ ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বিভক্ত হইয়া ১, ২, ৩, ৪, ৫, ইত্যাদি সংখ্যা চিহ্নিত হইয়া থাকে। প্রত্যেক ভাগেই একটা করিয়া সম এবং এক দুই কিম্বা ততোধিক কীক আছে। "৩" চিহ্নিত "কীক" এবং যে সংখ্যার শিরোনামে রেফ চিহ্ন থাকে তাহাই "সম"। প্রত্যেক তাল-বিভাগেই এমন একটা স্থান আছে যেখানে বিশেষ একটা স্ট্রোক পড়ে। যেখানে ঐ স্ট্রোকটি পড়ে, সেই স্থানটিকেই "সম" কহে।

৮। প্রতি তাল-বিভাগের পর এইরূপ "।" ছেদ চিহ্ন বসে; এবং তালের এক আঙুরী অথবা ফের পূর্ণ হইলে "I" তন্তু চিহ্ন বসে।

৯। আহারীর প্রারম্ভে, যেখানে হইতে রীতিমত তাল আরম্ভ হয় সেইখানে ও প্রত্যেক কলির শেষে এইরূপ "II" যুগল তন্তু চিহ্ন বসে এবং যেখানে গান ও গৎ এককালীন শেষ হয় সেইখানে এইরূপ "III" দুই ঘোড় তন্তু চিহ্ন বসে। আহারীর আরম্ভে এইরূপ যুগল তন্তু চিহ্নের বাহিরে গান ও গতের যে অংশটুকু লিখিত হয়, তাহা কেবল গান ও গৎ পরিহার সমর একবার মাত্র গাহিতে হয়, উহা আর দ্বিতীয় বার গাহিতে হয় না। কারণ প্রত্যেক কলির শেষে ঐ অংশটুকু এইরূপ " " কোটেশন চিহ্নের মধ্যে পুনঃ পুনঃ লিখিত হইয়া থাকে।

১০। { }—পুনরাবৃত্তির চিহ্ন বলা :—{সাঁ রা গা মা} অর্থাৎ এই অংশ দুইবার আবৃত্তি করিতে হইবে।

১১। ()—পুনরাবৃত্তি কতবার চিহ্ন। বলা :—{ সা রা (গা মা) } পা বা। অর্থাৎ সাঁ রা গা মা এই অংশ দ্বিতীয়বার আবৃত্তি করিবার সময় (গা মা) এই অংশ লক্ষ্য করিয়া একবারে "পা বা" এই অংশে পরিণত হইবে।

১২। পুনরাবৃত্তিকালে যে স্থানে স্বরের পরিবর্তন ঘটে, সেই স্থানে পরিবর্তিত স্বর পূর্ব স্বরের মাথার উপর এইরূপ [] ব্রাকেটের মধ্যে স্থাপিত হয়। বলা :—[সাঁ রা গা মা]

সাঁ রা গা। কোন একটা কলি শেষ করিয়া আহারীতে ফিরিয়া বাইবার সময় যখন আহারীর কোন কোন স্বরের পরিবর্তন হয়, তখন পরিবর্তিত স্বর পূর্বোক্ত-রূপে এইরূপ [] ব্রাকেটের মধ্যে লিখিত হয়, এই কলির শেষে যে এইরূপ "II" তন্তু চিহ্ন থাকে, উহার মধ্যে ঐ এইরূপ ব্রাকেট চিহ্ন বসে; বলা :—"II" ইহাতে এই বুঝায় যে আহারীতে ফিরিয়া কোন পরি-বর্তিত স্বর গাহিতে হইবে।

১৩। সাধারণতঃ যুক্তস্বরগুলি গড়ানে তাহেই উচ্চারিত হয়; যদি কোন স্থানে উহার প্রত্যেক স্বর পৃথক করিয়া উচ্চারণ করিতে হয়, তাহা হইলে ঐ সকল স্বরের শিরোনামে বিদ্যুৎচিহ্ন দেওয়া থাকে। বলা—

সাঁ র গাঁ ম। কোন এক স্বর যখন আর এক স্বরে বিশেষরূপে গড়াইয়া যায় তখন স্বরের নীচে এইরূপ — চিহ্ন থাকে, বলা :—সাঁ পা ইহাকে গিড় বলে।

১৪। স্বরবর্ণ অবলম্বনে স্বরের টান চলে, তাহাকে "আঁশ" বলে। আঁশের চিহ্ন স্বরাক্ষরগুলির মধ্যে ছোট ছোট কসি অর্থাৎ হাইফেন থাকে। যখন স্বরের নীচে অক্ষর না থাকে তখন স্বরগুলির মধ্যে হাইফেন চিহ্ন বসে; এবং গানের পংক্তিতে শূন্য () চিহ্ন দেওয়া হয়; বলা :—সাঁ - - - - - অথবা সাঁ-রা-গা-মা ইত্যাদি।

তু ০ ০ ০ তু ০ ০ ০

১৫। স্বরের কলিক নিত্যকৃত্যের নাম বিরাম। বিরামের চিহ্ন হাইফেন (-) বর্জিত আকার বলা :—।।।। যেখানে হাইফেন-বর্জিত এইরূপ "।" মাত্রা চিহ্ন বস্তুগুলি থাকিবে, সেই স্থলে সেই কয়মাত্রা থাকিয়া আবার তাহার পরবর্তী স্বর অনুসারে গাহিতে হইবে। এরূপ স্থলে স্বরের বিরাম হয় কিন্তু মাত্রার গতির বিরাম হয় না।

১৬। আহারীর যে পর্যন্ত গাহিয়া অপর কোন কলি আরম্ভ করিতে হয়, সেই স্থানের শিরোনামে "II" যুগল দাঁড়ি চিহ্ন দেওয়া হয়। বলা :—সাঁ রা গা মা

১৭। একই রকম স্বরের দুই কিম্বা ততোধিক কলি থাকিলে কেবলমাত্র প্রথম কলিতে স্বর, তাল, মাত্রা ইত্যাদি বসাইয়া অপর কলিগুলি তাহার নিয়ে বন্ধাক্রমে লিখিত হইয়া থাকে। এবং উহাতে (১) (২) (৩) ইত্যাদি এইরূপ চিহ্ন দেওয়া হয়।

১৮। অন্তরা গাহিবার পর কেবলমাত্র আহারীতে ফিরিয়া বাইতে হয়, সকারী গাহিবার পর আর সেক্ষণ আহারীতে ফিরিয়া বাইতে হয় না; সকারীর পরে আভোগ্য গাহিয়া শেষে আহারীতে ফিরিয়া বাইতে হয়। এইজন্য সকারীর শেষে আর কোন তন্তু চিহ্ন না দিয়া একেবারেই আভোগ্যের শেষে এইরূপ "III" দুই ঘোড় তন্তু চিহ্ন দেওয়া হয়।

১৯। ছন্দপদ্ধতি যে কোন স্ট্রোক অথবা কলি হউক না কেন, সকলেরই যেমন চারিটি করিয়া চরণ থাকে তেমন গানেরও প্রায় চারিটি করিয়া চরণ থাকে অথবা কলি থাকে। প্রথম যে কলিটা থাকে তাহার নাম আহারী, দ্বিতীয় কলির নাম সকারী, তৃতীয় কলির নাম সকারী, এবং চতুর্থ কলির নাম আভোগ্য।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

বেহাগ—চুংরী ।

উজল মধুর চাঁদিনী বামিনী ছবর হারিনী

শোভার ছেয়েছে সারা ধরনী ।

মেখিরা মেখিরা মধুর গগনে চাহে না ফিরিতে বিখোর নয়নে

একি রে আনন্দ তরেছে ভুবনে ।

নারি খোয়া রাখিতে বাধি চিত মনের শোভার ছেয়েছে সারা ধরনী ॥

বুক বুক বহে মলয় পবনে শান্তি কান্তি দূরি' আনে আগরণে

চারিদিকে আজি খেলিছে জীবনে তব প্রেমবাণী বাজে অহঙ্কণে

হুঃখ শোক গাথা পশে না মরমে নমি নত শিরে

হে মোর জননী শোভার ছেয়েছে সারা ধরনী ॥

গান ও ছন্দ—ঐকিত্তিজন্য ঠাকুর ।

স্বরলিপি—সঙ্গীতাচার্য ঐহরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

II সা সা গা সা । গা মা পা পা I না পা না না । সী সী সী সী I
 উ জ ল ম ধু র টা দি নী বা মি নী জ দ ম হা

I -১ না ধপা -পা । -১ মা গা -১ I গা গা -১ গা । গা মা পক্ষা পক্ষা I
 . রি নী শো ভা র হে রে হে সা . রা .

I পগা গমা -মপা মা । গা -১ রসা -সা II

II { পা পা পা পা । না -১ না -১ I সী সী সী সী । সী না রসা -সী I
 মে খি রা মে বি . রা . ম ধু র গ গ . নে .

I সী সী সী সী । সী -১ রসা রসা I না না নধা পক্ষা । পা সী না -১ } I
 চা হে না কি রি . ভে বি ধো র . ন . রা . নে .

I সী সী গা গা । গা -১ রসা গা I গা গা রসা । গা : র : সী -১ I
 এ কি রে আ ন . ম ত রে হে হু ব . নে .

I পা না সী না । না -১ ধপা -পা I গা মা পা মা । গা : র : সা -১ I
 না রি গো রা বি . ভে বা বি চি ত ব . নে .

I না না -পা না । সা সা গা পা I -১ গমা -পা মা । গা -১ রসা সা II
 শো ভা র হে রে হে সা রা

I { সা সা সা সা । সা -১ সরা সন্য I -না সসা গা মা । পা -ক্কা পা -১ I
 হু ক হু ক ব . হে মল র প ব . নে .
 I সা -পা পা পা । -ক্কা পা মা গা I -১ গমা পা মা । গাঃ রঃ সা -১ } I
 আ . তি ক্কা . তি দু রি . আনে জা গ র . নে .
 I { পা পা না না । না -১ না -১ I গা মা পা না । সাঃ নঃ রসা -সা I
 চা রি দি কে আ . জি . খে লি ছে জী ব . নে . .
 I সা সা সা সা । না -১ ধপা -পা I -১ কপা না ধা । সা -১ না -১ } I
 ত ব প্রে ম বা . নী বাজে অ হু ক . নে .
 I সা সা গা গা । গা -১ গা -১ I গা মা পা মা । গাঃ রঃ সা -১ I
 ছ খ শো ক গা . ধা . প শে না ম র . নে .
 I পা পা না সা । না -১ ধপা পা I গা মা পা মা । গাঃ রঃ সা -১ I
 ন মি ন ত সি . রে হে মো র জ ন . নী .
 I গা গা -১ গা । গা মা পক্কা পক্কা I পগা গমা মপা মা । গা -১ রসা সা IIII
 শো ভা য় ছে রে ছে সা . রা ধ র নী

ইমন কল্যাণ—চুংরী ।

এস দেবাধি দেব চিদাকাশে এস,

আকুল বসি হেথা মরমে বহি ব্যথা, লহ লহ জননী মোরে কোলে টেনে এস ।

সব চলে যায় ছেড়ে মৃত্যু লহে যবে কেড়ে,

হতাশ পরাণে ঘেরে অশ্রু করে নরনে

সহিতে গো আর পারিনে মুক্তি দাও দাও হে, অঁকড়ি ধরিতে দাও হে ।

তোমারি গো চরণে দুঃখী দীন জনে এস ॥

গান—ঐকিত্তিঅনাথ ঠাকুর ।

স্বরলিপি—সঙ্গীতাচার্য ঐশ্বরক্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

সা সা II { সা পা পা পা । ধপা ক্কা গা -১ I রগা রা গা মা । গা রগা রা সা } I
 এ স দে . বা ধি দে . ব . চি . দা কা শে এ স
 I না রা রা পা । গা গা গা -১ I না রা গা ক্কাগা । ক্কা ধা পা -১ I
 আ কুল ব সি হে থা . ব র মে ব . হি ব্য থা .
 I ক্কা ধা না সা । না ধা পা ক্কা I গা রা গা মা । গা রা না রা II
 ল হ ল হ জন নী -মো রে . কো লে টে নে এ স

१. ७. ५. २.

। नमो भो - ना । दा दा जी वा I जी जी - - । - - नमो जी । नमो - पा पा ।

. . . व न क . धा हा हि . . . दा . . . ओ . . . स

७ १ २ .
 ॥ ना गगना ना पा I पा गगा "दा -I । -I पा "दपा दपा । "गगा गा गगा या II
 दा टी- रि • क •• था • क उ • • • • • • • • "ह"

II দা । {দা দা সী বা I সী সী -। -। -। -। সনা সী । সী -। -। দা । দা না সী সী I
স বে দে • খ তী রি • • • • ঙ্গ • • ঙ্গ • • ভে বো না • এ

I जी र्णा -१-१। -१-१ र्जना जी । (वर्दा -१-१ दा)} । वर्दा -१-१ दा । दा दा र्जा ना I
न वि . . . दा . . . वा . . . न वा . . . वा न वे . . . रि

১ ২ ৩ ৪

I সী সী -। -। -। -। সনা সী। বদা -। পা পা। দা বগদা দা পা I

ক গা হ . . তে . . হ জ ন . বি .

१ २ .

I दा -ा -ा पा। वा -ा दपा दपा। मपमा प्रा मप्रा मा II

न न "म"

७ १ २ . ३

II सा ।।सा जा-ी था I गा-ी बा-ी । -ी-ी मपमा मा । -ी-ी-ी बा । मगा बा पा-ी I
ना ये ठी • र उ • छ • • • मि रा • • • उ ठू • क न •

१ २ ३ ४ ५

I आ दा -। -। दा मा मा -। आ -। -। दा। दा दा जी ना I जी मा -। -।

वा व . . . हि . मा . . ह व पो . क क व . .

২ • ৩ ১' ২
 - - সীনা সী। বদা - পা পা। দা বদাদা দা পা I বদা - - পা। গা - দপা দপা।
 . . হো. . ক . . দ র হো ক

। (पमवा गक्षा मा मा) । पमवा मा - मा । {मा मा जी मा I मा मा - - । - - मा मा ।
 ना क रि ती . र ना य मा .

॥ श्री - + - + ना । ७ ना ना श्री श्री I १० श्री श्री - + - + । २ - + - + र्ना श्री । • {रदा ना - + दा} ।
न . . प्र र हा . क न व . . . का . . म . . क

१. २. ३. ४. ५. ६. ७. ८. ९. १०. ११. १२. १३. १४. १५. १६. १७. १८. १९. २०. २१. २२. २३. २४. २५. २६. २७. २८. २९. ३०. ३१. ३२. ३३. ३४. ३५. ३६. ३७. ३८. ३९. ४०. ४१. ४२. ४३. ४४. ४५. ४६. ४७. ४८. ४९. ५०. ५१. ५२. ५३. ५४. ५५. ५६. ५७. ५८. ५९. ६०. ६१. ६२. ६३. ६४. ६५. ६६. ६७. ६८. ६९. ७०. ७१. ७२. ७३. ७४. ७५. ७६. ७७. ७८. ७९. ८०. ८१. ८२. ८३. ८४. ८५. ८६. ८७. ८८. ८९. ९०. ९१. ९२. ९३. ९४. ९५. ९६. ९७. ९८. ९९. १००.

७ १० २ •
 । ना नाना ना पा I ना -ी-ी पा। गा -ी मपा मपा। यनया गा यगा या II III
 ४ दू वि • उ इ "ब"

আশা—চুংরী।

তোমা সম প্রেমময় কে আছে শুভদারী
আজি নব নব ভাবে ভাই বন্ধু মিলে সবে সবে বন্দনা গীত তব গাই।
আনন্দ সঙ্গীত হইয়া ধ্বনিত গগন প্রাঙ্গন ছায়
তারি সাথে একতানে গাহিব রে শত গানে প্রাণ মন হেন সদা চায়।
হৃদয়ে হৃদয়ে আছে নাম তব উঠে বাজি সুখ বায়ু বহে সব ঠায়
শান্তি সাগর তুমি আনন্দ আকর তুমি মন সদা তোমা পানে ধায়।
তোমারে না পাই যদি আর নাহি কোন গতি মুক্তির নাহিক উপায়
তোমারি চরণ দাও লইলু শরণ তারে রেখো প্রভু রেখো তব পায়।
আশীষ দাও শিরে ঘরে বেন বাই ফিরে তোমারি হেরি মুখ তার
সংসার মাঝে ছোট বড় কাজে মোদের হইও সহায়।

গান—ঐকিত্তিজন্য ঠাকুর।

স্বরলিপি—সদীতভারতী শ্রীবাণী দেবী।

১ ২ ৩ ১ ২ ৩
II সা সা। মা মা। মা মা। মপা মা I জাঃ রঃ। জা মা। জত্থা বখা। সা -I} I
তো মা স ম প্রেম ম . র কে . শু ভ দা . . রী

১ ২ ৩ ১ ২ ৩
[মপা] I মা মা। মগা মা। পা পা। পা পা I দা পা। দা পা। দা দা। (পা দপা)} I পা পা I
আ জি ন . ব ন ব ভা বে ভা ই বন্ধু মিলে স বে . স বে

১ ২ ৩ ১ ২ ৩
I দা -I। দা দা। পা দা। পা মা I মপা দপা। মপা মজ্জত। -I -I। ঋসা -I II
ব . ল না গী ত ত ব গা ই

১ ২ ৩ ১ ২ ৩
II {মা -I। মগা মা। পা -I। পা পা I দা পা। দা পা। দগদা -I। পা পা I
(১) আ . ন . ল স . দী ত হ . ই রা ঋ . . . নি ত
(২) হৃ দ রে . জ দ রে আ জি না ম ত ব উ . . . ঠে বা জি
(৩) তো মা রে . না পা ই ব দি আ র না হি কো . . . ন গ তি
(৪) আ . শা . ব দা ও লি রে ঘ রে বে ন বা . . . ই ফি রে

১ ২ ৩ ১ ২ ৩
I দা -I। দা দা। পা দা। পা মা I মপা দপা। মপা -I। -I -I। -I -I} I
(১) গ . গ ন প্রা . দ ন ছা র
(২) হৃ থ বা হু ব হে স ব ঠা র
(৩) হু . জি র না হি ক উ পা র
(৪) তো . মা রি হে রি হৃ থ ভা র

১ ২ ৩ ১ ২ ৩
I {মগা গা। গা গা। মা মা। মা মা I সা দা। দা দা। পা দা। পা পা} I
(১) তা রি সা থে এ ক তা নে গা হি বা রে শ ত গা নে
(২) শা . তি সা গ র তু মি আ ন ল আ ক র তু মি
(৩) তো মা রি চ র ন দা ও ল ই হৃ শ র ন তা হু
(৪) স . সা র মা . বে . ছোট ব ড় কা

১ ২ ৩ ১ ২ ৩
I সা দা। দা দা। পা দা। পা মা I মপা দপা। মপা মজ্জত। -I -I। ঋসা -I IIII
(১) প্রাণ ম ন স দা হে ন চা র
(২) ম ন স দা তো মা পা নে ধা র
(৩) রে খো প্র ভু রে খো ত ব পা র
(৪) যো নে র হ ই ও স . ছা র

সত্তর বৎসর পূর্বে ইংলণ্ডে হিন্দুধর্ম।

(ঈশ্বকুমার হালদার)

১৮৩১-৩২ খ্রীষ্টাব্দে আমার পিতা লন্ডনের University College-এ আইন (Jurisprudence) শিখা করিতেছিলেন। সে সময়ে ডক্টর হোডগসন ঠাকুর প্রমুখ অল্প কয়েকজন ব্যতীত বাঙ্গালী কম লোকই বিলাত গিয়াছিলেন। পিতৃদেব মহর্ষি দেবেশ্বনাথের একজন পরম ভক্ত ছিলেন। বিলাতে অবস্থানকালে রায়মোহনপ্রচারিত সংস্কৃত হিন্দুধর্মপ্রচারে তিনি যত্নবান হইয়াছিলেন। লন্ডনে তিনি রাজা রায়মোহনের বন্ধু William Adam-এর সংস্পর্শে আসেন। পিতার মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে Mr. Adam-এর ভ্রাতুষ্পুত্রী Miss Helen Adam ২০শে মে ১৯০৩ সালে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অনির্মলচন্দ্র হালদারকে যে পত্র লেখেন, তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধার করা গেল :—

"My acquaintance with your father began in this way. My uncle, Mr. Adam, lived for more than 20 years in Calcutta and its neighbourhood and he knew Hodgson Pratt during part of that time. He came to London to live and as he was not in good health I left my home in Scarbro' to come to him to help to nurse him. One day Mr. Pratt called to consult with uncle about a lodging for your father who had come to England with Mr. Dall, Baptist (wrong,—Unitarian) Missionary, and in some way they did not agree; so your father decided to act independently of him and consulted Mr. Pratt who at once thought of Mr. Adam as suitable to advise with, so the result was that your father came to board with uncle and myself, Mr. Pratt finding the necessary money which, as you know, your father repaid. During your father's stay with us he and I were very friendly and he used to talk to me about his home and his father. He went to Notting Hill to give lessons to some one there in Bengali and often returned very tired. He suffered in the cold weather from chilblains and I did all I could do to relieve him. Hence his grateful and brotherly attachment to me. After living with us some time your father became an inmate of University College, Gower St., and we did not see him often after that."

Sir William Bentinck-এর আমলে, Mr. William Adam, Commissioner of Vernacular Education in Bengal, Behar and Orissa ছিলেন। তিনি অবসরপ্রাপ্ত হইয়া স্বসম্বন্ধ বাংলা-পুস্তকসমূহ University College, লন্ডনের পুস্তকাগারে প্রদান করেন। আমার পিতা ঐ পুস্তকগুলির ভিতর হইতে রায়মোহন রায়-রচিত হিন্দুধর্ম-বিষয়ক এক বাংলা পুস্তিকার ইংরাজী অম্ববাদ *Cornhill Magazine*-এ প্রকাশ করেন। অম্ববাদটো নিম্নে দেওয়া গেল :—

RAMMOHUN ROY ON RELIGIOUS WORSHIP.

Sir,—The following translation of a small Bengali tract on Religious Worship, written by Rajah Rammohun Roy, is offered to your readers. The original (printed in 1829) is with the books presented by William Adam, Esq., to the library of University College, London. It contains nothing new or profound, nor is it characterized by the author's usual vigour of reasoning; but its chief merit consists in this—it shews clearly for what form of Religion the Rajah was preparing the minds of his countrymen.

With regard to the translation, it may be mentioned that no verbal rendering has been attempted. I have, besides, omitted the authorities from the Sastras, which Rammohun Roy had quoted in support of his statements.

Faithfully yours,
Rakhial Das Haldar.

University Hall, Gordon Square,
January 18, 1862.

Question. What is worship?

Answer. The attempt to gratify another is called worship; but with regard to the Supreme Being, it is the exercise of our intelligence respecting Him.

Q. Who is the Object of worship?

A. The Creator and Preserver of the universe, which is full of infinite varieties of things and persons, so incomprehensibly arranged, and so well adapted to each other, that nothing whatever is unnecessary; and which consists of the sun, the moon, the planets, and the stars, moving in their appointed paths far more wonderfully than clock-work.

Q. What sort of person is He ?

A. I have told you before that the Object of our worship is the Creator and Preserver of the universe. Neither scripture nor reason is able to affirm anything more about Him.

Q. Is there any means of ascertaining His nature ?

A. Both the Vedas and the Law repeatedly say that His nature transcends our comprehension and description, an affirmation which reason confirms ; for if the nature and extent of the universe, which is within our perception, cannot be known, how can the nature of God be known who is only inferred as the Creator and Preserver of the world ?

Q. Can any one object to this mode of worship ?

A. None can do so consistently, because we worship only the Creator and Preserver of the universe ; and to such a worship there can be no objection. Different sets of worshippers have different gods, but each set worship their peculiar god as the Creator and Preserver of the universe ; and, according to their own belief, they must acknowledge our worship as the worship of their peculiar gods. In this way, those who call time, or nature, or buddha (intelligence), or any object whatever, the Providence of the world, cannot reasonably object of the worship of Providence, simply as such. The various religious worshippers in China, Thibet, Europe and other countries, acknowledge their respective objects of worship as the Creator and Preserver of the universe ; and, according to their own belief, they must acknowledge our worship as the worship of their respective gods.

Q. In some passages of the Vedas, God has been termed imperceptible and incomprehensible ; and in others, cognisable ; how do you reconcile these contradictions ?

A. Where God is said to be imperceptible and incomprehensible, His nature is alluded to ; i. e., His nature cannot be known by any means. And where He is said to be cognisable, His existence is implied ; i. e., the admirable arrangements and laws observable in the universe imply

that God exists. The functions of the body argue the existence of the intelligent soul in it ; but the nature of that soul which pervades the whole body and which guides it, i. e., what sort of thing it is, can by no means be known.

Q. Are you opposed and inimical to other worshippers ?

A. Never, whatever object men may worship, they worship, it, as God, or at least as the manifestation of God ; consequently, why should we be opposed and inimical to them.

Q. If you worship the same God as well as they, wherein do you differ from them ?

A. The difference between them and us is of two kinds. First, they ascribe to Him peculiar forms, and acknowledge certain localities as the places where He exists ; whereas we worship the intelligent Cause of the creation, without attributing to the same Cause any form or any particular location. Secondly, we find that the different sets of worshippers of the particular forms of God quarrel with us, as has been said in answer to the fifth question.

Q. How is this worship performed ?

A. To contemplate, according to scripture and reason, that the Creator and Preserver of this perceptible universe is God, is the worship of Him. Self-control and the study of the Vedas &c., are the duties of the worshipper. By self-control, is meant an attempt to apply our mind and the organs of sense and action in such a way as will produce good to ourselves and others, instead of evil ; in fact, the worshipper is required to do to others only what he wishes they should do to him. By the study of the Vedas, is meant that the worshipper should contemplate God by employing words which imply His existence and attributes, as laid down in the Scriptures, since by habit we cannot comprehend meaning without words. Such words also should be used which signify that the benefits we are constantly receiving from fire, wind, the sun, the vegetable world &c., are derived from God ; and such sentiments should be confirmed by the exercise of reason. The Vedas repeatedly say that

truth is the basis of divine knowledge ; so truth is to be depended upon, and thereby the worship of God, who is truth, is performed.

Q. According to this mode of worship, what are the rules regarding eating and the ordinary usages of life ?

A. Eating and the ordinary usages of life should be regulated by the Scriptures. If any person does whatever he likes, without adopting any one of the recognized Sastras, he may be called a man of impulse. The Scriptures repeatedly forbid one to follow one's own inclinations only. Reason also says that if every one were to follow his own inclinations, and not the authority of the Scriptures, society would soon come to an end. To the followers of inclination, there is no distinction between propriety and impropriety of conduct ; their conduct is justified by their inclinations. Now, the inclinations of all men are not of the same kinds ; and in the fulfilment of various contrary inclinations disputes must frequently arise, and such frequent disputes may soon destroy society. The truth is, it is unworthy of man to spend his time in judging between the purity and impurity of food, instead of cultivating sciences and the knowledge of God. Whatever we may eat, it is changed within an hour and a half to what is called impure ; this again is changed into articles of food, each as again, &c. : so the wise endeavour to purify their minds rather than their bodies.

Q. According to this mode of worship, are there any rules with regard to place, direction and time for worship ?

A. Good time and place are desirable, but there is no special rule. Wherever, in whatever direction, or at whatever time, the mind is fixed, worship may be offered to God.

Q. Who is worthy to be instructed in this mode of worship ?

A. All men are fit to receive instruction in this mode of worship ; but our supreme felicity depends upon the degree of faith derived from purity of heart.*

* ইহাঃ বাবল্য। "অনুষ্ঠান পত্রের অনুবাদঃ এবং ইহার রাজ্য। স্বাঃ-মোহন রায়-কৃত ইংরাজী অনুবাদ ভারতীয় ইংরাজী প্রকাশনীতে প্রকাশিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের ভদ্রানীতন উৎসাহী সভা ৮রাখালদান হাঙ্গার বহাণের পৃথকভাবে কৃত এই অনুবাদটি বিলাতের হুগলিও স্যাকপলে সে লবর দায়ের প্রণীত হইয়াছিল। তৎ সঃ

সুরাপানের নিষেধবিধি।

[PROHIBITION.]

(তীক্ষ্ণভীক্ষনাথ ঠাকুর)

১। নিষেধবিধির অর্থ কি ?

নিষেধবিধি বলিতে ভালমন্দ সকল বিষয়েরই, অন্তত মন্দ যে-কোন বিষয়েরই নিষেধবিধি বুঝাইতে পারে। কাজেই এই প্রশ্ন সহজেই উঠিতে পারে যে, বর্তমান প্রবন্ধে কোন বিষয়ের নিষেধবিধি আলোচিত হইতেছে। তাই সৰ্ব্বপ্রথমেই আমরা বলিয়া রাখিতেছি যে, বর্তমান প্রবন্ধে "নিষেধবিধি"র অর্থে সুরাপানের বিরুদ্ধে নিষেধবিধি বুঝিতে হইবে। অহিংসের মত সুরাপান-নিবারণসমস্যা সমগ্র জগতে বর্তমানে পরমা নব্বয়ের সমস্যা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সমস্যাটি এতই বড় হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, "নিষেধবিধি" বলিতে এখন সৰ্ব্বত্র সুরাপানেরই বিরুদ্ধে নিষেধবিধি বুঝায় ; "prohibition" বলিতে এখন prohibition against wine drinkingই বুঝায়। আমরাও সুরাপানের বিরুদ্ধে নিষেধ বিষয়ে আলোচনা করিতে গিয়া জনসাধারণের মতামতসমূহই সংক্ষেপে "নিষেধবিধি" শব্দই সাধারণত ব্যবহার করিব।

২। ভারত ও পাশ্চাত্য ভূখণ্ড।

সুরাপানের ফল বাইরা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহারা ইহার বিরুদ্ধে না গিয়া কিরূপে পোষকতা করেন বা নীরব থাকিতেও পারেন, আমরা তাহা কল্পনাতেও আনিতে পারি না। ভারতবর্ষ চিরকালই মদ্যপানের বিরোধী এবং বহুকাল ধাবৎ ভারতবর্ষই এবিষয়ে সমগ্র জগতকে আদর্শ দেখাইয়া আসিগেছিল। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয়, আদ্যকাল অন্যান্য নানা বিষয়ের ন্যায় এ বিষয়েও আদর্শের জন্য, অনুশাসনের জন্য ভারতবাসীকে পাশ্চাত্য জগতের মুখের দিকে হাঁ করিয়া তাকাইয়া থাকিতে হইতেছে। বাই হউক, পাশ্চাত্যদের বিশেষত বক্তব্যের নিকট হইতেও অনুশাসনবাণী গ্রহণ করিয়া যদি ভারতবাসী এদেশে নিষেধবিধি কিরাইয়া আনিতে পারেন, দেশ হইতে সুরাপানকে নির্মূলাসিত করিতে পারেন, তবে খুবই মঙ্গল।

৩। নিষেধবিধির পথে বাধা।

নিষেধবিধি এদেশে কিরাইয়া আনিয়া সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার পথে সৰ্ব্বপ্রধান বাধা হইল আমাদের পরাধীনতা। যদি ভারতবর্ষ আজ স্বাধীন থাকিত, তবে যেদিন দেশবাসী উপলব্ধি করিত যে, সুরাপানের ফলে দেশের সর্বনাশ সাধিত হইতেছে, সেই দিনই তাহারা

একটা আইন করিয়া দেশে নিষেধবিধি প্রবর্তন করিতে পারিত এবং দেশও সুরক্ষারক্ষণীয় করাল কবল হইতে রক্ষা পাইতে পারিত। কিন্তু আমরা স্বাধীন নহি। এই সভ্যটাকে ধরিয়া লইয়া এবিষয়ে কার্যে অগ্রসর হইতে হইবে। এই সভ্যকে দৃষ্টির বাহিরে রাখিয়া এবিষয় আলোচনা করিতে থাকিলে বা এতবিষয়ক কোন কার্যে অগ্রসর হইতে চাহিলে বিশেষ কোনই লাভ হইবে না। আমরা স্বাধীন নহি, আমরা বহু-শতাব্দীর পরাধীন জাতি, এবং বর্তমানে আমাদের পদস্থগল সেই পরাধীনতার শৃঙ্খলকে দ্বিগুণ চৌগুণ ভাঙ্গি করিয়া তাহা ধারাই বাঁধিয়া রাখা হইয়াছে, তাহা অন্তরে সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়া, ইহা স্পষ্টাক্ষরে মানিয়া লইয়া দেখিতে হইবে যে, সুরক্ষারক্ষণীয় বিকল্পে কি ভাবে সংগ্রাম করিলে আমরা জয়লাভ করিতে পারি। কি হিন্দু, কি মুসলমান, ভারতবাসী মাত্রেই ধর্মশাস্ত্র সুরাপানের একরূপ বিরোধী যে, বোধ হয় এ বিষয়ে কাহারও দুই মত হইতে পারে না যে, আজ যদি ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করে, তবে কাল সুরা-রক্ষণী লুকাইবার স্থানটুকু পাইবে কি না সন্দেহ।

৪। বর্তমান আইনসভা ও নিষেধবিধি।

বর্তমান ভারতের আইনসভাগুলি যেভাবে সংগঠিত ও প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে আইনের দ্বারা এদেশে নিষেধ-বিধি জারি করা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। ধরিয়া লইলাম যে, সর্ববাদিসম্মত হইবার বর্তমানে কোনই সম্ভাবনা না থাকিলেও, অধিকাংশ সদস্যদিগের মতে সিদ্ধান্ত হইল যে নিষেধবিধি জারি করা হউক। কিন্তু ঐ সিদ্ধান্ত বড়লাটের অনুমোদনলাভ না করিলে আইনে পরিণত হইতে পারিবে না, অর্থাৎ জারি করিবার উচিতাসমর্থক সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ বার্থ ও নিষ্ফল হইয়া থাকিবে। বড়লাট দেশবাসী কর্তৃক নির্বাচিত ও নিযুক্ত হন নাই; তিনি বিলাত হইতে সত্রাট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া এদেশকে শাসনে রাখিবার জন্য আসিয়াছেন। অর্থ হউক, সম্মান হউক বা অন্য যাহা কিছু হউক, একটা কোন স্বার্থের জন্য, হয় নিজের চেষ্টার অথবা বিলাতের মন্ত্রীসভার অনুরোধে তিনি মূলত ইংলণ্ডরাজ, কিন্তু প্রসঙ্গত ভারতসত্রাট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছেন। আমরা স্বাধীন নহি, এই সভ্যের সঙ্গে এই দ্বিতীয় সভ্যটিও আমাদের স্পষ্টরূপে মনে রাখিতে হইবে যে, বড়লাট এদেশবাসীর নিযুক্ত নন, তিনি বস্তুত ইংলণ্ড-বাসীর নিযুক্ত কর্মচারী। বড়লাট নিজেও এই সভ্য খুব ভালরূপই জানেন। কাজেই তাহার সর্বপ্রথম ও প্রধানতম লক্ষ্য থাকিবে, বাহাতে তাহার শাসনকালে ভারতশাসনের ভিতর দিয়া তিনি নিজের দেশবাসীর

কল্যাণসাধন করিয়া সর্বপ্রায়ে তাহাদেরই কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইতে পারেন। এদেশের কল্যাণ তাঁহার অন্তরে স্বাভাবিকই এদেশের কল্যাণসাধনের পর স্থানপ্রাপ্ত হয়। ইহাতে আমাদের হুখে করিবার কিছুই নাই, কাহাকেও দ্বিগুণ করিবারও কিছু নাই, কারণ ইহা খুবই স্বাভাবিক। আমাদের পাপের দণ্ডস্বরূপেই হউক, অথবা আমাদের বিশ্বাসঘাতকতার ফলেই হউক, আমরা এখন বিজিত এবং ইংরাজ-জাতি জেতা। সুতরাং জেতা ও বিজিতের মধ্যে প্রাকৃতিক নিয়মেই কতকটা যে খদ্যাদাকের অপরিহার্য সম্বন্ধ থাকিবেই, তাহা বলা বাহুল্য। তবে, যদি জেতা সম্পূর্ণরূপে ন্যায়ধর্মের উপর দাঁড়াইয়া বিজিতের প্রতি ব্যবহার করেন, তাহা হইলে আমরা তাহাকে দেবতা বলিয়া কদম্বের সমস্ত ভক্তিশ্রদ্ধা নিবেদন করিব।

৫। বড়লাট স্বদেশবাসীর কলকাঠিমাঝ।

বলা বাহুল্য, বড়লাট তাহার স্বদেশবাসীর সম্ভাব-সাধন করিতে পারলে নির্দিষ্ট শাসনকালের পর তাহার পদোন্নতির বখেট সম্ভাবনা থাকে। কিন্তু এদেশের মঙ্গল-সাধন করিতে গিয়া যদি কোন বড়লাট এমন কোন ব্যবস্থা করিয়া বসেন, বাহাতে বিলাতের তিলার্জি আনষ্ট সাধিত হয়; বিলাতবাসীর পকেটে বর্তমানে যত টাকা গিয়া পৌঁছিতেছে, সেই টাকার বেশী পাইবার পরিবর্তে বিলাতবাসীরা কিছু কম পাইল, তাহা হইলে বিলাতে এতই হৈ-চৈ উঠিবে যে, সে বড়লাট আর এখানে থাকিতে পারেন না; ‘উইকে ফিরাইয়া থান’ ‘এ বড়-লাট বড়ই অকর্মণ্য’, এই ভাবের এমন কোলাহল-কলরব উঠিবে যে, মন্ত্রীদের পক্ষে “কাণপাতা” অসম্ভব হইবে—তাঁহারা বতকণ না সেই বড়লাটকে ফিরাইয়া আনেন, ততক্ষণ তাঁহাদের অনুষ্টে শাস্তির কোনই আশা থাকে না। কাজেই তাঁহারাও তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিতে বাধ্য হন, তিনিও বিনা বাধ্যবশে বিনা কাল-বিলম্বে কেবলমাত্র কর্তব্য করিবার শাস্তি অন্তরে ধারণ করিয়া ভালমাসুকের মত স্বদেশে ফিরাইয়া বাহিতে বাধ্য হন—তাঁহার প্রতিবাদে সত্রাটেরও সাহসে কুলার না।

৬। মদ হইতে আর।

সুতরাং ভারতের প্রকৃত মঙ্গলসাধনে যদি বা কোন বড়লাটের সম্পূর্ণ ইচ্ছা থাকে, তথাপি কোনও বড়লাটই সে ইচ্ছা সর্বতোভাবে কার্যে পরিণত করার চেষ্টা করিতে কিছুতেই সক্ষম হন না। কাজেই নিষেধবিধি জারি করিবার সিদ্ধান্ত আইনসভায় গৃহীত হইলেও তাহাতে বড়লাটের মঞ্জুরি পাইবার কোনই সম্ভাবনা দেখা যায় না। কারণ নিষেধবিধি জারি হইবার ফলে, এক তো উহা হইতে গবর্ণমেণ্টের আবেগারি বিভাগের যে আর হইত, সেই

আর বিলুপ্ত হইবার আশঙ্কা; দ্বিতীয়, মদ্যপান এদেশে সর্বাধিক বিধিবার কালে দেশী মদের সঙ্গে বিলাত হইতে আদায়ী মদের যে কাটুতি হয়, এবং তাহার কালে বিলাতের ধনী ও শ্রমিক উভয়েরই পকেটে যে অর্থের সমাগম হয়, নিষেধবিধির আইন জারি হইলে বিলাতের লোকদের সেই আয়ের অনেকটাই বিলুপ্ত হইবার আশঙ্কা আসে। আবগারি বিভাগের আয়ও বড় অল্প নহে—ন্যূনাদিক বিশ কোটি টাকা শুধু মদ্যের কারবারে উঠে। * এই প্রকারে আয়ের হ্রাস হইলেই বিলাতের মদ্যবিক্রেতা এবং তাঁহাদের সঙ্গে তথাকার শ্রমিকসংঘও একই জুরে এতই আন্দোলন ও চীৎকার করিতে থাকিবেন যে, তাহার তরঙ্গের উপরে উঠিয়া ভারতের প্রতি নিরপেক্ষ ন্যায়বিচার করা কোনও বড়লাটেরই ক্ষমতার কুলাইবে না। সুতরাং প্রথম হইতেই আমাদের জানিয়া রাখা ভাল যে, ইহা বোল আনার উপর সুনিশ্চিত যে, আইনসভার যতই কেন সিদ্ধান্ত হোক না, কোনও বড়লাটই সম্ভবপর হইলে কখনই নিষেধবিধিকে আইনে পরিণত হইতে দিবেন না।

৭। আইনসভা প্রভৃতির অক্ষমতার দৃষ্টান্ত।

সংবাদপত্রে পড়িয়াছি যে, দেশবাসী আন্দোলনের ফলে সাধারণত নিষেধবিধির স্বপক্ষে একটা প্রস্তাব এবং তদনুকূলে প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টসমূহের উপর স্থানীয় লোকবিশিষ্ট ইচ্ছাক্রমে নিষেধবিধি জারি করিবার অজুর্থাৎসূলক একটা প্রস্তাব দিল্লীর আইনসভায় উপস্থিত করা হইয়াছিল এবং ৩২ বনাম ৬০ ভোটে গৃহীতও হইয়াছিল। এই ৩২ ভোটের অধিকাংশ ছিল ইংরাজ-সদস্যের এবং সরকারী কর্মচারীর। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, প্রকৃতপক্ষে সমগ্র দেশের মত ঐ প্রস্তাবের অজুর্থাৎ ছিল। কিন্তু সে প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার কোনও চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া জানি না। বরঞ্চ সায় বেসিল ব্রাকেট এই প্রস্তাবসম্বন্ধীয় আলোচনার সময়ে গবর্ণমেন্টের তরফে বলিয়াছিলেন যে, “যদি কোন প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট local option বা স্থানীয় লোক-বিশিষ্ট ইচ্ছাক্রমে সংকীর্ণ নিষেধবিধি বা পূর্ণ নিষেধবিধির (absolute prohibition) প্রস্তাব আইনে পরিণত করিবার চেষ্টা করেন, তবে ভারত গবর্ণমেন্ট হাত-পা ঝুটাইয়া তাহা নিশ্চলভাবে দেখিতে পারিবেন না,” এক কথায়, ভারত গবর্ণমেন্ট তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইবেন। বখের আইনসভার “স্থানীয় অভিপ্রায়” বা local option অজুর্থাৎ সংকীর্ণ নিষেধবিধির প্রস্তাব গৃহীত হইলেও বখের লাট তাহা না-স্বীকার করিয়া

দিয়াছিলেন। বেশী দিনের কথা নয়, কলিকাতা কর্পোরেশন একবার স্থির করিলেন যে, মদের আড্ডা বা saloonগুলি সমস্তই সহরের সীমার বাহিরে বহিষ্কৃত করা হোক। কিন্তু গবর্ণমেন্ট সে প্রস্তাব মঞ্জুর করিলেন না। এই সেদিন মাদ্রাজের আইনসভাও পূর্ণ নিষেধবিধির প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া স্থির করিলেন যে, সেই উদ্দেশ্যকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্য মদের দোকানগুলি প্রতি বৎসর নির্দিষ্ট পরিমাণে ক্রমশঃ কমাইয়া আনিতে হইবে। কিন্তু এই সিদ্ধান্তও কার্যে পরিণত করিবার কোনও চেষ্টা করা হইয়াছে বলিয়া আমরা জানি না।*

৮। “স্থানীয় অভিপ্রায়ের” মূল্য আছে।

পূর্ণ নিষেধবিধির না হোক, অন্ততঃ “স্থানীয় অভিপ্রায়” বা local option অজুর্থাৎ সংকীর্ণ নিষেধবিধির যে বিশেষ মূল্য আছে, :সে বিষয়ে কোনও সন্দেহই নাই। অভাবগ্রস্ত সাধু লোকের :সম্মুখে ক্রমাগত ধনরত্ন রাখিয়া প্রলোভন দেখাইলে সাধুও অনেক সময়ে অসাধু প্রস্তুত হয়; এবং অসাধুরও সম্মুখ হইতে প্রলোভনের বিষয়সকল দূরে সরাইয়া রাখিলে অসাধুরও সাধু প্রস্তুত হওয়া কিছু আশ্চর্য নয়। এ বিষয়ে অনেকেরই হয় তো প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে। এদেশে কলকারখানার নিকটবর্তী স্থানে মদের দোকান অবাধে খুলিতে দেওয়া হয় বলিয়াই দেখা যায় যে, তথাকার অধিবাসী শ্রমিকেরা প্রায়ই মাতাল ও হুচরিত্র হইয়া উঠে; এমন কি, সেখানে ভদ্রলোকদিগের বাস করা কঠিন হয়। বাল্যকালে আমরা যখন বিদ্যালয়ে পড়ি, তখন বর্তমান কলেজ মার্কেটের স্থানে মদের ও তদানুগতিক হুচরিত্র জীলোকদের একটা আড্ডা ছিল। সুবিধা থাকিবার কারণেই অনেক ছাত্র সেখানে বাইয়া নিজেদের সর্বনাশ সাধন করিত। একবার এক ভদ্র পণ্ডিতপরিবারের বালক ছাত্র কর্তৃক ঐ স্থানে একটা হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। তখন ঐ প্রকার আড্ডা বিদ্যালয়ের নিকটে থাকার কুফল বিবেচক ব্যক্তিগণের চক্ষে আগিয়া ধরা দিল। তখন উহার বিরুদ্ধে তদানীন্তন সমস্ত সংবাদপত্রে ও সকল সভাসমিতিতে গুরুতর আন্দোলন উপস্থিত করা হইল। সেই আন্দোলনের ফলে বিদ্যালয়ের নিকট মদের দোকান প্রভৃতি থাকার কুফল গবর্ণমেন্টেরও দৃষ্টিগত হওয়াতে সে স্থান হইতে গবর্ণমেন্ট ঐ মদের দোকান ও বারান্দা-পল্লী উঠাইয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সেই অবধি ছাত্রদের মধ্যে কুপথে চলিবার প্রসার অনেকটা রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। এই একটা দৃষ্টান্ত দিলাম। এমন

মতান্তর দৃষ্টান্ত আমাদের মিত্যই প্রত্যক্ষ হইতেছে। এই সকল দৃষ্টান্ত হইতেই স্থানীয় অভিগ্রাহকের গুরুত্ব এবং কলিকাতা কর্পোরেশন, মাস্ত্রাজ গবর্ণমেন্ট প্রভৃতির এতদ্বিব্যক সিদ্ধান্তসমূহের সার্থকতা সহজেই উপলব্ধ হইবে। এইভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই এক সময়ে কলিকাতার চেয়ারম্যান বা পুলিশ কমিশনার কলিকাতা প্রভৃতি পল্লীতে অবস্থিত মদের ও চুচুরি বিদেশীয় ক্রীলোকদিগের আড্ডা কড়েরাতে সরাইয়া দিয়াছিলেন—সে সময়ে বালিগঞ্জের কড়েরা একটা নগণ্য পল্লীমাত্র ছিল।

৯। শৌণ্ডিকালয়ের পরিপার্শ্বে নৈতিক অবনতি।

ইহা দেখা যায় যে, পল্লীগ্রামের যে সকল অংশে মদের দোকান খোলা হইয়াছে, সেই সকল অংশেরই চতুঃপার্শ্বের অধিবাসী আশঙ্কিত লোকেরাই মদ্যপানরত হয়; এবং সহরের জঘন্য পল্লী(slum)সমূহের বাসিন্দারাও অনেকেই সুরাপানে অভ্যস্ত হয়। সুরের বিবরণ, সমাজশাসনের ফলে এখন পর্য্যন্ত সুরাপানের চেউ পল্লীগ্রামের অন্তরে গভীররূপে প্রবেশ করিতে পারে নাই। কিন্তু বড়ই পরিভ্রমের বিষয় যে, সহরপ্রবাসী পল্লীবাসীদের কল্যাণে ঐ শাসনের মর্যাদা ক্রমশই উল্লঙ্ঘিত হইতে চলিয়াছে। বিশেষত যে সকল পল্লীগ্রামে কলকারখানা উঠিয়াছে, তথাকার অধিবাসীদের মধ্যে মদ্যপানের প্রাবল্য এবং তাহার অপরিহার্য সঙ্গী নৈতিক অবনতি প্রত্যক্ষ করিলে অশ্রু সঞ্চারন হইয়া যায়। বাঁহারা প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, তাঁহারা ইহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ।

১০। বাধার সর্বপ্রধান কারণ।

আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, গবর্ণমেন্ট যে নিষেধবিধির বিরুদ্ধে, সুতরাং প্রকারান্তরে মদ্যপান-প্রসারের সপক্ষে দণ্ডায়মান, তাহার সর্বপ্রধান প্রত্যক্ষ কারণ তইল—ইহার ফলে আবগারি বিভাগের আয় সহস্রা হ্রাস পাইবার বা মিলুপ্ত হইবার বিভীষিকা। চিন্তাশীল অনেকেরই ধারণা এই যে, গবর্ণমেন্টের এই বিভীষিকার বিশেষ স্পৃহা কোন ভিত্তি নাই। তাঁহারা বলেন যে, গবর্ণমেন্ট অনেক অর্থ তো অপব্যয় করেন; মাস্ত্রাজনীতির দোহাই দিয়া অনেক অনাবশ্যক কার্যে, অকার্য্য অনেক বড় বড় প্রোসিডারিঙ্গে এবং নানা নিষ্ফল চেষ্টার গবর্ণমেন্ট সে অর্থ নষ্ট করেন, সে অর্থ ঐ প্রকারে নষ্ট না করিলে গবর্ণমেন্টকে আবগারির আয় কমিয়ার বিভীষিকার ভীত হইতে হইত না। “ইণ্ডিয়ান ডেলি মেল” নামক সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র তাঁহাদের এই উক্তি সমর্থন করিয়া বলেন—“গবর্ণমেন্টের পক্ষে কয়েক লক্ষ টাকার ক্ষতির আশঙ্কা প্রকাশ হাস্যজনক,

যখন ঐ টাকার অনেকগুলি বেশী টাকা তাঁহারা এমন সমস্ত কার্যের পক্ষেতে ছড়াইয়া দেন, বাহা জনমতও সমর্থন করে না, আর নিষেধবিধির ফুলনার বাহার অন্তর্নিহিত কোনও মূল্যও নাই।”

১১। নিষেধবিধিতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ হয় কি না?

গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে অনেক সময়ে এই একটা আপত্তি উপস্থিত করা হয় যে, “নিষেধবিধি নীতিবিগর্হিত, কারণ ইহাতে প্রজাগণের স্বাধীনতার উপরে হস্তক্ষেপ করা হয়”। একথা মানিয়া লইলে শুধু সমাজসংস্কার কেন, কোনও বিষয়ে কোনও প্রকার সংস্কারকার্যেই অগ্রসর হওয়া যায় না। ভারতবাসী এ যুক্তির মাহাত্ম্য বুঝিতে অক্ষম। সমাজ ধ্বংস হইলে, অথচ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দোহাই দিয়া জননীতিকে বজায় রাখিতে হইবে, শুধু ভারতবাসী কেন, মানবজাতিরই নিকট এরূপ যুক্তির কোনও মূল্য নাই। এই যুক্তির যৌক্তিকতা স্বীকার করিলে কাহারও কোনও দৃষ্টোই বাধা দেওয়া উচিত নহে। এই যুক্তি যদি স্বীকার করা যায়, তবে চোরের চৌর্য্যকার্য্য দূরে থাক, খুনীর নরহত্যা-কার্য্যও আইনের দ্বারা প্রতিরুদ্ধ করা সম্ভব হইবে না। গবর্ণমেন্ট এই সকল কার্য্যে যখন সর্বপ্রকারে বাধা দিতে বিরত হন না, যখন criminal code, penal code প্রভৃতি উঠাইয়া দিতে সম্মত নহেন, তখন তাঁহাদের পক্ষে প্রজার স্বাধীনতার হস্তক্ষেপের ওজরে নিষেধবিধির বিরুদ্ধে দাঁড়ানো শুধু পুন্যগর্ভ কাঁকা আগুয়ান নয়, কিন্তু নিতান্ত হাস্যকর ব্যাপারও বটে।

১২। হেনরি ফোর্ড বলেন—হয় না।

এ সম্বন্ধে হেনরি ফোর্ডের উক্তি এনিধানযোগ্য। আজকাল “Ford car”এর কল্যাণে হেনরি ফোর্ডের নাম জানেন না, শিক্ষিতসমাজে এমন ব্যক্তি নিতান্ত বিরল। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের তিনি অধিবাসী; সুতরাং বলা বাহুল্য যে, তিনি ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অতিমাত্র পক্ষপাতী। তিনি নিজেরও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা পরিত্যাগে যেমন সম্মত নন, সেইরূপ যুক্তরাষ্ট্রের অন্য কোনও অধিবাসীরও ব্যক্তিগত স্বাধীনতারপেরও পক্ষপাতী নন। তাঁহার কারখানায় লক্ষাধিক শ্রমিক খাটিয়া অন্নসংস্থান করে। পৃথিবীর মধ্যে এত বড় কারখানা নাকি দ্বিতীয় নাই। এত অধিক শ্রমিক-দ্রিগকে তিনি পরিচালিত করেন, এবিষয়ে তিনি বাহা বলেন, তাহা নিশ্চয়ই অরহেলার যোগ্য নহে। তিনি বলেন—“সুরাসক্তি হইতে জাতির যুক্তিলাভের ফলে

ব্যক্তিগত স্বাধীনতা। এতই বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় যে, নিষেধ-
বিধিকে অধিকারে হস্তক্ষেপ বলা শিতর প্রেলাপোক্তি
মাত্র। ধরিয়া লওয়া যাক যে, একজন লোকের ক্ষম-
তাইয়া আশ্রয় করা করিবার ব্যক্তিগত অধিকার আছে;
কিন্তু তাৎক্ষণিক সেই সুরা সরবরাহ করিবার কার্যে
প্রবৃত্ত হইবার অধিকার সমাজের নাই; সমাজের ইহা
বলিবার অধিকার নাই যে, যুক্তরাষ্ট্রের গবর্ণমেন্টকে
রক্ষা করিবার জন্য ঐ লোকটির মদ খাওয়া দরকার;
সমাজের এই হুকুম জারি করিবার অধিকার নাই যে,
লোকটির সঙ্গে মার্কিন জী ও মার্কিন শিশুদের শচকরা
এতজন যতই ধ্বংসমুখে প্রবেশ করিবে।*

১৩। নিষেধবিধি ও অর্টন উপায়ে মদ্য-

সংগ্রহের সম্ভাবনা।

আরও একটা কথা সময়ে সময়ে গবর্ণমেন্টের পক্ষ
হইতে বলা হয়, এবং সে কথা ইংরাজপরিচালিত সংবাদ-
পত্রসমূহে খুবই জোরের সঙ্গে উচ্চকণ্ঠে সমর্থন করা হয়
যে, “নিষেধবিধি জারি করিলে লোকে প্রত্যক্ষভাবে
মদ্যসংগ্রহে সক্ষম না হইয়া অবৈধ উপায়ে smuggle
করিয়া মদ্যসংগ্রহ করিবে; তাহার ফলে মদ্যপান নিশ্চয়ই
অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইবে”। ইহা নিতান্তই বাজে কথা—
আলোচনারই অব্যবহা বাতুলোক্তি মাত্র। সুরাপানের
প্রতিবিধানকল্পে নিষেধবিধি জারি করিতে অগ্রসর
হইলেই যদি সুরাপান-বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা হয়, তবে চুপি
করিবে না, মিথ্যা কথা বলিবে না, ব্যভিচার করিবে না,
নরহত্যা করিবে না, এই সমস্ত নীতিগত উপদেশবাক্য
আইনকানুনে বিবোধিত করা হয় কেন? তখন তো
বিচারে এ বুদ্ধি মোটেই স্থান পায় না যে, ঐ সকল
উপদেশ প্রচার করিবার ফলে উহাদের বিরোধী দুর্নীতি-
সকল বৃদ্ধি পাইবে? কার্যক্ষেত্রেও তো দেখা যায় যে,
ঐ প্রকার আইনকানুনের ফলে ঐ সকল দুর্নীতি বৃদ্ধি

• Personal liberty is so much increased
by the nation's emancipation from alco-
holic addiction that it is childish wilfulness
to talk about infringement of rights. Let
us say that a man has a personal right to
drink himself to death; we, as society,
have no right to go into the business of
serving him drink; we have no right to
say that his drinking is necessary to the
support of the United States Government;
we have no right to decree that a certain
percentage of American wives and American
children shall automatically perish with
him,
Statesmen—13 10 29.

পাইবার পরিবর্তে হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে। নচেৎ
আইনকানুনের কোনও সার্থকতাই প্রাপ্তিতে পারে না।

১৪। ভূতের মুখে রামনাম।

ইংরাজপরিচালিত সংবাদপত্রসমূহে যখন দীর্ঘ দীর্ঘ
প্রবন্ধ লিখিয়া বোষণা করা হয় যে, নিষেধবিধি জারি
করিবার ফলে রুশিয়াতে এবং মার্কিনরাজ্যে মাতলামি
বাড়িয়া গিয়াছে, দুর্নীতি বাড়িয়া গিয়াছে, তখন ভারত-
বাসী আমরা সে কথা কেবল যে সম্পূর্ণ অবিশ্বাস করি
তাহা নহে, সে কথা শুনিয়া আমরা হাসিয়া মরি!
জানি না, সে সংবাদ ঐ সংবাদপত্রসমূহের সম্পাদক মহো-
দয়গণ রাখেন কিনা। আমরা তাঁহাদিগকে এই খাটি
সত্য সংবাদ উপহার দিতে পারি যে, ভারতের শিক্ষিত-
সম্প্রদায় তাঁড়ির মুখে মদের প্রশংসার মত ঐ সকল
স্বার্থানু সম্পাদকগণের মুখে নিষেধবিধির কুফল বর্ণিত
হইতে শুনিয়া বস্তাকলে মুখ আচ্ছাদিত করিয়া অবিশ্বা-
সেরই হাসি হাসেন—তাঁহাদের কথা তিলমাত্র বিশ্বাস
করেন না। ইহা বলা বাহুল্য, যেরূপ বসিয়া নিষেধবিধির
কুফল ঘাইরা লেখেন, তাঁহাদের অপেক্ষা যে দেশে
নিষেধবিধি জারি হইয়াছে, সেই দেশের অধিবাসী কথবা
সেই দেশে গিয়া যে সকল পর্যটক এ বিষয়ে বিশেষ
অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাঁহাদেরই কথা অধিকতর
বিশ্বাসযোগ্য। রুশিয়াতে যে সময়ে vodka মদ্যের
নিষেধবিধি জারি হইয়াছিল, তথাকার অধিবাসী এবং
ইংরাজ রুশিয়াপার্যটকদিগের রুশিয়াসম্বন্ধীয় বিবরণে
দেখিয়াছিলাম যে, উক্ত নিষেধবিধির ফলে মাতলামি-
সমুদ্রুত মকদ্দমারাদি বিদায় গ্রহণ করিয়াছে বলিলেও
চলে, এবং প্রত্যেক রুশবাসী শ্রমিক নাকি ব্যক্তিও অল্প-
বিস্তর টাকা সঞ্চিত রাখিতে সক্ষম হইতেছে। সেই
প্রকার মার্কিনরাজ্যে নিষেধবিধি জারি করিবার অগ্রণী
ঐ রাজ্যে উহার ফলাফল বাহা বলিবেন, শত ইংরাজ
সংবাদপত্রসম্পাদক স্বার্থানু হইয়া বাহা প্রচার করিবেন,
তদপেক্ষা সহস্রগুণে বিশ্বাসযোগ্য নিঃসন্দেহ। তিনি
মার্কিনরাজ্যে নিষেধবিধি জারির ফল বাহা হাতে-কলমে
facts and figures দ্বারা দেখাইয়াছেন, নিষেধবিরোধী
পক্ষ যতই কেন মিথ্যা রটনা করুন না, সেই সকল
facts and figures হইতে প্রত্যেক নিরপেক্ষ সূখী
ব্যক্তিই বুঝিতে পারিবেন যে, নিষেধবিধি জারির ফলে
মার্কিন রাজ্যে প্রভূত উপকারই সাধিত হইয়াছে ও
হইতেছে। ইংরাজ সম্পাদকেরা অনেক সময়েই নিষেধ-
বিধির কুফল জোর করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিগেও
সময়ে সময়ে ভূতের মুখে রামনামের মত সত্য কথা বাহির
হইয়া পড়ে। যে সকল কাগজ নিষেধবিধি জারির বিরুদ্ধে
ভারতবাসীর মত গড়িয়া তুলিবার জন্য আড়োহা

লাগিয়া গিয়াছিলেন, তাহাদেরই অনেকে আজ প্রকাশ্যে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, “ইহা সর্ববাদসম্মত সভা যে, সুরাপান রহিত হইলে অধিকাংশ লোকের মজল হয়।”

১৫। নিষেধবিধির সমর্থনে হেনরি ফোর্ড।

এ বিষয়ে পুসিফুট জনসনের দেশবাসী মার্কিনপ্রবর হেনরি ফোর্ড বাহা বলিয়াছেন, এবং বাঁহার উক্তির বিরুদ্ধে বাহ্মাফোট সংকারে “বুদ্ধৎ দেহি”র ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া এই সেদিন কোন সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজী সংবাদপত্র পৃষ্ঠপ্রদর্শনে বাধ্য হইয়াছিলেন, সেই হেনরি ফোর্ডের উক্তির কিছু কিছু অংশ আমাদের মতের সমর্থনে উদ্ধৃত করিতেছি।

ফোর্ড বলেন,—“বুদ্ধরাজ্যে যদি মদ্যপানের ঘৃণা ফিরিয়া আসে, তবে আমার কারখানার শেষ হইবে।” “মদের প্রচলন অব্যাহত থাকিতে আমি ছই লকের উপর শ্রমিকদিগের পরিচালনার স্বীকার করিতাম না। অথবা মাতাল generationএর হাতে মোটর গাড়ী দিবার জন্য আমার কোনই আকাঙ্ক্ষা হইত না।” “মদ বন্ধ হইলে আমরা সপ্তাহে পাঁচ দিন (কম ঘণ্টার) ভাল কাজ পাই; মদ চলিলে সপ্তাহে আসলে মোটে দুইতিন দিন কাজ পাই।” “শ্রমিক যদি সপ্তাহে দুই-তিন দিন (বোধ হয় শনি, রবি ও সোম) ধরিয়া মদ খায়, ১০।১২ ঘণ্টার দিন ধরিয়া সপ্তাহে ছয় দিন, এমন কি সাত দিনও খোলা রাখিতে হয়। মদ না থাকিলে, ৮ ঘণ্টার দিনে সপ্তাহে ৫ দিন খাটিলেই চলে।” “কারখানা ভালরকম চালাইতে গেলে সুরাত্যক্ত লোকদিগকে লইয়া চলিতে পারে না—কর্তাই বল বা শ্রমিক বল, যে কেহ মদ খাইবে, তাহারই মস্তিষ্ক বিকৃত হইবে।” “মদ খাইলে লোকে নিখুঁতভাবে গণনা করিতে পারে না, আর তাহা না পারিলে আমি যে ছই লক্ষ মাইল চলিবার উপযুক্ত মোটর গাড়ী প্রস্তুত করিবার কল্পনা করিতেছি, তাহা প্রস্তুত করা কিছুতেই সম্ভব হইবে না।” “মানুষ বখন নিজের কাজ ভাল করিয়া করিতে না পারে, তখন আর সে কাজে তাহার তেমন আগ্রহ থাকে না—শ্রমশিল্পের পক্ষে ইহাই বৃহত্তম বিপদ। নিজের জীবনে ও কার্যে প্রত্যেক মানুষের যে অসুরাগ থাকে, তাহারই ফলে জগৎসংসার চলিতেছে; তাহারই ফলে কাজ-কর্মকে সফল করিবার উপযুক্ত উৎসাহ প্রকাশ পায় ও সম্ভাপেক্ষা ভাল বিষয় আবিষ্কার করিবার উপযুক্ত বুদ্ধি ক্ষুণ্ণপ্রাপ্ত হয়।” মার্কিনরাজ্যে “নিষেধবিধির মূলে জীলোক, বাঁহারা গৃহে সুখশান্তি চাহিতেন। যদি গৃহে জীলোকেরা নিষেধবিধির মর্যাদা রক্ষা করেন, তবে

অন্যান্য স্থানে যদি ঐ বিধি রক্ষিত না হয়, তবে তাহার জন্য আমাদের কিছুমাত্র চিন্তিত হইবার প্রয়োজন নাই—সুরাপান স্বতই অন্তর্হিত হইবে।” একটা কথা তিনি বড়ই মনের চুখে বলিয়াছেন—“ধনীদিগের গৃহীনারা (আমরা বলিব “ধনীরা”) যদি জানিতেন যে, তাঁহারা শ্রমিকের জীপুত্রদিগের সুখশান্তি সভ্যই নষ্ট করিতে চলিয়াছেন, আমার স্থির বিশ্বাস যে, তাহা হইলে তাঁহারা সুরারাক্ষসীকে নিকটে আসিতে দিতেন না—শত হস্ত দূরে রাখিতেন।”

তিনি বলেন—(মার্কিন রাজ্যে) “শতকরা ৯৯ জন নিষেধবিধিকে সাধারণে আলিঙ্গন করিয়াছে। বাকী শতকরা ১ জন—ধনী, criminal ও abandoned class লইয়া সংগঠিত।” “মার্কিনদিগের উপর নিষেধবিধি জোর করিয়া চাপানো হইয়াছে, ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা।” ফোর্ডের বিশ্বাস যে, আজকাল আমেরিকার বুদ্ধরাজ্যে ধনীসম্প্রদায়েরও মধ্যে সুরাপান অভ্যস্তচিত্ত বলিয়া গণ্য হইতে চলিয়াছে, কাজেই তাহা উঠিয়া বাই-বার উপক্রম করিতেছে। তিনি বলেন, ছই বৎসর পূর্বে যেখানে সেখানে ভালমন্দ সকল রকমেরই মদ পাওয়া বাইত। কিন্তু বর্তমানে শতকরা ৫০।৬০ ভাল হইয়াছে। * * * সমাজের হাওয়া কোন্ দিকে চলিতেছে, ইহা তাহারই পরিচর স্পষ্টাঙ্করে প্রদান করিতেছে।” ফোর্ডের এই সকল উক্তির পরে ইংরাজ সম্পাদকমহোদয়গণের উক্তি বা গবর্ণমেন্টের উক্তিসকল কি আর বিশ্বাস করা যায়?

১৬। মদ্যপান ও দারিদ্র্য।

মদ্যপানের ফলে যে সকল সর্বনাশ সাধিত হয়, তন্মধ্যে দারিদ্র্য অন্যতম। মদ্যপান দারিদ্র্য আনে, আবার দারিদ্র্যের ফলে মদ্যপানে আসক্তি বৃদ্ধি পায়। মদ্যপান ও দারিদ্র্যের সম্বন্ধবিষয়ে বাঁহারা অজ্ঞান করিয়াছেন, সেই সকল বিশেষজ্ঞ অনুমান করেন যে, শ্রমিকসম্প্রদায় তাহাদের আয়ের প্রায় একচতুর্থ অংশ সুরারাক্ষসীর চরণে সমর্পণ করে। All-India Trade Union Congress (নিখিলভারত-বাণিজ্যসম্মেলন কংগ্রেস) বলেন যে, আজ কয়েক বৎসর বাবৎ বৎসর কাপড়ের কণ্ডালাগারা শ্রমিকদিগকে যে বেতনবৃদ্ধি দিয়াছেন, তাহার প্রায় সমস্তই মদের দোকানের মালিকদিগের পকেটে গিয়া পাড়িয়াছে। কথাটা নিতান্ত মিথ্যা বলিয়া মনে হয় না। আমি বখন হাবড়া মিউনিসিপালিটির সেক্রেটারি ছিলাম, তখন দেখিতাম যে, যে কয়েক দিন মেঘের প্রভৃতির বেতন পাইবার দিন থাকিত, সেই কয়েক দিন জনকয়েক বাঙালী ও কাবুলী মহাজন মোটা মোটা লাঠি হস্তে বেতন দিবার স্থানে হাজির।

* That most people are better without “booze” is by this time common ground.

Statesman—8. 10. 29.

ব্যাপার এই যে, শ্রমিকেরা ঐ সকল মহাজনদের নিকট সমস্ত মাস ধরিয়া “চোট্টা হুদে” (খুব বেশী, এমন কি, শতকরা ৭৫ টাকা হুদে বা তাহারও বেশী হুদে) ধার করিয়া মদ খাইয়াছে; এখন তাহারা বাহা কিছু বেতনাদি পাইবে, হুইএক টাকা মাত্র নিজের হাতে রাখিয়া বাকী সমস্ত বেতন—মার উপরি পাওনা ঐ সমস্ত মহাজনদের হাতে দিবে। কাজেই এক সপ্তাহ বাইতে না বাইতে তাহাদের হাত শূন্য হইয়া যায়। তখন বাকী ঐন সপ্তাহ তাহারা আবার মহাজনদিগের নিকট ধার করিয়া ঘরসংসার চালায় আর মদ খায়। ইহার মধ্যে মজাটুকু এই যে, পরমার অভাব বতই বাড়়ে, সেই অভাবের বোধটুকু তুলিয়া থাকিবার জন্য ততই তাহারা মদ্যপানে বিস্তার ও অজ্ঞান হইয়া থাকিতে চায়। এই-রূপে মদ্যপানের ফলে দারিদ্র্য এবং দারিদ্র্যের ফলে সুরা-সক্তিবৃত্তি পাইতে থাকে—চক্রবৎ পরিবর্ত্তে—argument in a circle।

১৭। গবর্ণমেন্টের আরজ্ঞানের বিভীষিকা অকারণ।

ইহার প্রতীকারকল্পে চিন্তা করিয়া দেখিলাম যে, এ রোগ কেবল বাহিরের রোগ নয় যে, শুধু উপর-উপর ঔষধ লাগাইয়া ইহার প্রতীকার করা সম্ভব হইবে; ইহার প্রতীকার করিতে গেলে মূলে গিয়া ধরিতে হইবে—মদের দোকানগুলি উঠাইয়া দিতে হইবে। কিন্তু সে ক্ষমতা তো গবর্ণমেন্টের হাতে। অনেক বিশেষজ্ঞ অনুমান করেন যে, শ্রমিকদিগের মধ্যে যে বেতনবৃদ্ধির আন্দোলন চলিতেছে, তাহার অনেক অংশই খুব স্বাভাবিক নহে—বেশীরভাগই মদের দোকানদার প্রভৃতি ধনী-দিগের দ্বারা গড়িয়া তোলা বা engineered। বর্তমানে চারিদিকে শ্রমিকদিগের ক্রমাগত বেতনবৃদ্ধির আন্দোলনের আলায় কি কলকারখানা, কি মিউনিসিপালিটি, আর কি গবর্ণমেন্ট, সকলেই অস্থির হইয়া উঠিতেছেন, তবু কেহই মূলে গিয়া পৌঁছিতে চান না। এ বিষয়ে বলা বাহুল্য, সর্বপ্রধান দারিদ্র্য গবর্ণমেন্টের, কিন্তু তাহারা মূলে বাইতে চান না—তাহাদের ঐ বিভীষিকা, পাছে একটা আর কমিয়া যায়। কিন্তু মদে টাকা না উড়াইয়া প্রজারা যদি হাতে কিছু টাকা সঞ্চিত করিতে পারে, তবে মদের দোকান উঠাইয়া দিবার কারণে গবর্ণমেন্টের যে টাকা লোকসান হইবে, সে টাকা প্রত্যক্ষ রূপে পরোক্ষভাবে তাহাদের নিকট হইতে অনারাগে গুরুণ করা বাইতে পারে, ইহা দেশবাসী সকলেরই বিশ্বাস। আর ইহাও স্থির যে, এভাবে ক্ষতিগুরুণের ফলে এখনকার মত অসন্তোষের বীজ দিকদিকিবে ছড়াইয়া পড়িবার সম্ভাবনা থাকে না।

১৮। ভূপালের বেগমের সাক্ষ্য।

নিষেধবিধি জারির সূক্ষণ প্রত্যক্ষ করিবার জন্য আমাদের দেশ-বিদেশে দূরদূরান্তে ঘুরিয়া বেড়াইবার প্রয়োজন নাই। হাতের গোড়ায়, ভূপালরাজ্যে নিষেধ-বিধি জারির কি সূক্ষণ ফনিয়াছে, ভূপালের বেগম তাহা প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন। তিনি বলেন, “এই নিষেধ-বিধি প্রবর্তিত হওয়া অবধি প্রাণের মধ্যে ভাগর দিকে পরিবর্তন ঘটয়াছে। ইহার ফলে স্ত্রীলোকেরাই বিশেষ উপকৃত হইয়াছে। ইহা প্রবর্তিত করিতে ও ইহাকে সফল করিতে বিশেষ চেষ্টা কষ্ট পাইতে হয় নাই। মুসলমান-ধর্ম সুরাপানের সম্পূর্ণ বিরোধী এবং নিষেধ-বিধিপ্রবর্তনে উহারই অনুমোদিত পন্থাই অঙ্গশ্রিত হইয়াছে। এই নূতন আইনের বিরুদ্ধে হিন্দুগণ কোন আপত্তি উত্থাপন করে নাই। ইহার ফলে প্রজাদের সুখ ও মঙ্গল যে প্রকার বর্দ্ধিত হইয়াছে, তাহার ভূগনার রাজস্বের হ্রাস গণনার মধ্যেই আসে না। সামান্য ভূপালরাজ্যে বাহা সম্ভব হইল, সর্ব্বত্র ব্রটিবশতাজ্যে তাহা যে সম্ভব হইতে পারে না, সে কথা বিশ্বাস করিতে আমাদের প্রবৃত্তিই হয় না।

১৯। হিন্দুশাস্ত্রে নিষেধবিধি।

ভূপালের বেগম মহোদয় বলিয়াছেন যে, তাহার রাজ্যে নিষেধবিধিপ্রবর্তনে হিন্দুগণ কোনও আপত্তি উত্থাপিত করে নাই। করিবে কেন? সুরাপানের বিরুদ্ধে হিন্দুশাস্ত্রে বড়ই কঠোর বিধান দেখা যায়। হিন্দুদের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মশাস্ত্র মহাসংহিতায় উক্ত হইয়াছে—“সুরাপান মহাপাতকের অন্যতম, এমন কি, সুরাপানীর সংসর্গও মহাপাতক”। “দ্বিজ মোহবশত সুরাপান করিলে জগন্ত সুরা পান করিবে; তাহা দ্বারা নিজদেহ নিঃশেষে দগ্ধ হইলে তবে পাপ হইতে মুক্তিলাভ হয়। অথবা অত্যাধিক গোমূত্র, জল, দ্রব, ঘৃত বা গোময়রস পান করিয়া মৃত্যুলাভ করিবে। অথবা সুরাপানজনিত পাপমুক্তির জন্য কেশরচিত বস্ত্র পরিধান করিয়া এবং জটাধারী ও ধ্বজবাহী হইয়া সন্তসরকাল ক্ষুদ্রকণা খাইয়া জীবনধারণ করিবে; অথবা রাজ্যে একবার মাত্র তিলের বৈশাখ খাইয়া থাকিবে। সুরা অগ্নের মল এবং পাপই মগরূপে উক্ত হয়; অতএব ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য (এতদুপলব্ধ সমগ্র মানবজাতি) সুরাপান করিবে না। শুড় পিষ্টকাদি বা মধুসকলযোগে প্রস্তুত—সকল মদ্যই এক; কোন প্রকার মদ্যই পান করা দ্বিজশ্রেষ্ঠগণের কর্তব্য নহে। মদ্য, মাংস, সুরা ও আসব, এ সকল বন্ধ রন্ধ ও পিশাচদিগের খাদ্য, উহা ব্রাহ্মণদিগের ভক্ষ্য নহে। ব্রাহ্মণ মদ্যপানে-বস্ত হইলে অশুচি স্থানে পড়িবে এবং

মানা অকার্য্য করিবে, অতএব ব্রাহ্মণের মন্যপান করা উচিত নহে—করিলে তাহার ব্রহ্মণ্য দূর হয় এবং সে শূদ্রের প্রাপ্ত হয়” (মহু, ১১ অধ্যায়)।

বিষ্ণু ঋষিও তাহার সংহিতায় বলেন—“সুরাপারী ব্যক্তি সকল কর্তৃক বর্জিত হইয়া এক বৎসর ক্ষুদ্রকণা খাইয়া জীবনধারণ করিবে” (বিষ্ণু সং. ৫১ অধ্যায়)। বিগত ইউরোপীয় মহাসমরের সময় “German” শব্দ যেমন গালিরূপে ধরা হইত এবং কাহাকে German বলিলে বিচারালয়ে শাস্তি পাইতে হইত, সেইরূপ “সুরাপারী” বলিলে তাহার জনা দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা ছিল (বাক্স-সং. বা. পা. প্র. ০)। গৌতম বলেন—“মদ্যপ ব্রাহ্মণের মুখে উচ্চ মদ্য নিক্ষেপ করিবে; তাহাতে মৃত্যু হইলে উহার পাপক্ষর হইবে। যদি সে অজান ও অনিচ্ছা সহ মদ্যপান করে, তবে তিন দিন ধরিয়া বধাক্রমে দুগ্ধ, ঘৃত, উদক ও বায়ু ভক্ষণ করিয়া তপ্তকৃচ্ছ্র ত্রুত করিবে এবং পুনরায় বধাশাস্ত্র উপনয়নসংস্কারে সংস্কৃত হইবে” (গৌতম সং. ২৪ অ)। শতাতপ ঋষিও তাহার সংহিতায় সুরাপারীর জন্য কঠিন দণ্ডবিধান করিয়াছেন (শাতা সং. ৩ অধ্যায়)।

সুরাপান পুরাকালে এতই হের দৃষ্টিতে দেখা হইত যে, আমার স্মরণ হইতেছে, মহুসংহিতায় অথবা অন্য কোন ধর্মশাস্ত্রে দেখিয়াছিলাম যে, সুরাপারীর অন্যতর শাস্তি ছিল তাহার কর্ণে তপ্ত সীসক ঢালিয়া প্রাপদণ্ড। শৌতিকালর বা মদের দোকান নগরের প্রান্তে মাত্র রাখিবার অনুমতি দেওয়া হইত, নগরের ভিতরে নহে। কেবল তাহাই নহে, রাজপথের যে ধারে মদের দোকান থাকিত, পশ্চিমদিককে সে ধারে না চলিয়া তাহার বিপরীত ধারে চলিবার বিধান দেওয়া হইত।

২০। সুরারাক্ষণীর নির্কাসনে আত্মনির্ভর আবশ্যক।

উপরে বাহা বলিয়া আসিলাম, তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, মদ্যপানের পরিণামে কুকল ব্যতীত স্কল হইতে পারে না; এবং উহা রহিত করিতে গেলে গবর্ণমেন্টের নিকটে বিশেষ কোন সাহায্য পাইবার আশা অতি অল্প, বরঞ্চ বাধা পাইবারই সম্ভাবনা সমধিক। অবশ্য একথা বলা অন্যায় হইবে না যে, এ বিষয়ে গবর্ণমেন্ট সহায় হইলে ভারতে নিবেদনবিধি কারি করা সহজ হইবে, কারণ ভারতের অধিবাসীগণ ধর্ম্মে রুপ্ত ভাবে ভক্তিতে সাম্যবোধ সহ্যপানের বিরোধী। বর্ত্তমানে হিন্দু বা মুসলমান ভারতের অধিবাসী মাত্রই বুঝিয়াছে যে, দেশকে সুরারাক্ষণীর হাত হইতে বাচাইতে চাহিলে অবিলম্বে নিবেদনবিধি কারি করা

উচিত। কিন্তু গবর্ণমেন্টের নিকট এখন এ বিষয়ে বিশেষ কোন সাহায্য পাওয়া সুদূরপরাহত, তখন দেশ হইতে মদ্যপান নির্কাসিত করিবার বধাধ ইচ্ছা থাকিলে দেশবাসীদের নিজেদের পায়ের উপর দাঁড়াইতে চাইবে, অর্থাৎ নিজেদের চেষ্টায় উহাকে নির্কাসিত করিতে হইবে।

২১। ইংরাজ অভ্যাসের সঙ্গে সুরাপানের প্রাহুর্ভাব।

বর্ত্তমান যুগে বলিতে গেলে ভারতে ইংরাজদিগের অভ্যাসের সঙ্গে, অন্তত ইংরাজ কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের সঙ্গে, এদেশে মদ্যপানের কিছু বাড়িয়াছে হইয়াছিল। খ্রীষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে, যখন এদেশে ইংরাজদিগের সিংহাসন স্থাপিত হইয়াছিল এবং হিন্দু স্কল প্রভৃতির ভিতর দিয়া ইংরাজী শিক্ষা বড়ই বিস্তৃতি লাভ করিল, সেই সময়ে তৎকালীন ইংরাজদিগের অনুকরণে মদ্যপান নহে, মদে ডুবিয়া থাকা সভ্যতা ও তত্ত্বতার অপরিহার্য্য অঙ্গরূপে বিবেচিত হইত। সে সময়ে বিদেশীয় “হমুকরণের” ফলে দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায় মদের প্রোতে কি প্রকার হাবুডুবু খাইতেছিলেন, কি প্রকার “waded through tumblers of beer and wine”, তাহা রাজনারায়ণ বসু প্রভৃতি মহোদয়গণ “সেকাল ও একাল” প্রভৃতি গ্রন্থে উত্তরবংশীয়দিগের অবগতির জন্য স্থানিষ্ট-প্রদান করিয়া গিয়াছেন। আমরা তো বাল্যকালে দেখিয়াছি, মদ্যপান সেকালে fashion হইবার কলে জানে শুধু যেন মানে দেশের শীর্ষস্থানীয় কত লোক একের পর এক করিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পড়িয়াছিলেন। আমরা কলেজ হইতে বর্জিত হইবার অনেক পরেও এই fashion-এর ধ্বংসাবশেষের চিহ্ন দেখিয়াছি। আমরা দেখিয়াছি, ইন্দবঙ্গ সমাজে মহিলায়া পর্য্যন্ত মদ্যপরিবেশন করিতেছেন।

২২। ব্রাহ্মসমাজ হইতে বাধা প্রদান।

বাই হোক, মদের বন্য়ার তাসিয়া বাওয়া হইতে দেশকে রক্ষা করে ব্রাহ্মসমাজ। সুরাপানের কুকল দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজই সর্ব্বপ্রথম তাহাতে বাধা প্রদান করে। ইহা জানা কথা, মর্হাষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশের পর অনতিবিলম্বে তাহার বন্ধুর রাজনারায়ণ বসু মহোদয়ের সহিত একযোগে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মদ্যপানে সর্ব্বপ্রথম বাধা প্রদান করেন। তাহার পর অবধি মদ্যপানকে সভ্যতার অঙ্গরূপে গ্রহণ করা রহিত হইয়া গেল, বরঞ্চ তাহা বর্জ্যতার চিহ্নরূপে গৃহীত হইতে লাগিল। আমরা যখন বিদ্যালয়ে নিম্ন-শ্রেণীতে পড়ি, তখন ব্রাহ্মসমাজ কেন্দ্রবিন্দুর কক্ষস্থ

এতাপ। তিনিও মর্হাষ দেবেত্রনাথের পদাঙ্গুলন করিয়া মদ্যপানের বিরুদ্ধে যত্নসামান হইলেন। তিনি ব্রাহ্ম ও অত্রাহ্ম, নব্য ও প্রাচীন সকল সম্প্রদায়ের জন্য “আশাদল” বা Band of Hope নাম দিয়া একটি সুসংগঠিত সংঘ গঠিত করিয়াছিলেন। সেই সংঘের প্রতিজ্ঞাপত্রে বর্ণিত যে, আমরা আশা, ঐশ্বর্যের অনেককেই সুখী বা কোন প্রকার মাদক দ্রব্য স্পর্শ করিতে না। সেদিন পর্যন্ত আমরা দেখিয়াছি যে, এক মদ্যবহুল নিমন্ত্রণে আহৃত এক ব্যক্তি বহুকাল পূর্বে ঐ আশাদলের প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন বলিয়া কোন প্রকার মদ্য স্পর্শ করিলেন না। একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিলাম যে, ঐ প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিবার কথা তিনি বেই উল্লেখ করিলেন, অমনি, সপ্তের মধ্যে বিবাহাদি প্রস্তর ধরিলে সর্প যেন নিবীৰ্য্য হইয়া যায়, সেইরূপ অন্যান্য নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ আর কথাটা না বলিয়া তাঁহাকে মদ্যপান হইতে রেহাই দিলেন।

২৩। প্রতীকারের উপায়—মদ্যপানের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধন।

তিনিরাহি এই আশাদল এখনও নাকি বাঁচিয়া আছে, যদিও আমরা ইহার কোনই চিহ্ন দেখিতে পাই না। চক্ষু খুলিয়া যদি দেখ, তবে দেখিবে, সুসারাক্ষসী এখনও মরে নাই, বুক ফুলাইয়া সগর্ভ পদক্ষেপে অশিক্ষিত কুলি-শ্রমী তো দূরের কথা, ছাত্র ও ছাত্রী শিক্ষিত সমাজেও বিচরণ করিতেছে। সজ্জার মরিয়া বাইতে হয়, তবে ক্ষুধা উপস্থিত হয়, যখন দেখি যে, অনেক ইন্দ্রিয় পরিবারে মহিলারা পর্যন্ত বস্ত্রা চুরটের ধূসরাসে আনন্দের সন্তপ্ত স্বর্গে উঠিয়া যান এবং অভ্যাগতদিগের সম্মুখে বহুত মদের গেলান প্রদর্শিত হাজির করিয়া অত্যধিকারিতে বিধারোপ করেন না। সুতরাং যদি আমরা নিজেরা বাঁচিতে চাই, যদি সন্তানগণকে সুসারাক্ষসীর হাত হইতে রক্ষা করিয়া বাঁচাইয়া রাখিতে চাই, তবে আর ক্ষণমাত্র কালবিলম্ব না করিয়া ঐ আশাদলকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া অথবা উহারই অনুরূপ সংঘসমূহ প্রতিষ্ঠিত করিয়া উহার বিরুদ্ধে দেশকে উজ্জ্বল করিতে হইবে। গবর্ণমেন্টের সহিত বিরোধ না করিয়া সত্যনিষ্ঠার সহিত শিক্ষিত-অশিক্ষিতনির্জিনেবে দেশবাসী সকলের গৃহে গৃহে প্রবেশ করিয়া ইহার অপকীর্ত্তা বিশদরূপে বুঝাইয়া সুসারাক্ষসীর হাত হইতে দেশবাসীকে রক্ষাইয়া আনিতে হইবে।

২৪। কথার ও কাজে মিল চাই।

কেবল বক্তৃতা দ্বারা ইয়া সংশোধনের আশা নাই। অধিকবিচারনী সত্যের সুসারাক্ষসীর বিরুদ্ধে সুসারাক্ষসীর

দ্বারা যের আশিরা বজ্রবর্গের নিকট আশ্রয়গ্রহণ করিবে, আর পরক্ষণেই খানসামাকে সোডাপানি ও ব্র্যান্ডিপানি আনিবার আদেশ দিবে, এরূপ করিলে চলিবে না। এই প্রকার মিথ্যাচারের ফলেই তো আমরা মরিতে বসিয়াছি। এতদিকে আমরা কথার কথার সত্যগ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছি, সন্তানদিগকে পদে পদে লেখাপড়া ছাড়াইয়া সত্যগ্রহণে দীক্ষিত করিতে উদ্যত হইতেছি, কিন্তু যদি আমরা মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে সত্যগ্রহণ করিতে শিক্ষা না করি এবং সন্তানগণকে শিক্ষা না দিই, তবে দেশের মঙ্গলের আশা সুদূরপরাণত—তদা নাশংসে বিজয়ার সম্ভব।

২৫। ভগবানের উপর একনিষ্ঠ হইয়া কার্য্যে, নিশ্চয় জয়লাভ।

উপসংহারে আমি এইটুকু বলিতে চাই—ভগবানের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, কথার ও কাজে সর্ব্বথা মিল রাখিয়া, নিজের সকল কার্য্য সত্যনিষ্ঠার ভিত্তিতে গাঁথিয়া মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে অভিযান কর; কেবল সুসারাক্ষসী নহে, তাহার শতবিধ অনুরূপ-সচরুর বিরুদ্ধে অভিযান কর; অপ্রতিহতশক্তি ভগবান যদি থাকেন, তবে নিশ্চয়ই জয়লাভ করিবে; তবে নিশ্চয়ই স্বাধীনতা দেশবাসীর হস্তগত হইবে; তবে ভারতে ব্রাহ্ম নিশ্চয়ই অচিরে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে।

দণ্ডবিবেক।

(শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বি-এল)

বর্তমান উপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত “দণ্ডবিবেক” গ্রন্থ সম্প্রতি শুইকবার মহারাজার Oriental institute (প্রাচ্য বিভাগ) হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। তত্ত্বপনীর সুবিধায় পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় শ্রীকমলকৃষ্ণ স্মৃতিভীষ মহাশয় প্রাচীন পাঠ্যনি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া পাঠ মিলাইয়া প্রাপ্ত সফলতার অর্থসাহায্যে উহা প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য এম-এ, পি-এইচ-ডি, যিনি প্রক্টর মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের চতুর্থ পুত্র, তিনি বরোদা Oriental institute এর director অর্থাৎ কর্তব্যাক্ষ হইতেছেন। উক্ত সভা হইতে ইতিমধ্যে অনেকগুলি প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রগ্রন্থ বাহির হইয়াছে। “দণ্ডবিবেক” অর্থে দণ্ডবিধি আইন (penal code)। হিন্দুধর্ম্মের আশ্রমে কি তাহা দোষীর বিচার ও শাস্তিবিধান হইত, এই গ্রন্থে তাহার পরিচয় আছে। একভাবে বলিতে গেলে গ্রন্থখানির বর্ণনাই যুগ্ম আছে।

বর্দ্ধমান উপাধ্যায় করি ভবেশ্বর পুত্র ছিলেন।
মিথিলার বিদ্যাপক-বংশে তাঁহার জন্ম। বর্দ্ধমান
ভৌরভূক্তির (বিহারের অন্তর্গত বর্দ্ধমান জিহত) রাজ্য
ভৈরবের কৃপা লাভ করিয়াছিলেন। “ঐশ্বর্যনির্গর” গ্রন্থ-
প্রণেতা বাচস্পতি মিশ্র উক্ত রাজ্যের পত্নী অরার কৃপা-
ভাজন ছিলেন। উক্ত গ্রন্থের চতুর্থ স্কন্ধে হইতে আনিতে
পারা যায় যে, গণ্ডক মিশ্র বর্দ্ধমানের স্রোতী ভ্রাতা
ছিলেন এবং শব্দর ও মিথিলার বাচস্পতি মিশ্রের নিকট
হইতে বর্দ্ধমান শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। বাচস্পতি
মিশ্র বোড়শ শতাব্দীর প্রথম অর্দ্ধাংশে আবির্ভূত হন।
ইহা হইতে বলা যাইতে পারে যে, বর্দ্ধমানও ঐ সময়ে
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। বঙ্গের স্বাধীন রঘুনন্দন
বোড়শ শতাব্দীর শেষ অর্দ্ধাংশে তাঁহার যে নিবন্ধ রচনা
করিয়া বান, তাহাতে ‘বর্দ্ধমান’ নামের উল্লেখ আছে।
বর্দ্ধমান অনেকগুলি গ্রন্থ সংস্কৃতভাষার রচনা করিয়া-
বান, যথা;—দণ্ডবিবেক, বৈতবিবেক, গঙ্গাকৃত্যবিবেক,
পরিভাষাবিবেক, স্মৃতিতত্ত্ববিবেক, ধর্মপ্রদীপ, স্মৃতি-
পরিভাষা ইত্যাদি। “বৈতবিবেক” গ্রন্থখানি ব্যবহার-
শাস্ত্র (civil code) মাত্র; অন্যান্য গ্রন্থগুলি আচার
ও প্রারম্ভিত সম্বন্ধে। দণ্ডবিবেক গ্রন্থে মনু, বাজবল্য,
বশিষ্ঠ, গোতম, নারদ, কাত্যায়ন, ব্যাস, বিষ্ণু হইতে
অনেক স্কন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে। অধিকন্তু মনুসংহিতার
টীকাকার কুতুম্বক, গোবিন্দরাজ, মেধাতিথি ও
নারায়ণ সর্বজ্ঞর টীকা হইতে এবং মিতাক্ষরা নামক
বাজবল্যের টীকা হইতে ও পুরাণকারগণের বচন হইতে
ও অন্যান্য নিবন্ধকারের রচনা হইতে কোন কোন অংশ
লওয়া হইয়াছে। চণ্ডেশ্বর ঠাকুর প্রণীত বিবাদ-রত্নাকর
হইতেও স্থলবিশেষ লওয়া হইয়াছে। বিবাদরত্নাকর
নামের পরিবর্তে উহার শেষ অংশ অর্থাৎ “রত্নাকর” এই
নামটুকু তিনি অনেক স্থলে ব্যবহার করিয়াছেন।

আমরা উপরে বাহা উল্লেখ করিলাম, তাহা মহা-
মহোপাধ্যায় মহাশয়ের সুদীর্ঘ ইংরাজি ভূমিকা হইতে।
উক্ত ইংরাজি ভূমিকাসংকলনে তদার সুযোগ্য পুত্র
শ্রীতত্ত্ববোধিনী তত্ত্ববিদ্যা বি-এল, পিতাকে বর্ণিত সাহায্য
করিয়াছেন। বর্দ্ধমান যে কেবলমাত্র এই দণ্ডবিবেকের
প্রণেতা ছিলেন তাহা নহে, গ্রন্থখানির সমাপ্তির পরে
লেখা আছে “মহামহোপাধ্যায় ধর্মাদিকরণিক-শ্রীবর্দ্ধমান-
কৃত্য দণ্ডবিবেক: সমাপ্ত:”। ইহা হইতে বুঝা যায়
তাম ধর্মাদিকরণিক অর্থাৎ নিজেরই বিচারক
ছিলেন; অন্ততঃ দণ্ডবিধানকার্যে রাজার সহায়তা
ছিলেন।

“দণ্ডবিবেক-গ্রন্থ-চারিত্র্যকর শ্রীতির বিধান আছে।
এইরূপ বৃহস্পতির বচন উদ্ধার করিয়া বলিতেছেন যে,

বাগ্ধিক্ ধনং বধৈশ্চৈব চতুর্ভা কথিতো দমঃ।

পুরুষং বিভবং দোষং জ্ঞাত্বা তং পরিকল্পয়েৎ॥

দণ্ড চতুর্বিধ—বাক্ দণ্ড, ধিক্ দণ্ড, ধনদণ্ড, কারদণ্ড
দোষীর (সামাজিক) অবস্থা ও তাহার অর্থ, (অন্য-
দিকে) দোষের মাত্রা বুঝিয়া তাহাকে দণ্ডবিধান
করিবে। বর্দ্ধমান বৃহস্পতির ঐ বচনের উপর নিজের
ব্যাখ্যা দিয়াছেন—বাক্ দণ্ড অর্থে “ন বয়েদং সম্যক্ কৃতং”
ইত্যাদি নিন্দা; দোষীকে এই কণা বলা হইবে যে
“তুমি এটি ভাল কর নাই” এই বলিয়া তাহাকে তাড়না
করিবে। ধিক্ দণ্ড অর্থাৎ “ধিক্ দ্বাং পাপীয়াংসম্
অকার্যাকারিণম্” ইত্যাদি তৎসমম্; তুমি পাপী, তুমি
অকার্যাকারী তোমাকে ধিক্; ইংরাজিতে বাহাকে
বলে warned and let off। ধনদণ্ড—“ধনঃ
দ্বিবিধং ব্যবস্থিতং অব্যবস্থিতং চ। তত্র ব্যবস্থিতং নিয়ত-
সংখ্যং সাতসরপং, তৎ দ্বিবিধং প্রথমং মধ্যমম্ উত্তমম্ ইতি”।
ধনদণ্ড প্রথমতঃ দুই ভাগে বিভক্ত, একটি স্থির অর্থাৎ
নির্দিষ্ট আর একটি অনির্দিষ্ট। নির্দিষ্ট ভরিমানা আবার
তিন ভাগে বিভক্ত; দোষের পরিমাণ অনুসারে অল্প
মধ্যম ও অধিক। “সাহস” শব্দের অর্থ দোষ বা অপরাধ।
বধদণ্ড অর্থাৎ কারদণ্ড আবার তিন ভাগে বিভক্ত—
“পীড়নম্ অজ্ঞেদঃ প্রমাপনঞ্চ (মারণং)। পীড়নং
চতুর্বিধং—তাড়নম্ অবরোধনং বন্ধনং বিড়ম্বনঞ্চ; তাড়নং
কশাধি-অভিঘাতঃ, অবরোধনং কারাবাসাদিনা কশ্-
নিরোধঃ, বন্ধনং নিগড়াতিতিঃ অস্বাভ্যাস-উৎপাদনঃ। বিড়-
ম্বনম্ অনেকপ্রকারং—বধা যুগুনং, গর্দভারোহণং, চৌর্যাধি-
চিহ্নচরণং, ডিঙিমাধিনা তদপরাধখ্যাপনং পুরনগরভ্রামণম্
ইত্যাদি”; অর্থাৎ কারদণ্ড অর্থে পীড়ন, অজ্ঞেদ ও মূহা-
দণ্ড। পীড়ন আবার চারি প্রকারের—(১) তাড়ন,
(২) কারাবাস, (৩) বন্ধন, (৪) নানাভাবে নির্যাতন।
তাড়ন অর্থে বেত মারা, অবরোধ—কারাবাসাদি দ্বারা
কশ্চনিরোধ; বন্ধন অর্থে রজ্জুবন্ধনাদি দ্বারা অপরাধীর
স্বাধীনতাবিলোপ; বিড়ম্বন অর্থে মন্তকযুগুন, গাধার
চড়ান, চোর বলিয়া গায়ে তপ্ত লৌহ দ্বারা ছাপ লাগান,
নাগরা অর্থাৎ ঢোল পিটিয়া দোষীর অপরাধ জ্ঞাপন ও
তাহাকে নগরের মধ্যে ঘোরান। “অজ্ঞেদশ্চ ছেদ্যাদভেদাৎ
চতুর্দশবিধ ইতি বৃহস্পতিঃ”। বৃহস্পতির বচন অনুসারে
অজ্ঞেদ ১৪ প্রকারের, যথা;—হস্ত, অঙ্গুলি, লিঙ্গ, চক্ষু,
জিহ্বা, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বার অর্দ্ধাংশ, পদের অংশ সংদংশ
(পদার্ক) অর্থাৎ তর্জনী ও অনুল (অঙ্গুলি) ছেদ, ললাট, ওষ্ঠ
• • কটি। প্রমাপন অর্থাৎ বৃত্তাদি আবার দ্বিবিধ,
খড়গদ্বাভ্যাম্ দ্বারা দ্বারা, পুণাধোপাধি অর্থাৎ শূণে
চড়াইয়া দ্বারা।

ধনদণ্ডের বিধান এইরূপ যে, প্রথম অপরাধের জন্য ২৪ পণ হইতে ৯১ পণ পর্যন্ত। মধ্যম সাহস বা অপরাধের জন্য দুই শত হইতে পাঁচ শত পণ পর্যন্ত, উত্তম সাহসের জন্য ছয় শত হইতে এক হাজার পণ পর্যন্ত। “পণ”শব্দে কোন বিশেষ ভজনের তাল্পমুদ্রা। “মাস” ভজনে পণের বিশ ভাগের এক ভাগ। কিন্তু যেখানে মাসশব্দের প্রয়োগ আছে, বুঝিতে হইবে উহা স্বর্ণের; এবং যেখানে মাসকের প্রয়োগ আছে বুঝিতে হইবে উহা রূপার। নিম্ন স্বর্ণনির্মিত। যেখানে “শতং দণ্ডঃ” এইরূপ উল্লেখ আছে, সেখানে বুঝিতে হইবে “শতপণং দণ্ডঃ”।

বাহ্য প্রকৃত অপরাধ (crimes proper) তাহাই দণ্ডবিবেকে দণ্ডনীয়। প্রকৃত অপরাধ অর্থে বুঝিতে হইবে, বাহ্য চরমুখে অর্থাৎ প্রহরীগণ (পুলিশ) কর্তৃক রাজার গোচরীভূত হয়; এবং রাজকর্মচারীগণ কর্তৃক বিচারের জন্য বিচারকর্তার নিকট আনীত হয় (কোন পক্ষের আবেদন মতে নহে)। টাকা কর্ত্ত লইয়া তাহা সহজে প্রতারণা না করিলে যে অপরাধ হয়, তাহা দণ্ডবিবেকের অন্তর্গত নহে। কিন্তু কেহ প্রকৃত পক্ষে দেনা লইয়া যদি অস্বীকার করে, তবে মিথ্যাভাষণের জন্য দণ্ডবিবেক অনুসারে সে দণ্ডনীয় ও রাজা পাইবার উপযুক্ত। দ্বৈতবিবেক বা বাবহারশাস্ত্র দেওয়ানি আইনের নামান্তর। দেওয়ানি আইনের বিচারালয়ে কাহার কত প্রাপ্য ইত্যাদি বিষয়ের বিচার হইবে। ঐ দ্বৈতবিবেক গ্রন্থখানি বর্তমানে হুপ্রাপ্য। উহার অনুসন্ধান চলিতেছে।

সামান্য চুরির অপরাধে দণ্ড দ্রব্যের পাঁচগুণ পরিমাণ অর্থদণ্ড। ধান্যচুরির অপরাধে নিয়মপক্ষে দণ্ড দশ কুস্ত। এক কুস্তের পরিমাণ প্রায় ৬৪ সের। আচার্য্য, পুরোহিত, ব্রহ্মচারী, রাজা, বালক, বৃদ্ধ, ভীষণ রোগাক্রান্ত ব্যক্তি আদৌ দণ্ডনীয় নহে। এখানে King can do no wrong রাজা অপরাধ করিতে পারেন না, রাজা কথাটির উল্লেখ থাকাতাই এই কথাটুকু মনে পড়ে। দণ্ডবিবেকে রাজা ছাড়া আরও কয়েকজন দণ্ড পাইবার যোগ্য নহেন, তাহারা দণ্ডের অতীত ইহা দেখিতে পাই। ফলত তাহাদের মধ্যে অপরাধের সংখ্যা প্রায় ছিল না।

ব্রাহ্মণদিগের সম্বন্ধে যত্নদণ্ড বা অজহানির দণ্ড ছিল না। তাহাদের সম্বন্ধে জেল ও অজ্ঞে তপ্ত শলাকার সাহায্যে দাগ দিবার ব্যবস্থা ছিল। ভীষণ অপরাধের জন্য তাহাদের নির্বাসন-দণ্ডও হইত। চৌর্য্যাদি করিবার চেষ্টা করিলে ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে দণ্ডের পরিমাণ চতুর্থাংশ মাত্র। যদি কতকগুলি লোক দলবদ্ধ হইয়া কোন অপরাধ করে, তাহা হইলে তাহাদের প্রত্যেকের দণ্ডের পরিমাণ

ব্যক্তিগত অপরাধের বিধান। বাহারা অস্পৃশ্য জাতির অন্তর্গত তাহাদের পক্ষে অর্থদণ্ড বিহিত নহে। বাহারা বাবসাঘী, কারিকর ও যোদ্ধা, তাহাদিগকে তাহাদের বস্ত্র বা অস্ত্র হইতে বস্ত্রবাড়ী শয্যা অলঙ্কার ও পরিধের বস্ত্র হইতে বঞ্চিত করিবার দণ্ডবিবেকে বিধান নাই। সর্বস্ব অপহরণ যে যে অপরাধের শাস্তি, সেখানে রাজা সম্পত্তির কেবলমাত্র তিনচতুর্থাংশ গ্রহণ করিবেন ও অপরাধীর প্রাসাচ্ছাদনের জন্য বাকী চতুর্থাংশ ছাড়িয়া দিবেন। বাহারা অপরাধের জন্য দৈহিক শাস্তিতে দণ্ডিত, তাহারা অর্থদণ্ড দিয়া অব্যাহতি পাইতে পারে, ইহারও বিধান আছে। যে যত্নদণ্ডে দণ্ডিত, সে একশত স্বর্ণ মুদ্রা দিয়া অব্যাহতি পাইতে পারে। অজ্ঞেদ বাহার পক্ষে ব্যবস্থা, সে পঞ্চাশ স্বর্ণ মুদ্রা দিয়া এবং যে নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত সে পঁচিশ স্বর্ণমুদ্রা জরিমানা দিলে মুক্তি পাইত।

মনে রাখিতে হইবে, সে সময়ে এত অধিক পরিমাণ অর্থদণ্ড দেওয়া অনেকের পক্ষে অসম্ভব ছিল। যদি কাহারও উপর অর্থদণ্ড হইত, সে তাহা দিতে না পারিলে তাহাকে তৎপরিবর্তে জেল খাটিতে হইত। কিন্তু ব্রাহ্মণদের পক্ষে এইটুকু সুবিধা ছিল যে, তাহারা একেবারে সমস্ত জরিমানার টাকা দিতে না পারিলে তাহাদের সম্বন্ধে কিস্তিবন্দীতে জরিমানার টাকা আদায় দিবার ব্যবস্থা ছিল। ব্রাহ্মণের আতি ব্রাহ্মণ-বধ করিলে তাহার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইত। ক্ষত্রিয় বৈশ্য বা শূদ্রকে বধ করিলে তাহাদের দণ্ডের পরিমাণ যথাক্রমে এক হাজার গাভী হইতে দশটি গাভী পর্যন্ত। অন্যজাতীয় দ্বাবধ বা ইতর পশু-হত্যার জন্য শাস্তি শূদ্রবধের তুল্য। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, অকারণ প্রাণহত্যা সে সময় দণ্ডনীয় হইত। যদি কয়েকজন মিলিয়া অপরের সহিত বিবাদ করিতে করিতে একজনের প্রাণসংহার হইত, তবে বাহার হস্তে যত্ন ঘটয়াছে সে বধকারী। সে ত দণ্ড পাইবেহ; আর বাহারা তাহার সহকারী তাহাদের প্রত্যেকের দণ্ড বধকারীর দণ্ডের অর্দ্ধেক। বধকারীর দলস্থ লোকের সংখ্যা “বারমুকং, সহায়ঃ, আশ্রয়ঃ, দোষভাক, মার্গানুদেশকঃ, শত্রুদাতা, যুদ্ধোপদেশকঃ, অনুমোদকঃ”। ইহাতে বুঝা যায় এখনকার মত aiding and abetting বাহারা করিত, তাহাদেরও নিস্তার ছিল না। অনেকে বলিতে চান যে, হিন্দু আনলে ব্রাহ্মণগণ আদৌ দণ্ডনীয় হইতেন না। দণ্ডবিবেক-পাঠে তাহাদের সে ভ্রান্তি ঘুটিবে। দণ্ডবিবেক হইতে দর্শনীর আরও অনেক আছে এবং চিন্তা করিবারও যথেষ্ট বিষয় আছে।

হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা।

(সমালোচনা—৮বর্ষিক চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)

এই গ্রন্থ, এবং ইহার পরে যে গ্রন্থের উল্লেখ করা যাউতেছে, এই দুই গ্রন্থের সমালোচনার প্রবৃত্ত হইয়া আমরা একটি আশ্রয় অনুভব করিতেছি। আমরা সচরাচর বাঙ্গালা গ্রন্থের অপ্রশংসা করিয়া থাকি। তাহাতে লেখকদিগেরও অশ্রু, আমাদেরও অশ্রু। লেখক মাজেরই দৃঢ় বিশ্বাস থাকে যে “আমার প্রণীত গ্রন্থ সর্বোৎকৃষ্ট, অনিন্দনীয় এবং রামায়ণ হইতে আজি পর্যন্ত যত গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে, সর্বোৎকৃষ্ট।” সমালোচক যদি ইহার অনাথা লেখেন তবেই গ্রন্থকারের বিষম রাগ উপস্থিত হয়। হৃদ্যাগ্রকমে পৃথিবীমণ্ডো যত দেশে যত গ্রন্থকার ভ্রমগ্রহণ করিয়া লোকগোষ্ঠী জন্মাইয়াছেন, তন্মধ্যে সাধারণ বাঙ্গালি গ্রন্থকার সর্বোৎকৃষ্ট। সুতরাং তাঁহাদিগের আমরা প্রশংসা করি না, অপ্রশংসা দেখিয়া লেখকসম্প্রদায় আমাদের প্রতি রাগ করেন। সত্যজাতীয়দিগের মধ্যে কাহারও একরূপ রাগ হইলে, তিনি সে রাগ গায়ে মারেন; দুই-একজন ব্যাকুল গ্রন্থকার কদাচিৎ সমালোচনার প্রতিবাদ করেন। কিন্তু বাঙ্গালীর স্বভাব সেরূপ নহে। বাঙ্গালী অন্য যে কার্যে পরাধীন হইতে না কেন, কলহে কদাপি পরাধীন নহেন। সমালোচনার অপ্রশংসা দেখিলেই তাহার প্রতিবাদ করিতে হইবে—প্রতিবাদ করিতে গেলে এ-সম্প্রদায়ের লেখকদিগের দৃঢ়বিশ্বাস আছে যে, ভ্রমলোকের ভাষা এবং ভ্রমলোকের ব্যবহার বর্জনীয়। যে দেশে অল্পকাল হইল, কবির লড়াই ভ্রমলোকের প্রধান আশ্রয় ছিল—যে দেশে অদ্যাপিও পাঁচালি প্রচলিত, যে দেশের লোক অশ্লীল গলিগালাজ ভিন্ন অন্য গালি জানে না, সে দেশের ক্রুদ্ধ লেখকেরা যে রাগের সময়ে আপনাপন শিক্ষা এবং সংসর্গের স্পষ্ট পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত হইবেন না, তাহা সহজেই অনুমেয়। কখনও কখনও দেখিয়াছি যে মহাসম্রাট দেশমান্য ব্যক্তিও আপনায় সম্মানের ক্রটি হইয়াছে বিবেচনা করিয়া, রাগান্বিত হইয়া ইত্যরের আশ্রয় অবলম্বন করিয়াছেন এবং মাতৃভাষাকে কলুষিত করিয়াছেন। কখনও কখনও দেখিয়াছি, রাগান্বিত লোকেরা সমালোচনার মর্ম গ্রহণ করিতেও অক্ষম। যদি আমরা কোন পুস্তকান্তর্গত চরিত্রচর্য্যকে বাক্য করিয়া “নূতন” বলিয়াছি, গ্রন্থকার মনে করিয়াছেন যে, সত্য সত্যই তাঁহার কথা-গুলিকে নূতন বলিয়াছি! যদি কোন গ্রন্থে দুই আর দুই চার হয়, এমনত কথা পাঠ করিয়া তাহা “দ্বৈত” বলিয়া বাক্য করিয়াছি, অমনি গ্রন্থকার মনে করিয়াছেন যে, আমার আবিষ্কৃত তত্ত্ব সত্য সত্যই দ্বৈত বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছে। সুতরাং তিনি অধীর হইয়া প্রমাণ করিতে বসিয়াছেন যে তাঁহার কথাগুলি অতি প্রাচীন এবং সকলেরই জানগোচরে। কখন কখন দেখিয়াছি, কোন সামান্য অপরিচিত লেখক মনে মনে স্থির করিয়াছেন, আমরা স্বার্থান্বেষী তাঁহার গ্রন্থের নিশ্চয় করিয়াছি। এসকল রহস্যে বিশেষ আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া থাকি। রটে, কিন্তু কতকগুলি ভালমানুষকে যে মনঃপীড়া দিয়া থাকি, এবং তাঁহাদিগের বিরাগভাজন হই, ইহা

আমাদিগের বড় দুঃখ। অতএব বঙ্গীয় পুস্তক সমালোচনা আমাদের বড় অপ্রীতিকর কার্য্য হইয়া উঠিয়াছে, কেবল কর্তব্যানুসারেই আমরা তাহাতে প্রবৃত্ত। কর্তব্যানুসারেই আমরা অনিচ্ছুক হইয়াও অপ্রশংসনীর গ্রন্থের অপ্রশংসা করিয়া থাকি। আমাদের নিতান্ত কামনা যে প্রশংসনীর গ্রন্থ আমাদের গায়ে পড়ে, আমরা প্রশংসা করিয়া লেখকসমাজকে জানাই যে আমরা বিশ্বনিম্নক নহি। আমাদের হৃদ্যাগ্রকমে সেরূপ গ্রন্থ অতি বিরল। অন্য দুইখানি প্রশংসনীর গ্রন্থ আমাদের হস্তগত হইয়াছে। তাই আজি আমাদের এত আশ্রয়। তাহার মধ্যে রাজনারায়ণ বাবুর গ্রন্থখানি প্রথমেই সমালোচনীয়।

হিন্দুধর্ম যে সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ, এই কথা প্রতিপন্ন করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। গত ভাদ্রমাসে জাতীয়-সভায় রাজনারায়ণ বাবু উপস্থিত মতে একটি বক্তৃতা করেন। তৎপরে তাহা স্মরণ করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহাতেই এ প্রস্তাবের উৎপত্তি।

বঙ্গদর্শনের প্রথম প্রচার কালে কার্য্যাব্যাহক সাধারণ সমক্ষে প্রতিজ্ঞিত হইয়াছিলেন যে, এই পক্ষে ধর্মসম্প্রদায়ের মতামতের সমালোচনা হইবে না। আমরা সেই প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ, সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গন না করিলে আমরা এ প্রবন্ধের উপযুক্ত সমালোচনা করিতে পারি না, কেননা তাহা করিতে গেলে হিন্দুধর্মের দোষগুণ বিচার করিতে হয়। অতএব আমরা ইহার প্রকৃত সমালোচনার প্রবৃত্ত হইতে পারিলাম না, ইহা আমাদের দুঃখ বহিল।

কিন্তু সে তত্ত্বের আলোচনার প্রবৃত্ত না হইয়াও যদি একজন হিন্দুধর্মজ্ঞ লেখক বলেন, যে আমাদের দেশের ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম, ইহা একজন সুপণ্ডিত লোকের নিকট শুনিয়া সুখ হইল, তবে বোধ করি, অন্য ধর্মাবলম্বী লোকেও তাঁহাকে মার্জনা করিবেন।

আমরা বলিতেছি, একথা শুনিয়া আমাদের সুখ হইল, কিন্তু একথা আমরা বথার্থ বলিয়া স্বীকার করিতেছি না, বা অবথার্থ বলিয়া অগ্রাহ্য করিতেছি না। হিন্দুধর্ম অন্য ধর্মোৎকৃষ্ট শ্রেষ্ঠ কিনা, তদ্বিষয়ে কোন অভিমত ব্যক্ত না করিয়া, নিম্নলিখিত কয়েকটি কথা বোধ হয় বলা যাউতে পারে।

লেখক বাহাকে স্বয়ং হিন্দুধর্ম বলেন, তাহারই শ্রেষ্ঠত্বসংস্থাপনই যে তাঁহার উদ্দেশ্য, ইহা অবশ্য অনুমেয়। তিনি বলেন যে ব্রহ্মোপাসনাই হিন্দুধর্ম। অতএব ব্রহ্মোপাসনা যে শ্রেষ্ঠধর্ম, কেবল তাহাই সমর্থন করা তাঁহার উদ্দেশ্য। এদেশের সাধারণ ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে। হিন্দুধর্ম সর্বোৎকৃষ্ট শ্রেষ্ঠ; কিন্তু আমাদের দেশের চলিত ধর্ম শ্রেষ্ঠ, এমনত কথা তিনি বলেন না। যে ধর্মকে তিনি শ্রেষ্ঠ বলেন, তৎসম্বন্ধে লোকের বড় মতভেদ নাই। পরব্রহ্মের উপাসনা—সকল ধর্মের অন্তর্গত—সকলেরই সারভাগ।

রাজনারায়ণ বাবু নিজপ্রশংসিত ধর্মের মূলবস্তু ব্রহ্মাদি হিন্দুশাস্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি যে ধর্মের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মূল হিন্দুশাস্ত্রে আছে, ইহা বথার্থ। কিন্তু ইহা হিন্দুধর্মের একাংশ-মাত্র, অতি অসামান্য। কোন পদার্থের অংশমাত্রকে

সেই পদার্থ করিয়া করার সত্যের বিষয় হয়। অংশযাজি গ্রহণ করিয়া সকল পদার্থেরই প্রাণশক্তি করা যায়। রাজনারায়ণ বাবু যেমন হিন্দুধর্মের অংশবিশেষ গ্রহণ করিয়া ঐ ধর্মের প্রাণশক্তি করিয়াছেন, তেমনি ঐ ধর্মের অপরাংশ গ্রহণ করিয়া তাঁহার সকল কথাই খণ্ডন করা বাইতে পারে। যেমন অঙ্গুরীর মধ্যস্থ হীরককে অঙ্গুরীর বলা যায় না, তেমনি ব্রহ্মোপাসনাকে হিন্দুধর্ম বলা যায় না। যেমন কলিকাতাকে ভারতবর্ষ বলা যায় না, তেমনি কেবল ব্রহ্মোপাসনাকে হিন্দুধর্ম বলা যায় না। উপধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন পরিপূর্ণ ব্রহ্মোপাসনা কোনকালে একা ভারতবর্ষ বা ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে বা আধুনিক ব্রাহ্ম ভিন্ন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত ছিল কিনা, সম্ভব। যদি একথা স্বার্থ হয়, তবে ব্রাহ্মধর্মেরই প্রেষ্ঠতাসংস্থাপন লেখকের উদ্দেশ্য বলিতে হইবে। বোধ হয় রাজনারায়ণ বাবু একথা স্বীকার করিবেন না।

ইহাতে আমরা লেখকের অপ্রাণশক্তি করিতেছি না, স্বমতসংস্থাপনে সকলেরই অধিকার আছে। বিশেষ ব্রাহ্ম পরিষদে হিন্দু কথাটি ব্যবহারে বিশেষ উপকার আছে। হিন্দুধর্মের সহিত ব্রাহ্মধর্মের একতা স্বীকার করার আমাদের বিবেচনার উত্তর সম্প্রদায়ের মত। আমি যদি অন্যের সহিত পৃথক হইয়া, একা কোন সমুদ্রতীরে রত হই, তবে আমার একারই উপকার, যদি সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া সেই সমুদ্রতীরে রত হই, তবে সকলেই তাহার ফলভোগী হইবে। অন্ন লোক লইয়া একটা নতুন সম্প্রদায়স্থাপনের অপেক্ষা বহুলোকের সঙ্গে পুরাতন ধর্মের পরিশোধন ভাল। কেননা তাহাতে বহুলোকের ইষ্টসাধন হয়। আমরা হিন্দু, কোন সম্প্রদায়ভুক্ত নাই; কোন সম্প্রদায়ের আত্মকুল্যে একথা বলিলাম না; হিন্দুজাতির আত্মকুল্যেই একথা বলিলাম।

অন্যান্য বিষয়ে আমরা কোন কথা বলিতে ইচ্ছুক নহি বলিয়া গ্রন্থকারের রচনার প্রাণশক্তি করিয়া আমরা ক্ষান্ত হইব। এই গ্রন্থকারের রচনাপ্রণালী অতি পরিপাটি। লেখক অতি পরিপূর্ণ, অথচ সকলের বোধগম্য এবং প্রতিপক্ষ ভাষার আপন বক্তব্য প্রকাশিত করিয়াছেন। মিথ্যা বাপাড়াবর পরিত্যাগ করিয়া প্রয়োজনীয় কথার সূচকরূপে কার্য সমাধা করিয়াছেন। তাঁহার সংগ্রহও প্রাণশক্তির। সঙ্গীপেকা তাঁহার গ্রন্থের শেষভাগে সরিষাশিত অয়োজ্যায় আমাদের প্রীতিপ্রদ হইয়াছে। আমরা তাহা উদ্ধৃত করিয়া পাঠকদিগকে উপহার দিলাম। ইহাতে নতুন কথা কিছু নাই, কিন্তু একরূপ পুরাতন কথা যদি জ্বল হইতে নিঃসৃত হয়, তবে তাহাতেই আমাদের সুখ। রাজনারায়ণ বাবুর জ্বল হইতে একথা নিঃসৃত হইয়াছে বলিয়াই তাহাতে আমাদের সুখ।

“আমার এইরূপ আশা হইতেছে, পূর্বে যেমন হিন্দু জাতি বিধ্যা বৃদ্ধি সভ্যতা জন্য বিখ্যাত হইয়াছিল, তেমনি পুনরায় সে বিধ্যা বৃদ্ধি সভ্যতা ধর্ম জন্য সমস্ত পৃথিবীতে বিখ্যাত হইবে। মিস্টার তাঁহার স্বাভাবিক উন্নতির জন্য একস্থানে বলিয়াছেন,—Methinks I see in my mind a noble and puissant nation rousing herself like a strong man after sleep and

shaking her invincible looks ; methinks I see her as an eagle mewing her mighty youth and kindling her undazzled eyes at the full mid-day heaven.

আমি সেইরূপ হিন্দুজাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি দেখিতেছি, আবার আমার সম্মুখে মহাবল পরাক্রান্ত হিন্দুজাতি নিদ্রা হইতে উথিত হইয়া বীরকুণ্ডল পুনরায় স্পন্দন করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। আমি দেখিতেছি যে এই জাতি পুনরায় নব যৌবনাবৃত্ত হইয়া পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জল হইয়া পৃথিবীকে স্নানান্তিত করিতেছে, হিন্দুজাতির কীর্তি, হিন্দুজাতির গরিম পৃথিবীর পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে। এই আশাপূর্ণ জ্বরে ভারতের অয়োজ্যায় করিয়া আমি অন্য বক্তৃতা সমাপন করিতেছি।

মিলে সব ভারত সন্তান

একতান মনপ্রাণ

গাও ভারতের যশোপান

ভারতভূমির ভূলা আছে কোন্ হান ?

কোন্ অজি হিমাজি সমান ?

কলবতী বসুমতী, স্রোতস্বতী পূণ্যবতী

শত-খনি রত্নের নিধান।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়

গাও ভারতের জয়, কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয়।

রূপবতী সাধবী সতী ভারতললনা।

কোথা দিবে তাদের তুলনা ?

শর্দিষ্টা সাবিদ্রী সীতা দময়ন্তী পতিব্রতা

অতুলনা ভারতললনা।

হোক ভারতের জয় ইত্যাদি।

বশিষ্ঠ গৌতম অজি মহামুনিগণ,

বিশ্বামিত্র ভৃগুতপোধন।

বান্দ্যকি বেদব্যাস ভবভূতি কালিদাস

কবিকুল ভারতভূষণ।

হোক ভারতের জয় ইত্যাদি।

কেন ডর ভীক কর সাহস আশ্রয়

যতো ধর্মততোজয়।

ছিন্ন ভিন্ন হীনবল, একোতে পাইবে বল,

মায়ের সুখ উজ্জল করিতে কি ভয় ?

হোক ভারতের জয় ইত্যাদি।”

রাজনারায়ণ বাবুর গোধনীর উপর পুষ্পচন্দন বৃষ্টি হউক। এই মহাগীত ভারতের সর্বত্র গীত হউক, হিমালয়-কন্ধ্যের প্রতিধ্বনিত হউক। গঙ্গা যমুনা সিদ্ধ নর্মদা গোদাবরীতে বৃক্ষে বৃক্ষে সঞ্চারিত হউক। পূর্ব-পশ্চিমসাগরের গভীর গর্জনে মহাবীড় হউক। এই বিশেষিত কোণী ভারতবাসীর জয়যজ্ঞ ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক।*

* ১২৭৯ সালের চৈত্র-মাসে “বঙ্গদর্শন” হইতে উদ্ধৃত।

সংবাদ ।

বর্ষশেষে ব্রাহ্মসমাজ । বিগত ৩০শে চৈত্র সোমবার বর্ষশেষ উপলক্ষে আদিব্রাহ্মসমাজ-গৃহে সন্ধ্যার পরে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হয় । শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ উপাসনাস্তে “রামমোহন রায়ের সহজ সাধন” বিষয়ে একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন । উহা পত্রিকার আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে । বেদী হইতে আচার্য্য শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় “বর্ষচিন্তা” সম্বন্ধে উপদেশ দেন । ঐদিন সন্ধ্যায় ভবানীপুর-ব্রাহ্মসমাজে বর্ষশেষ উপলক্ষে ব্রহ্মোপাসনা শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ সম্পন্ন করেন । বেহালা-ব্রাহ্মসমাজেও ঐদিন শ্রীদেবীদাস মুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন ।

নববর্ষে ব্রাহ্মসমাজ । নববর্ষ উপলক্ষে প্রত্যাহতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের গৃহে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা অমুষ্ঠিত হইয়াছিল । তত্পলক্ষে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ “নববর্ষের বাণী” বিষয়ে যে উপদেশ বিবৃত করিয়াছিলেন, উহা আগামী জ্যৈষ্ঠ-সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে । বেহালাব্রাহ্মসমাজে নববর্ষ উপলক্ষে প্রাতঃকালীন উপাসনায় শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন । ঐদিন সন্ধ্যায় পরে আদিব্রাহ্মসমাজে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হয় । তত্পলক্ষে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ এবং শ্রীহেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বেদীগ্রহণ করেন । বাধ্যায়ান্ত উপাসনাস্তে হেমেন্দ্রনাথ তাঁহার পিতা আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথের “ধর্ম্ম কি ?” প্রবন্ধ পাঠ করেন ; উক্ত বক্তৃতাটি মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হইয়াছিল ; উহা পত্রিকায় স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল । বেহালা-ব্রাহ্মসমাজে সাংকালে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনার অমুষ্ঠান হইয়াছিল । তত্পলক্ষে শ্রীবগন্তকুমার ভট্টাচার্য্য ও শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বেদীগ্রহণ করেন এবং শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন ।

সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল নিয়োগ ।—

আমরা অতীত আনন্দের সহিত অবগত হইলাম যে, ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত P-H. D. সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইয়াছেন । তাঁহার ন্যায় জ্ঞানী গুণী ও সুপণ্ডিত ব্যক্তিকে ঐ পদে নিযুক্ত করিয়া গভর্ণমেন্ট খুবই সুবিবেচনার কার্য্য করিয়াছেন ; আমরা শুনিয়াছিলাম, ঐ পদে, একমাত্র ব্রাহ্মণেরই আধিকার আছে বলিয়া অন্তর্ভুক্ত আন্দোলন উপস্থিত করা হইয়াছিল । এক্ষণে কোন দ্বন্দ্বান্ত হইলে আন্দোলনকারীদের বড়ই সঙ্কোচের পার্শ্বে দেওয়া হইত এবং গভর্ণমেন্টেরও অববেচনার কার্য্য হইত । ইহা জানা কথা যে, মহামাত কাউন্সেল, ডঃ দাসগুপ্ত সর্বাধিকারী প্রভূত ব্রাহ্মণের ব্যক্তি হইতপূর্বে ঐ পদ অধিকৃত করিয়া সংস্কৃত কলেজের যুগ্মে উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন । বর্তমানকালে আমরা কোন প্রকার সঙ্কোচের পক্ষপাতী নহি । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, ডাঃ দাসগুপ্ত মহাশয় সংস্কৃত কলেজের বহুবিধ উন্নতিসাধন করিতে পারিবেন ।

গার্হস্থ্যসংবাদ ।

পারিবারিক উপাসনা ।—গত ১১ই বৈশাখ শুক্রবার সন্ধ্যা ৩০ ঘটিকার ৩৮ নং বিডন-রো-নিবাসী শ্রীঅনাথবন্ধ শীল মহাশয়ের গৃহে শ্রীদেবেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয়ের উদ্যোগে যে পারিবারিক বিশেষ ব্রহ্মোপাসনার আয়োজন হইয়াছিল, উহাতে আহূত হইয়া পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ “ধর্ম্মের স্বাভাবিকতা” বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন । উপাসনাস্তে অনাথবাবু ছাত্রাচিত্রে ব্রাহ্মসমাজের পুরাকাহিনী বিবৃত করিয়াছিলেন । এইরূপ পারিবারিক ব্রহ্মোপাসনা প্রতি গৃহে হওয়া বাঞ্ছনীয় ।

সাম্বৎসরিক শ্রাদ্ধ ।—গত ৩০শে বৈশাখ বুধবার পূর্বাঙ্কে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পৌত্র ৮হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাৎসরিক মৃত্যুতিথি উপলক্ষে তদীয় পুত্র শ্রীজ্ঞানীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বকীয় ভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে একেশ্বরবাদ-সম্মত বিশুদ্ধ পদ্ধতিতে যথারীতি শ্রাদ্ধমুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন ।

শোকসংবাদ ।

সৌদামিনী দেবী ।—আমরা এই সংবাদে নর্ম্মাহত হইলাম যে, ভক্তিজাজন রেভারেন্ড ডাঃ ডঃ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের পত্নী চতুরশীতি-বয়সী সৌদামিনী দেবী আততায়ীর হস্তে গত ১৩ই বৈশাখ রবিবার গভীর রাত্রে নিহত হইয়াছেন । তাঁহার আদ্য শ্রাদ্ধ গত ২০শে বৈশাখ প্রাতে শান্তিকুটীরেই সম্পন্ন হয় । অনেকগুলি ব্রাহ্ম-ব্রাহ্মিকার সমাগম হইয়াছিল । তাঁহার এই শোচনীয় মৃত্যু ব্রাহ্মসাধারণের অন্তরে গভীর বিষাদের রেখা অঙ্কিত করিয়াছে । তাঁহার আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক ।

আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ।—আমরা গভীর দুঃখের সহিত অবগত হইলাম যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যতর আচার্য্য আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় দীর্ঘকাল পীড়িত থাকিয়া গত ১৭ই বৈশাখ বৃহস্পতিবারে পরলোক-গত হইয়াছেন । ভগবান তাঁহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণবিধান করুন ।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। সূক্ষ্ম, সুগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে দ্রুত কলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালাগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৩৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক শিক্কা ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবনরোগ এবং হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অস্তিতে ভলের ম্যার কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উদ্ভাবনরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অঙ্গীকার করিতে পারি। ইতি—

৭১১বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন
বোম্বাই, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

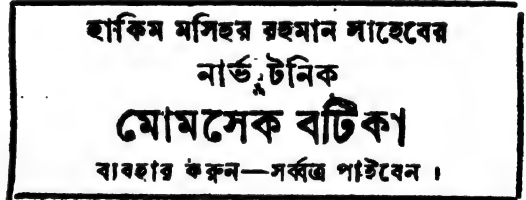
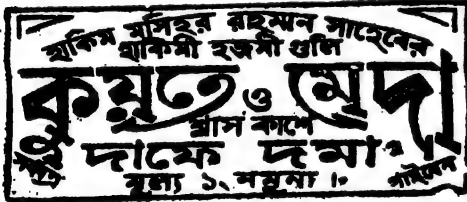
শ্রীশ্রীজ্ঞাননাথ ঠাকুর।

বঙ্গের খ্যাতনামা লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা চিকিৎসক হাকিম মসিহুর রহমান সাহেব প্রণীত

সহজ হাকিমী শিক্ষা

২য় সংস্করণ মূল্য ৫ টাকা, মাঃ ৪০

বিমানুল্যে হাকিমী ব্যবস্থা লইতে হইলে পোষ্টা ফোন ৬৭০২ কলিকাতা ঠিকানায় পত্র লিখুন।



প্রবর্তক

(সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৫৫০ আনা, প্রতি সংখ্যা—১/১০ আনা।

১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৬শ বর্ষ আরম্ভ হইল।

দেশ ও জাতির আশ্রয় কথা প্রবর্তকের হৃদে চড়ে—দেশের বরণীয় মনীষিগণের লেখা প্রতিমাসেই প্রকাশিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধগোচরে “প্রবর্তক” অতুলনীয়। যুগশয্যে গুনিবার অন্য নববর্ষের “প্রবর্তক” পাঠ করুন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস।

৬৬নং মাদানিকতলা স্ট্রিট, কলিকাতা।

আচার্য্য ত্রিযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ

হৃদয়

(গানের বহি)

(সঙ্গীত-ভারতী শ্রীবাণী দেবী Mus. Doc. Ind. কর্তৃক স্বরলিপি সহ)

রয়াল ৪ পেন্সী ৬০ + ১১৬ পৃষ্ঠা; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; প্রচ্ছদ ও মুদ্রণেরে দুইখানি ভাবোৎসাহক চিত্র-সম্বলিত।

এই গ্রন্থে আচার্য্য কিতীন্দ্রনাথের রচিত ক্রমদ্বয়, খেরাল ও টপ্পা সর্ববিধ উচ্চারণে ৫০খানি বাহা বাহা গান দেওয়া হইয়াছে। সেই সকল গান বিস্তৃত রীতি অনুযায়ী তান ও লয় সম্বলিত। গানগুলি তান ও লয় সঙ্গতেরে স্বরলিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, তেমনি তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিনী ও তাল-স্বরের শাস্ত্রীয় বিস্তৃততা রক্ষিত হওয়ার সঙ্গীতরসজ্ঞাতেরই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপ্রিয় ব্যক্তির হাতের নিকটে রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সঙ্গীত-শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তাৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আশাশ্রিত শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাতিষ্ঠিক ৭ সাক্ষা ৩৩টি বিভিন্ন রাগ ও রাগিনী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মূল্য অতি অল্প ১।০ দেড় টাকা মাত্র।

৫১২ বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড 'লেন, পোষ্টে বড়বাড়ার, কলিকাতা এবং মেসার্স 'ডোরাকিন' এন্ড সন, ৮ নং ডালহাউসি স্টোরার, এবং অত্যন্ত প্রসিদ্ধ গ্রন্থালয়ে (কলিকাতা) প্রাপ্য।

"এই গ্রন্থে কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। বঙ্গবর্ষের ৯২ প্রসিদ্ধ মন্ত্ৰ, "ওঁ পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেহস্ত" এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্র-বিদ্যা শ্রীমতী বাণী দেবী কল্যাণ তেওয়ারী স্বর-তালে এই মন্ত্ৰের বল প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বেদগান সকলেই সহজে শিখিতে পারিবেন।

"বাণী দেবী স্বয়ং সুন্দর গান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যায় তিনি পারদর্শিনী, গানের স্বরলিপিরচনার সুনিপুণ। 'পত্নী ভগ্নসত্তাবে মগ্ন হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা স্বর-তালে তাহা পাহিতেছেন। ভারতের প্রতি গৃহে এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া মানবকুল পুণ্যালোকে পরিপূরিত হউক—'অনন্দং ব্রহ্মণো বিধান', নীচ আশোদপ্রশোধ কর্তৃক।"

সঙ্গীত-১—৬ই চৈত্র, ১৩৩৩।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitindra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1/.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Somaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful. Statesman 9, 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—BY KSHITINDRA NATH TAGORE,
(Adi Brahmo Samaj Press. Re. 1-8.)

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23, 3, 30.

নূতন পুস্তক।

বন্ধু আমার!

নূতন পুস্তক।

প্র কা শি ত হ ই ল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গায়-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিরের ভাবের সাধকের অল্পকৃত আলোক সম্প্রদে ৩৬খানি আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। পিসে পাঠ্য্য বাধিত, হৃদয়ে বাগদী বীণ, এই গ্রন্থখানিতে ঐক্যের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান নিয়া শান্তি ও সাধনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেন্সী আকারে ১১৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সুন্দর কাগজে স্বর্ণাক্ষর সুন্দর বাধাই। মূল্য ১১ টাকা। ডাঃ মাতুল ১০ জন। প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মসমাজ-কার্যালয়; ৫৫, আপার চিংপুর রোড কোড়ানাকো কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬৫ শক ১লা আশ্বিন মাসে দেবেদ্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ত্রয়োবিংশ কল্প—প্রথম ভাগ

সংখ্যা
১০৫৪

১৮৫৩ শক
জ্যৈষ্ঠ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"একমেবাদ্বিতীয়ং" নামী গ্রন্থে কলিকাতার তত্ত্ববোধিনী সভার প্রথম সভার প্রস্তাবিত। তত্ত্ববোধিনী সভার প্রথম সভার প্রস্তাবিত। তত্ত্ববোধিনী সভার প্রথম সভার প্রস্তাবিত।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর

অধ্যাপকবিভাগ

১। মাতৃমঙ্গল	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩৩
২। নববর্ষের বাণী	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩৫
৩। নববর্ষে চিন্তা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩৮
৪। ধর্ম ও ধর্মের সাধনা	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৪৫

মানসবিভাগ

৫। শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংস্থাপক	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩৯
৬। মাঝিরের গান	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৪৪
৭। রাজা রামমোহন রায়ের সহজসাধন	শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম.এ	...	৫০
৮। ডিরোজিও সঙ্কেত 'একটি কথা	শ্রীদীপ্তিময় হালদার	...	৫২
৯। সংস্কৃত ভাষা ও প্রবেশিকাপরীক্ষা	শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্রী	...	৫৫

শাস্ত্রবিভাগ

১০। Brahma Samaj, Its History (6)	G. S. Leonard	...	৪৭
১১। হিন্দু আমলে ব্যবহারপত্র ও বিচারপত্র	শ্রীচিহ্নামণি চট্টোপাধ্যায় বি.এল	...	৫৬
১২। Additions and Correction to the current History of the Brahmo Samaj (1) Ram Mohon Roy and Dr. Duff.	Dr. V. Rai	...	৫৮

বিবিধ

১৩। পত্রিকাগরিচয়—রাষ্ট্রবাণী	৫৯
১৪। গ্রন্থগরিচয়—বিজ্ঞানে বিরোধ ; শ্রীমতী সরস্বতী দেবীর সংক্ষিপ্ত জীবনী	৬০
১৫। সংবাদ—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর আডভোকেট, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৬১
১৬। গার্হস্থ্যসংবাদ—সাংসারিক শ্রদ্ধা—৮বিজ্ঞানাথ চট্টোপাধ্যায় ; ৮হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৬২
১৭। শোকসংবাদ—পত্রিক ৮লক্ষ্মণ শাস্ত্রী জীবিত, ৮জীবিতাশঙ্কর শাস্ত্রী এম.এ বি এল	৬৩

একমেবাদ্বিতীয় পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ডাকঘর ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসাধকের নামে

পাঠাইতে হইবে।

এবং অপর চিহ্নের দ্বারা কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ-ঘরে শ্রীকৃষ্ণনাথ চট্টোপাধ্যায় বাবা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গোভিনের অস্বাভাবিকী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ১০
ডাক ৫
বোম ৫০

জ্ঞানমলীন

পাইকারী দর
ও কমিশনার
মূল্য।

জ্ঞানমলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, বৃন্দাবন রোড।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প
জ্বর, মীহা ও যক্ষ্মসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬২ খ্রিঃ ১লা আশ্বিন মাসের ১৫শে তারিখ

ଆହୁରି କରୁକ ଅଭିଷିକ

ଅସୋବିଂଶ କଳ୍ପ—ପ୍ରଥମ ଭାଗ

ਸੰਖਿਆ
੨੦੫੪

১৮৫৩ শক
বৈশাখ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“জন্মবা। একমিহময়ী পানীপ্লাস্তং কিকনাগী ত্রিবিং ন সিমহজং। তথৈব নিভাং প্ৰানমনঃ শিবাং ন তবদ্বিৰবননমেকং নৈবাধি গীকন
নৰ্হবাপি ন সৰ্হনিমন্তং ন সী। প্রঃ ন সৰ্হবিং ন সৰ্হবিং ত্রিযৎ নঃ পূৰ্হমখতিবমিতি। একগ্য গ্ৰেয়াবোপানমনা
পাত্ৰিকৈমহিকক গুতত্তবতি। তস্মিন্ শ্ৰীতিত্ৰয়া শ্ৰিৰকাধোদাখনক তত্তপানমনং”।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

सम्पादक

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ব্রাহ্মসমাজ ১০২। সাল ১৩৩৮। শক ১৮৫৩। খৃঃ ১৯৩১। সম্বৎ ১৯৮৮। কলিগত্য ৫০৩৫।

মাতৃমঙ্গল ।

(**ଶ୍ରୀକିଞ୍ଚିତ୍ନାଥ ଠାକୁର**)

୬୩ । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମେ ଓ ଦର୍ଶନେ ।

মা ! ঘুম যখন ভাঙ্গিয়া যায়, তুমি যদি কাছে থাক, তবে আমি তোমার আরও কাছে যাইতে চেষ্টা করি। আর তুমি যদি কাছে না থাক, তবে আমি ছুটিয়া বাহিরে আসি। যদি বাহিরে দেখিতে পাই, তবে আনন্দে অধীর হই। যদি দেখিতে না পাই, তবে কাঁদিয়া আকুল হই—সে কাল্লার আর বিরাম নাই। তখন প্রাণের ভিতর কি যে ঝড় বহিয়া যায়, তাহা আমি জানি আর তুমি জান। তখন মেঘ হইতে ঘন ঘন বাজ পড়িয়া আমাকে বিনষ্ট করিবার ইচ্ছা করে এবং তাহার ভীষণ গর্জনে আমার প্রাণে মহা আতঙ্ক উপস্থিত হয়। তখন তুমিই তো তোমার দুই বাহু দ্বারা আমাকে আচ্ছাদিত রাখ আর আমাকে বাঁচাইয়া দাও। শরতের স্নানিশীল প্রভাতে কনক তপনের অরুণ জ্যোতির মত তোমার মুখের জ্যোতি তখন আমার প্রাণে ছুটিয়া উঠিয়া সমস্ত আতঙ্ক বিদূরিত করে—দুঃখ-বিবাদের ঘন অন্ধকার সহসা অদৃশ্য হইয়া যায়। শেষকালে

ঐ একই কথা আমার প্রাণে জাগিয়া উঠে—
তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও ; তোমার প্রসন্ন মুখে
আমার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াও, আর আমাকে
কোলে তুলিয়া বুকে লইয়া আদর কর—হৃষ্টিতে
পুষ্টিতে আমার সকল অঙ্গ ভরিয়া উঠুক ।

৭০। তোমার ভালবাসি।

মা! আমি তোমায় বড় ভালবাসি। তোমায় যে কত ভালবাসি, তাহা আমি নিজেই জানি না। শুধুই জানি আর বলিতে পারি যে—এতটা—এতটা ভালবাসি। এত ভালবাসা কোথা হইতে আসিল, কে হৃদয়ে আনিয়া দিল, কিছুই তো জানি না। কেবল জানি—তোমার স্তন্য বতই পান করি, সেই স্তন্যপানের সঙ্গে সঙ্গে আমারও ভালবাসা নিবিড় হইয়া সকল দিকেই বাড়িয়া চলিতে থাকে, আর জমাট বাধিতে থাকে। তোমার স্তনেরও শেষ নাই, আমার ভালবাসা বৃদ্ধিরও অন্ত নাই। যখন তাঁদের দিকে চাহিতে চাহিতে আত্মহারা হইয়া যাই, তখন মনে হয়, আমারই মত উহাকেও তুমি স্তন্যপান করাইয়া সুখাধারায় ভরিয়া দিয়াছ, তাই সে আজ অকস্মৎ সুখাধারার উৎস হইয়াছে—জগতে সুখাধারা

অফুরন্তভাবে চালিতেছে, তবু তাহার বিরাম নাই। যতই তুমি ভালবাসিয়া আমার দিকে হাসিমুখে চাও, আমারও অন্তরে ততই আনন্দের হাসি জাগিতে থাকে। ততই আমার চারিদিকে সকাল-সন্ধ্যায় বেল যুগ্ম জাতি কতবিধ বিস্তৃত সুবাস ফুলগুলি ফুটিতে থাকে। ঐ ফুলগুলির ভিতরে তোমারই প্রসন্ন মুখের বিমল হাসি দেখিতে দেখিতে এতই অধীর হইয়া উঠি যে, প্রাণের ভিতর আনন্দের এতই ছটফটানি হয় যে, কি করিব কিছুই ঠিক করিতে পারি না—শেষে কাঁদিয়া ফেলি, তবে সেই অধীরতা দূর হয়। তোমার প্রতি আমার যে ভালবাসা, তাহার তো শেষ দেখি না। আমার প্রতি তোমার যে ভালবাসা, তাহারও তো অন্ত দেখি না, আদিও দেখি না। অনাদি যুগ অবধি অনন্ত কাল পর্য্যন্ত যেন সেই ভালবাসা তোমার আর আমার ভিতরে মাখামাখি হইয়া চলিয়াছে। অথচ তাহাকে হাতড়াইয়া কিছুই ধরিতে পারি না। অনন্ত আকাশের পরতের পর পরতের দিকে যখন আনমনে চাহিয়া থাকি, তখন মনে হয়, বুঝি সেই ভালবাসার একরন্তি আমারই বুকের মাঝে হাতড়াইয়া পাইয়াছি—সেই একরন্তিকে পাইয়াই আমি আনন্দে অধীর হই, সেই একরন্তি ভালবাসা আমার প্রাণের অন্তরে যে তরঙ্গ জাগাইয়া তোলে, বুঝি সাগরের উত্তাল তরঙ্গও তাহার নাগাল পায় না। তোমারই ঐ ভালবাসার উপর আমার সকল আশাভরসাই অবলম্বিত। আমার প্রাণের যাহা কিছু গোপন কথা, সে সমস্তই আমি আমার ভালবাসার কোমলদলে মুড়িয়া তোমার ঐ ভালবাসার মধ্যে রাখিয়া দিলাম। জীবনের শেষ দিনে ভবের খেলা সাজ হইলে তুমি যখন আমার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইবে, তখন সেগুলি তোমার কাছে চাহিয়া লইয়া দেখিব যে, তোমার ভালবাসার উত্তাপে সেগুলি কেমন ফুটিয়া উঠিল।

১২। পুজার ফুল।

মা! আমার বড় ইচ্ছা যে, আমি পুজার ফুল হইয়া ফুটি। তখন হয় তো আমারই মত কোন

অধিরপরাণ সেই ফুলটি লইয়া তোমারই চরণে নিবেদন করিত। তুমি যেমন আমার ব্যথা 'নবারণ কর, আমিও সেইরূপ তাহার কাতর প্রাণের ব্যথা নিবারণ করিয়া কত আনন্দ লাভ করিতাম। তুমি আমার সুবাসে আনন্দলাভ করিতে, আমাকে তুলিয়া লইয়া কতই আদর-যত্ন করিতে। আমি তোমার সেই আদর-যত্নের মধ্যে তোমারই হাতে ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িতাম। মরিয়াও স্থখী হইতাম, আনন্দে উৎফুল্ল হইতাম।

১২। কোড়ে।

মা! লোকে ভাবে আমি একাজ সেকাজ কত কাজই করিতেছি। কিন্তু আমি তো দেখি না যে, আমি কি কাজ করিতেছি। কেবলই তো দেখি যে তোমারই কোলে ঘুমাইয়া আছি—যুগ-যুগান্তর ধরিয়া ঘুমাইয়া চলিয়াছি। মনে হয়, যেমন অনাদি কাল হইতে ঘুমাইয়া আসিয়াছি, অনন্ত কালও তেমনি ঘুমাইয়া চলিব। আমি তো দেখি, এই প্রকার তোমার কোলে ঘুমাইয়া থাকাই আমার সর্বাপেক্ষা বড় কাজ। কি শাস্তি—কি গভীর শাস্তি! যে সন্তান মায়ের কোলে নির্ভয়ে শয়ন করিয়া না ঘুমাইয়াছে, এই শাস্তির কথা সে কখনই বুঝিতে পারিবে না। মা! তোমার আনন্দাশ্রুতে যখন মধ্যে মধ্যে আমাকে স্নান করাইবার জন্য জাগাইয়া তোল, তখনই যা' আমি জাগিয়া উঠি—জাগিবার অন্ত কোন অবসরই আমার থাকে না—দুই মুহূর্তের জন্য হাত-পা নাড়ি, আবার পরক্ষণে তোমারই কোলে সুখনিদ্রায় ঘুমাইয়া পড়ি। এই সুখনিদ্রার মাঝে তোমারই স্নেহের স্তম্ভপান করিয়া তুষ্টি পুষ্টি সকলই লাভ করি। আবার এই সুখনিদ্রারই মাঝে স্বপ্নে স্বপ্নে তোমার সঙ্গে কত-না কথা বলি, তুমিও আমার সঙ্গে কত-না কথা কও—আমাদের উভয়ের মধ্যে আনন্দের কি এক আশ্চর্য্য রসধারা বহিয়া যায়। হেথাকার লোকেরা সূর্য্য চন্দ্র গ্রহ তারা প্রভৃতির জ্যোতির উপর কত-না স্তবস্ততি কত-না কবিতা রচনা করে। কিন্তু তোমার প্রসন্ন মুখের যে জ্যোতি আমার অন্তরে বাহিরে ঘিরিয়া রাখিয়াছে, তাহার নিকট এ সকলের জ্যোতি পৌঁছিতে পারে না। সে জ্যোতি যেমন

এক দিকে শতসূর্য্যের প্রখরতা ধারণ করে, তেমনি তাহা সহস্র চন্দ্রের স্নিগ্ধ কোমলতা বহন করিয়া আনে। আবার সেই জ্যোতিই অযুতকোটি গ্রহতারকা হইতে ঘুমপাড়ানি মস্ত্র আনিয়া আমার চক্ষে বুলাইয়া দিয়া যায়। আমি আর কিছুই চাহি না। কেবল এইটুকু চাহি যে, এখন তোমার কোলে যে প্রকারে ঘুমাইয়া চলিয়াছি, চিরকাল যেন এই প্রকার ঘুমাইয়াই চলিতে পারি। তুমি আমার উপর প্রসন্ন হও। তোমার চরণ আমার বক্ষে স্থাপন কর। আমি আমার সমস্ত হৃদয়ের ভক্তিশ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া—প্রাণ ভরিয়া তোমার ঐ চরণ পূজা করিয়া কৃতার্থ হই।

১০। পথ।

মা! লোকে বলে, তোমার কাছে যাইবার নাকি অনেক পথ আছে! আমি কিন্তু একটা পথ ছাড়া আর কোন পথই তো দেখিতে পাই না। আমার লক্ষ্যও একই তুমি, তোমাতে পৌঁছিবাব পথও আমি একটা মাত্রই জানি। তোমার কোলে ঝাঁপাইয়া পড়াই আমার সেই একমাত্র সরল পথ। দিনের আলো যখন নিভ-নিভ হইয়া আসে, সমস্ত দিনের হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর প্রাণ যখন একটুখানি শান্তির জন্য লালায়িত হইয়া উঠে, তখন তোমার ঐ কোলে বারেকের জন্য উঠিতে প্রাণের ভিতর কি রকম আকুলি-বাকুলি লাগিয়া যায়। যখন দেখি সন্ধ্যাসমাগমে পাখী-গুলি নিজ নিজ বাসায় আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন আমারও প্রাণ তোমারই কোলে একটুখানি আশ্রয় পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে। এই সন্ধ্যাবেলায় আমার প্রাণে কান্না উদ্বেল হইয়া উঠিতেছে—তুমি একবার কোলে লইয়া স্নেহচুষনে সমস্ত কান্না নিঃশেষ করিয়া দাও। তোমার ঘরে আমাকে লইয়া চল, সেখানে তোমার নামের অফুরন্ত গান আমি শুনিব আর শিখিব। হৃদয় যখন আনন্দে অধীর হইবে, অথবা দুঃখবিষাদে মলিন হইবে, তখন সেই সমস্ত গান আমি গাহিব আর তোমাকে শুনাইব। সংসারের কোলাহল কলরব হইতে আমাকে উদ্ধার কর। জীবনের বাণী কিছু বোঝা তাহা আমার দুর্বল মাথা হইতে তুলিয়া লও। আমার জীবনে এখন

কোনই কামনা বাসনা নাই। আকাশে চন্দ্রসূর্য্য গ্রহতারা যে ছন্দে নৃত্য গীত করিতে করিতে চলিয়াছে, এখানে ধরাপৃষ্ঠে ফুলেরা বাতাসের সঙ্গে তালে তালে যে ছন্দে নৃত্যগীত করিতেছে, আমি সেই ছন্দে তোমার নাম গাহিতে গাহিতে তোমারই কোলে ঘুমাইয়া পড়িতে চাই। সংসারের এ পারে সে ছন্দ কেহই শিখিতে চাহে না। তাই আমি তোমার কাছে নির্জনে সেই ছন্দ শিখিতে চাই, যাহাতে সেই ছন্দে প্রাণের কথা সংযোজনা করিয়া যথাসময়ে তোমাকে শুনাইতে পারি, আর তোমার কাছে উৎসাহ পাইতে পারি। মা! আমার এই ভগ্ন জীবন তরীতে পাল তুলিয়া দিয়াছি। তুমি ইহার হালটী ধরিয়া যে কূলে উঠিলে নিত্য তোমার চরণ পূজা করিতে পারি, সেই কূলে উহাকে লইয়া যাও।

নববর্ষের বাণী।

(ঈশ্বরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ)

এই যে নববর্ষ শ্যাম ও শুভ্ররূপে আমাদের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে—ইহার একটা বাণী আছে; আমাদিগকে জানাইবার ইহার একটা কথা আছে। অনন্তের দেশ হইতে সমাগত এই অতিথির সেই বাণী হইতেছে প্রাণের বাণী, নবীনতার বাণী—মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া অমৃতের মাঝে উত্তীর্ণ হইবার বাণী।

“আজং বৈ মৃত্যুনা সর্বং” জগতের সকল বস্তুই মৃত্যু দ্বারা আক্রান্ত। কালের স্পর্শ হিমশীতল মৃত্যুর স্পর্শ। জগতের সকল বস্তুই ইহার স্পর্শে প্রাণ হারায়—পলে পলে মৃত্যুর পথে অগ্রসর হয়। তাই জগতে বাহারা বাঁচিতে চায়, থাকিতে চায়, তাহাদের এই মৃত্যুকে অতিক্রম করিবার কৌশলটী অবগত না হইলে চলে না। সেটী হইতেছে পলে পলে জমিয়া ওঠা মৃত্যুবাধাকে প্রাণের স্রোতোবেগে অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হওয়া। সৃষ্টির সর্বত্র প্রাণের এই জয়যাত্রা—এই লীলা, মৃত্যুর সহিত জীবনের অবিচ্ছিন্ন সংগ্রাম-ধারা চলিয়াছে। বাহ্য মাঝে প্রাণের এই গতি

ধামিরা আসিতেছে—মৃত্যু হইয়া গিয়াছে, সে-ই মৃত্যু-গ্রস্ত “গ্রস্তং বৈ মৃত্যুনা”। জগতে তাহার স্থান নাই—স্থির সে বাধা। ইহাকে যত সহর পার বর্জন করিয়া অগ্রসর হও—প্রাণের গতিপথের ঐ শিলাস্তূপ অপসারিত কর, তপস্যা দ্বারা মৃত্যুর আবরণকে অতিক্রম করিয়া অমৃতের রসে অভিষিক্ত হও। ইহাই প্রাণের ধর্ম—ইহাই নববর্ষের বাণী।

কিন্তু জীবনের পথে প্রাণের এই গতি অব্যাহত রাখা যায় কিরূপে? চলিতে চলিতে প্রাণের সঞ্চয় ফুরাইয়া আসে—ক্লান্তি দেখা দেয়, শ্রান্তিতে শরীর ও মন অবসন্ন হয়; তখন সর্বদা মৃত্যুর নখরাঘাতে ক্লিষ্ট হয়—ধীরে ধীরে জরা ও বার্দ্ধক্যের ক্রোড়ে আমরা আত্মসমর্পণ করি। এই মৃত্যুকে আমরা ঠেকাইব কিরূপে? প্রাণের নিত্য ক্ষীয়মাণ এই সঞ্চয়কে বাড়াইব কিরূপে? ‘বর্ষার পরে জলের অভাবে পুকুরের সাবধানে-সাক্ষত জলরাশি দিনে দিনে ফুরাইয়া আসে; কিন্তু নদীর সহিত তাহার মূল উৎস পর্বতের যোগ অবচ্ছিন্ন থাকায় উহার নিত্য ব্যয়শীল জলধারা অফুরন্ত থাকে।’ উৎসের সহিত যোগ রাখিতে হইবে, তাহা হইলে প্রাণের স্রোতে আর ভাটা পড়িবে না।

মানবজীবনে এই উৎস কে? আত্মার অন্তরাত্মা পরম পুরুষই এই উৎস। ইনি মানবের আত্মার অন্তরে নিত্য সন্নিবিষ্ট আছেন “সদা জনানাং হৃদি সন্নিবিষ্টঃ”। আমাদের যাহা কিছু, যত কিছু সকলেরই মূল কারণ এই পরম পুরুষ। প্রাণ নিত্য এই অফুরন্ত উৎস হইতেই আপন ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া বাহিরে আসিয়া ব্যয় করে, জীবনের বিচিত্র প্রচেষ্টারূপে অভিব্যস্ত হয়।

উপনিষদে এই তত্ত্ব সুন্দরভাবে বোঝান হইয়াছে। ‘লোকে যখন গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়ে, যখন সকলে তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলে যে, “এ ব্যক্তি সুশুপ্ত”; তখন সে আপনার হৃদয়-শুভাশায়ী যে পরমাত্মা, তাহারই সহিত মিলিত হইয়া একাত্মযোগে যুক্ত হয়; সে তখন পরমাত্মাকে আত্মাতে লাভ করে, পরমাত্মার মধ্যে ডুবিয়া যায়।যখন কেহ একটা পাখীকে সূত্রের অগ্রভাগে বাঁধিয়া তাহার অপন্ন প্রান্ত নিজের হাতে ধরিয়া

রাখে, তখন যেমন সেই পাখীটা তাহার ঐ বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার আশায় চারিদিকে নিয়ত উড়িতে থাকে; উড়িতে উড়িতে অবশেষে পরিশ্রান্ত হইলে কোথাও আর অবলম্বন না পাইয়া বিশ্রাম করিবার আশায় আবার সেই ব্যক্তির হাতেই ফিরিয়া আসে; সেইরূপ আমাদের এই জীবাত্মাও স্বপ্নে ও জাগরণে বিপুল বিষয়রাশির মধ্যে নিপতিত হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে পরিশ্রান্ত হইলে, অবশেষে বিশ্রামের আশায় সুষুপ্তিকালে আপনার শাস্ত্রত প্রতিষ্ঠাভূমি পরমাত্মাতেই ফিরিয়া আসে।’ আমাদের আত্মা পরমাত্মার সহিত প্রেমসূত্রে বাঁধা রহিয়াছে।

আমরা এই তত্ত্ব জানিনা বলিয়াই বাহিরকেই অযথা অধিক মূল্য দিয়া বসি। এই শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধময়ী সুন্দরী ধরণী যে আমাদের চিত্তকে দোলা দেয়—আনন্দ-রসধারায় সিক্ত করে, তাহার অনেকখানিই যে আসে আমাদের অন্তরলোক হইতে। আত্মারই আনন্দ-রস মনের পথে ইন্দ্রিয়ের পথে নামিয়া আসিয়া বাহিরের বস্তুকে সিক্ত ও সর্বস করিয়া অমৃতপূর্ণ করিয়া তুলে “এতে সৈবানন্দস্য অন্যানি ভূতানি মাত্রা-মুপজীবন্তু”। তাই তো দেখিতে পাই যাহার মনে আনন্দ আছে, তাহার সকল বস্তুতেই আনন্দ। তাহার নিকট ভাল-মন্দ কিছুই নাই, সবই ভাল; তাহার শত্রু-মিত্র কিছুই, সবই মিত্র। তাহার অপ্ৰাপ্ত কিছুই নাই, সে সব পাইয়াছে। তাহার কোন অভাব নাই। তাহার নিকট সুন্দর-অসুন্দর কিছুই নাই—সবই সুন্দর; যে দিকে চায়, সে অনন্ত সৌন্দর্য্য দেখিতে পায়।

শিশু ও সাধকের অন্তঃকরণ ইহার সুন্দর দৃষ্টান্ত। একজন প্রকৃতির প্রেরণায়, অন্যে সাধনার শক্তিতে এই যোগ অক্ষুর রাখেন বলিয়াই কোথাও কখনও তাঁহাদের আনন্দের অভাব হয় না। আমরা আপন অহঙ্কারের প্রলেপে স্বার্থ-বুদ্ধির সঙ্কীর্ণতায় প্রকৃতির নিকট হইতে সহজ প্রাপ্ত এই অমূল্য দান হেলায় হারাইয়া ফেলি। তাই তো আজ আমাদের দৈন্যের আর অন্ত নাই। আমাদের বুদ্ধি এত তীব্র হইয়া উঠিয়া উঠিয়াছে যে, মনে হইতেছে বিশ্বজন্য আর্হতি

শাইলেও ইহার শাস্তি ঘটিবে না। এই নববর্ষ
ভগবানের আশীর্বাদের মত এই শ্যাম-
ধরিত্রীর অঙ্গে অঙ্গে তুলির ও স্নিগ্ধতার যে
আলো মাখাইয়া দিয়াছে, মানবসমাজে তাহা
কোথায় ? আজ নববর্ষের নিকট এই শিক্ষাটি
গ্রহণ কর—“তন্নকং যন্ন দীয়তে” যাহা তুমি
কাহাকেও দিলে না—বঞ্চিত করিয়া সঞ্চিত
করিয়া রাখিলে তাহাই তোমার নষ্ট হইল ; শুধু
তাহাই নহে প্রাণস্পর্শহীন সেই মৃত অস্থিস্তূপ
পাষণ্ডভারে তোমাকেও পাতালের অভল গহ্বরে
প্রেরণ করিবে। এই উদ্ভিজ্জগৎ যদি শীতের
উত্তরবায়ুতে আপনার দীর্ঘকালের সঞ্চিত পত্র-
পুঞ্জকে উড়াইয়া না দিয়া অন্ধমারায় আঁকড়াইয়া
ধরিয়া থাকিত, তবে আজিকার এ শ্যামশোভা
আসিত কোথা হইতে ? নদী যদি তাহার বিপুল
সঞ্চয়কে দু’বাহু প্রসারিত করিয়া মুক্তি না দিত,
তবে নিদাঘে তাহাকেও যে পুকুরের মত রিক্ত ও
নিঃস্ব হইয়া শোভাহীন হইতে হইত।

আত্মা প্রকাশধর্মী—তাহার প্রকাশের পথে,
জ্ঞান-ভক্তি-কর্মের পথে গণ্ডি টানিও না—বাধা
সৃষ্টি করিও না ; পরমাত্মা ভিতর হইতে তোমার
সমস্ত রিক্ততা নিঃসৃত ও সমস্ত অভাব পূর্ণ করিয়া
দিবেন ; অনন্ত উৎসের সহিত যে তোমার যোগ
রহিয়াছে—ভয় পাও কেন ? আমরা সেই অনন্ত
আনন্দময় ব্রহ্ম হইতে নিঃসৃত একএকটি বিস্কুলিঙ্গ।
তাহার “স্বাভাবিকী জ্ঞান-বল-ক্রিয়া” আমাদেরই
মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে। অহঙ্কারের
প্রলেপ, সঙ্কীর্ণতার বুদ্ধির বাধা অপসৃত করিলে
উহা আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠে। সূর্য যেমন
মেঘে ঢাকা থাকিলে তাহার কিরণ দেখা
যায় না, অথচ উহা বিদ্যমান থাকে ; আমাদের
জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমও সেইরূপ স্বার্থবুদ্ধির মেঘে ঢাকা
পড়িয়া গিয়াছে ; এই বাধা অপগত হইলে উহার
দিব্য বিভায় আপনিই দীপ্যমান হইয়া উঠিবে।
তখন জগতের প্রতি বস্তুই সুন্দর, প্রতি বস্তুই
আনন্দপ্রদ প্রাণপ্রদ হইয়া উঠিবে। এক এক
বস্তু এক এক ভাবে আনন্দ প্রদান করিবে। এই
স্থলে জলে আলো অন্ধকারে ঘেরা বহুরূপী জগৎ
বিচিত্র সৌন্দর্য্যে রঞ্জিত। নদীসাগর, পাহাড়-

পর্বত, তরুলতা, ফুলপাতা, দিবারাত্রি, আকাশ-
অন্ধকার, সূর্য্যচন্দ্রগ্রহনক্ষত্র, নরনারীর কমলীয়
কান্তি, শিশুর হাসি, মাতার প্রেম, কৃতজ্ঞের
কৃতজ্ঞতা—কোনটি না সুন্দর ? তবে কেন সকলে
সর্বদা ইহাদের মধ্যে সৌন্দর্য্য অনুভব করেন না ?
সেই বাধা—সঙ্কীর্ণতার বাধা। উজ্জ্বল আকাশের ঐ
প্রগাঢ় নীলিমা, সূর্য্যের জ্যোতির্ময় বিকাশ,
গাছের কচি কচি পাতার যুহুমুহু কম্পন
কাহারও হৃদয়ে আনন্দের তুফান তুলিয়া দেয়,
কাহারও বা নিকটে ইহা অনাবশ্যক বাধা। পূর্নি-
মার চাঁদ দেখিয়া কেহ আনন্দ পায়, কেহ না
পায় না। যে পায়, বুঝিতে হইবে তাহার অন্তরে
আনন্দের উৎস নিত্য উৎসারিত রহিয়াছে ; যে
পায় না তাহার সেই অন্তরের উৎস অহঙ্কারের
সঙ্কীর্ণতার চাপে মরিয়া গিয়াছে জানিতে হইবে।
এই স্বার্থবুদ্ধির মায়াজাল স্বহস্তে ছেদন করিতে
হইবে।

এস দিন, এস সর্বহার ! আজ এই পুণ্যলগ্নে
জীবনের অমৃতময় প্রাণরস পান কর—নবজীবন
লাভ করিয়া থন্য হও। ক্ষুদ্রের মত দীনের মত
নিঃস্বের মত একধারে সঙ্কুচিত থাকিও না।
উত্তীর্ণ হও জাগ্রত—তোমরা উপান কর—জাগ্রত
হও। তোমরা যে অমৃতের পুত্র—অমৃতের সন্তান,
সত্যদর্শী ব্রহ্মবাদী স্বর্গের এই যে মহতী বাণী,
ইহা মিথ্যা নহে—ইহা নিতান্তই সত্য। নয়ন
হইতে নিদ্রাজড়িমা পরিহার করিয়া জীবনের
জয়যাত্রায় অগ্রসর হও। ভূমাত্রেব বিজিজ্ঞাসিতব্য
ভূমৈব স্মৃৎ—ক্ষুদ্রের উপাসনা পারিত্যাগ
করিয়া মহান পুরুষের চরণে শরণ গ্রহণ কর।
এই পৃথিবী তোমার গৃহ, ঐ আকাশ তোমার
চন্দ্রাতপ, সূর্য্যচন্দ্র তোমার দীপ ; তোমাকে আনন্দ
দিবার জন্য গাছে ফুল ফুটে, ফল ধরে ; দিকে দিকে
নদী অমৃতধারা স্রবণ করে, বায়ু মধু বহন করে—
তুমি ক্ষুদ্র নও। “বস্চায়মাম্মিমাশে তেজো-
ময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ” এই আকাশে যে
তেজোময় অমৃতময় দিব্যপুরুষ যুগপৎ সকলকে অনু-
ভব করিতেছেন, তিনিই যে তোমার হৃদয়াকাশেও
আপন সিংহাসন পাতিয়াছেন। শত্রু তোমাকে
ছেদন করিতে পারে না, অগ্নি তোমাকে দহ

করিতে পারে না, জল তোমাকে ক্লিষ্ট করিতে পারে না, বায়ু তোমাকে শুষ্ক করিতে পারে না—
জন্ম তোমাকে জীর্ণ করিবে কিরূপে ? তুমি তপস্যা কর—তপস্যা কর ; ক্ষুদ্রতার আবরণ বিদীর্ণ হউক, মৃত্যু পরাভূত হইয়া মলিন বস্ত্রের ন্যায় পায়ের তলায় লুটাইয়া পড়ুক। তোমার মধ্যে পরমাত্মার অনন্ত প্রীতি-প্রেম-শক্তি শতদল-দলের ন্যায় শোভায় ও সৌগন্ধে দিগন্ত আমোদিত করুক।

হে পরমাত্মন ! যে অসীম আকাশে এই বিরাট বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তোমারই স্থানিয়মে বিঘূর্ণিত হইতেছে, তুমি সেই আকাশ হইতেও বৃহত্তর, তুমিই আবার আমার হৃদয়গুহায় অবস্থিত। তোমার ভয়ে বায়ু ছুটিতেছে, সূর্য্য জ্বলিতেছে, মেঘ গর্জ্জিতেছে ; তুমিই আবার আমার চক্ষুতে দৃষ্টি, শ্রবণে শ্রুতি ও মননে মতি হইয়া প্রকাশ পাইতেছ। তুমি “অণোরণীয়ান্ মহতো মহীয়ান্”—মুক আমরা, তোমার মহিমা কি গান করিব ? হে আবিঃ, হে স্বপ্রকাশ ! আমাদের দেহে মনে ও আত্মাতে তোমার প্রেম ও পবিত্রতার তোমার শক্তি ও সৌন্দর্য্যের আনন্দ জ্বলিয়া উঠুক। হে অনন্ত স্বরূপ পরম পুরুষ ! তোমার অসীমতায় আমাদের সসীম জীবনবিন্দু বিধৃত হইয়া শোভমান হউক।

নববর্ষে চিন্তা।

(ঐকিত্তীজননাথ ঠাকুর)

ভগবান তোমার হস্তে মাথা কিছু গচ্ছিত রাখিয়াছেন, মনে করিও না যে, সে সমস্ত তোমার একার ভোগের নিমিত্ত। ঐ সকল গচ্ছিত মনের সাহায্যে তোমার পরিপার্শ্ব মানবগণের, সহচর ও অসহচরগণের, এমন কি, জীবজন্তুরও অভাব ও হুঃখ তোমাকে যথাসাধ্য মোচন করিতে হইবে। এই কারণেই মঙ্গলময় পরমেশ্বর তোমার অন্তরে করুণাবৃত্তি নিহিত করিয়া দিয়াছেন—পরের হুঃখ দেখিলে তুমি সহজে গলিয়া যাও, তোমার নয়ন অন্ধ্রতে ভরিয়া যায়। ঈশ্বরপ্রসাদে তুমি মখন ধনবান্ধির অধিকারী হও, তখন বৃদ্ধ ও আতুরদিগকেও তোমার দৃষ্টিপথে আগ্রহ কর রাখিতে হইবে। প্রাচীন গ্রীসের স্পার্টানগণের ন্যায় বৃদ্ধ ও আতুরদিগকে উচ্চ পূর্ব্বস্তরের

শ্রব হইতে ফেলিয়া দিয়া নিহত করিলে চলিবে না। এরূপ করা ধর্ম্মশাসনের বিরোধী বলিয়া ঐ বর্করোচিত প্রথা মাহুদের সহ্য হইল না ; কাজেই উহা ধরাপুষ্ট হইতে বিলুপ্ত হইয়া গেল।

তুমি চাও যে ভগবান তোমাকে সুখ-ঐশ্বর্য্যের মধ্যে ডুবাইয়া রাখুন। কিন্তু তুমি নিশ্চয় জানিও যে, তুমি একা তাঁহার সন্তান নও ; এই ধরাতলে তাঁহার অসংখ্য অসংখ্য সন্তান আছে ; তোমার ন্যায় তাহাদের প্রত্যেকেই তাঁহার স্নেহ ও ভাল-বাসার অধিকারী। তাহাদের মধ্যে তুমি যতই ভাল-বাসা দিতে পারিবে, যতই আপনাকে সম্প্রসারিত করিতে পারিবে, ততই তুমি ঈশ্বরের স্নেহের প্রেমের ও মঙ্গল আশীর্ব্বাদের উত্তরোত্তর অধিক হইতেও অধিকতর অধিকার লাভ করিতে থাকিবে। এই আত্মপ্রসারণের জন্য ধর্ম্মীর রাজপ্রসাদেও যেমন নিলিপ্তভাবে—কিন্তু অন্তরে হিতৈষণা-পোষণ করিয়া প্রবেশ করিতে হইবে, হুঃখীর হৃগ্ধর্ম্ম অন্ধকার কুটারের মধ্যেও তোমাকে সেইরূপ নিলিপ্তভাবে ও হিতৈষণাপূর্ণ হৃদয়ে প্রবেশ করিতে হইবে। তোমার আত্মীয় স্বজন বন্ধুগণকে সকলকেই আপনার হৃদয়ে টানিয়া লইতে হইবে। ভগবান যেমন পাপী তাপী, সাধু অসাধু, ধনী দরিদ্র, কাহাকেও পরিত্যাগ করেন না, তুমিও সেইরূপ তোমার আত্মীয় জনাচার্য্য, মিত্র অমিত্র, কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পার না। কেবল তুমি আপনি সুখভোগে মত্ত থাকিলে চলিবে না। সেরূপ মত্ত থাকা তোমার নিজেরই মৃত্যু ও বিনাশের কারণ হইবে, কারণ তাহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়।

অন্তরে কুচিন্তাকে স্থান দিও না। মনপ্রাণকে সর্বদাই শ্রদ্ধা ও ভক্তির সুগন্ধ পত্রপুষ্পে সুশোভিত করিয়া রাখিও। অন্তরের ক্যাট রুদ্ধ রাখিও না—সর্বদা খুলিয়া রাখিও, বাহাতে শ্রান্ত ক্লান্ত প্রাণীগণ তথায় আসিয়া বিশ্রাম লাভ করিতে পারে। মঙ্গলময় বিধাতা তোমার অন্তরে যে বুদ্ধি ও বল দিয়াছেন, তোমার হস্তে যে শক্তি ও সামর্থ্য দিয়াছেন, তাহার সাহায্যে তোমার চারিদিকে জ্ঞানের প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত কর। জনসাধারণের হুঃখ-দৈন্য দূর করিবার নব নব পন্থা আবিষ্কার কর। জ্ঞান ও ধর্ম্মের প্রসার বিস্তার কর এবং ভগবানের বিজয়বার্ত্তা বিমোহিত করিয়া রুতার্থ হও।

শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংস্থাপক।

(শ্রীকৃষ্ণোক্তাধীনাধী)

১। ধর্মসংস্থাপক কাহাকে বলে ?

পূর্বাপর প্রচলিত যে ধর্মসমূহ, তাহা যতই কেন অপ্রীতিকর ও অনিষ্টকর হউক না, তাহার প্রতি উপেক্ষা ও অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া তাহা ধ্বংস-বিধ্বং করিয়া ধূলিসাৎ করা হইল ধর্মসংস্থাপকের কার্য্য। অনেকে বলেন বটে যে, যে ধর্ম অনিষ্টকর তাহা সমূলে উৎপাটন করাই বিধিসঙ্গত ও শ্রেয়স্কর। কিন্তু ইহা মূলত বুদ্ধিসঙ্গত নয়—ইহা তাঁহাদের বশম্পূহ ও আত্মস্তুতির পরিচায়ক। যাহারা আপনাদের কণাই সকলের নানা নিরোধার্থ্য ও নিতান্তই গ্রহণীয় বলিয়া মনে করেন, তাঁহাদেরই মুখে এরূপ কথা শোভা পায় ; ধর্মের মূল যখন ভগবান তত্বতই নামিয়া আসিয়াছে, সকল ধর্মেরই কেন্দ্রে যখন ভগবান অধিষ্ঠিত, তখন কোন ধর্মকেই সমূলে উৎপাটন করিবার কথা নিতান্ত দুঃসাহসিক ভিন্ন অপরের মুখে শোভা পায় না—ওরূপ কথা জ্ঞানী ও বুদ্ধমানের নিকট বাতুলের উক্তি বলিয়া উপহাসই লাভ করে। মূর্তিপূজা প্রভৃতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া উহাদিগের পূজকদিগের সম্মুখে তাহাদের হৃদয়ে আঘাত করিয়া তাহাদেব পোষিত এই সকল মূর্তি বিগ্রহ প্রভৃতি বলপূর্বক উঠাইয়া দেওয়া বা উহাদিগের নিন্দাবাদ প্রচার করা ধর্মসংস্থাপকদিগের অন্যতর কার্য্য।

২। ধর্মসংস্থাপক কাহাকে বলে ?

দেশ কাল ও অবস্থা প্রভৃতির সহিত সামঞ্জস্য রাখা করিয়া ধর্মের একএকটি পরিধি সংরক্ষিত হয়। দেশ কাল ও অবস্থা যখন প্রকৃতপক্ষে প্রতিক্ষেপেই পরিবর্তিত হইতেছে, তখন আমাদের ইহা বোঝা উচিত যে, প্রতি জনের সম্বন্ধে, প্রতি দেশের ও জাতির সম্বন্ধে এবং প্রতি যুগের সম্বন্ধে ধর্মের এই পরিধিসকল যুগের্তে যুগের্তে নানাধিক পরিবর্তিত হইয়া নিত্য নব নব আকার ও প্রকার ধারণ করিতেছে—অন্তত ধারণ করা উচিত। কিন্তু এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবর্তন, পরিধির আকারে প্রকারে বিভিন্নতা সহজে আমাদের দৃষ্টির গোচরীভূত হয় না। পরে এই বিভিন্নতা বর্দ্ধিত হইতে হইতে যখন দেশ কাল ও অবস্থার উপযুক্ত সীমা ছাড়িয়া চলে, তখনই উহা জনসাধারণকে পূর্ব পরিধিতে চলিবার পথে বড়ই বাধাপ্রদান করে। জনসাধারণ তখন কোন পক্ষে চলিয়া থাকিতে না পারিয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়ে,

এবং কবে এক মহাপুরুষ আসিয়া তাহাদিগকে উপযুক্ত পথ প্রদর্শন করিবেন, তাহারই প্রতীক্ষার উন্মুখ হইয়া থাকে। ভগবানের মঙ্গল বিধানে জনগণের হৃদয়ে যখন সেই প্রতীক্ষার অম্প্রাপ্য নিতান্তই অসহ্য হইয়া উঠে, তখনই এক মহাপুরুষ ভগবানের তেজঃকণা অন্তরে ধারণ করিয়া পরিধির সংস্থারে প্রবৃত্ত হন, দেশ কাল ও অবস্থার সহিত নবতর সামঞ্জস্যের উপর নতন পরিধি রচনা করিয়া জনসাধারণকে এক নবতর চলাচলের পথ প্রদর্শন করেন ; ইহাই হইল ধর্মসংস্থাপকের কার্য্য।

৩। ধর্মসংস্থাপন কাহাকে বলে ?

ধর্মসংস্থাপকের কার্য্য প্রবৃত্ত হইলেই ধর্মসংস্থাপনাও যতাবতই আসিয়া পড়ে, মূলত ধর্মের কেন্দ্রে অবিলম্বে থাকিলেও এই পরিধিপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের দৃষ্টিও ধর্মকেন্দ্রে হইতে অনেকটা নড়চড় হইয়া যায়—দূরে সরিয়া যায়। তখন লোকদিগের ধর্মবুদ্ধি, কর্তব্য-অকর্তব্যের জ্ঞান ভিত্তি হইতে নড়চড় হইয়া বড়ই বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়ে ; ধর্মবুদ্ধির অতাবে লোকেরা বিপণে কুণ্ঠে চলিতে থাকে। তখনই অধর্ম সদর্প পদক্ষেপে ধরাতলে বিচরণ করিতে থাকে। এইরূপ অবস্থাকেই সাধারণত ধর্মের মানি বলা যায়। এইরূপ ধর্মের মানির অবস্থার লোকদৃষ্টিতে যখন অধর্ম ধর্মকে অভিভূত করিতে উদ্যত দেখা যায়, তখনই ধর্মসংস্থাপক এক মহাপুরুষ ধর্মসংস্থাপকের সঙ্গে সঙ্গেই জনসাধারণের অন্তরে তাহাদের স্বাভাবিক ধর্মবুদ্ধি নবতর আকারে প্রকারে জাগ্রত করিয়া তুলিয়া ধর্মকেন্দ্রের অভিমুখে ফিরাইয়া আনে। তখন জনসাধারণের ধর্মবুদ্ধির স্রোত অবলম্বিত হইয়া নবসংরচিত পরিধি ধর্মকেন্দ্রের উপর দৃঢ়তররূপে স্থাপিত হইতে হয়। ইহাকেই সাধারণত ধর্মসংস্থাপনা বলা যায়।

৪। শ্রীকৃষ্ণ কি ছিলেন ?

শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংস্থাপক ছিলেন, অথবা ধর্মসংস্থাপক ও ধর্মসংস্থাপক ছিলেন, ইহা বুঝিবার জন্য আমরা সমগ্র মহাভারত আলোড়ন করিতে ইচ্ছা করি না। যে তপ-বদান্তা শ্রীকৃষ্ণের মুখনিঃসৃত বলিয়া প্রখ্যাত আছে, আমরা তাহারই ভিতর হইতে দেখিবার চেষ্টা করিব যে, শ্রীকৃষ্ণ কি ছিলেন। এই যে গীতার সুপ্রসিদ্ধ শ্লোকে “ধর্মসংস্থাপনার্থ্য সন্তবাসি যুগে যুগে” এই দুইটা চরণ ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা হইতেই আমরা বলের সহিত তাঁহাকে ধর্মসংস্থাপক ও ধর্মসংস্থাপক বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি। এখানে তিনি ভগবানের সহিত একাত্ম-যোগে যুক্ত হইয়া বলিতেছেন যে, ধর্মসংস্থাপনের নিমিত্ত

আমি-যুগে যুগে সজ্জ হই, অর্থাৎ আমার ভিতর দিয়া
বা প্রয়োজন হইলেই আমার ন্যায় ভগবানের সহিত
একাত্মযোগে যুক্ত হইবের আশ্রয় ভিতর দিয়া ধর্ম-
সংস্থাপনের জন্য ভগবান অল্পপ্রকাশ করেন। বর্তমান
যুগে রাজা রামমোহন রায় যে প্রকার ধর্মসংহার কার্যে
আপনাকে ব্যাপ্ত না করিয়া ধর্মসংহারে ও ধর্মসংস্থাপনে
হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, শ্রীকৃষ্ণও সেইরূপ ধর্মসংহার-
কার্যে এতদূর প্রবৃত্ত না হইয়া ধর্মসংস্কারমূলক ধর্ম-
সংস্থাপনকার্যে কার্যমনোবাক্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

৫। শ্রীকৃষ্ণের সমসময়ে।

শ্রীকৃষ্ণের সমসময়ে সমাজে ধর্মবিষয়ক কুরুপ অবস্থা
ছিল, ভগবদগীতা হইতেই আমরা তাহার নানাদিক
আভাস পাইতে পারি। রাজা রামমোহন রায়ের
অনির্ভাব কালে যেরূপ শাক্ত ও বৈষ্ণব এবং বিভিন্ন
ধর্মসম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে দ্বন্দ্ব প্রবলভাবে চলিত-
ছিল, সেইরূপ শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব-কালেও “সাংখ্য”বাদী
ও “যোগ”বাদী এবং অন্যান্য শ্রেণি-বিভিন্ন মতবাদী-
দিগের পরস্পরের মধ্যে দ্বন্দ্ববিবাদ খুবই প্রবলভাবে
চলিয়াছিল বলিয়া অনুমিত হয়। মহাভারতে বিভিন্ন মত-
বাদের মধ্যে সমন্বয়সাধনের চেষ্টাতেও এইরূপ দ্বন্দ্ব-বিবা-
দের অস্তিত্ব সম্যক প্রকাশ পায়। কৃষ্ণার্জুনসংবাদ
হইতে অনুমিত হয় যুদ্ধের প্রারম্ভে ঐ যে অর্জুন গাওঁর
ধনু পরিত্যাগ করিয়া নিক্ষেপ হইয়া বসিতে উদ্যত
হইলেন, উহা অজ্ঞানমূলক অতিরিক্ত মায়ার ফলে
ভাগ্যের উপর নিত্যান্ত নির্ভর করার পরিচয় মাত্র।
মনে হয়, শ্রীকৃষ্ণের সময়ে একদিকে বিভিন্ন ধর্মসম্প্র-
দায়ের মধ্যে পরস্পরের বিরোধের ফলে, অপরদিকে
কর্মবাদকে আঁকড়াইয়া ধরবার ফলে, কেবল ভারতবর্ষ
নহে, কিন্তু তৎকালীন সমস্ত সভ্য জগত জর্জরিত হইয়া
উঠিয়াছিল। সকল যুগের ধর্মসংস্থাপকগণ যেরূপ
উপলব্ধ করেন যে, প্রকৃত সত্যধর্মই সর্ববিধ বিরোধ
এবং অসুখা নিক্ষেপ দূর করিবার শ্রেষ্ঠতম উপায়,
শ্রীকৃষ্ণও সেইরূপ উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, প্রকৃত
সত্যধর্ম সংস্থাপনের দ্বারাই অসুখা তর্কবহুল ধর্মবিরোধের
এবং নিছক তথাকথিক জ্ঞানমূলক কল্পবাদের ভিত্তর
উপর দণ্ডায়মান নিক্ষেপের মূলচ্ছেদ সহজেই সিদ্ধ
হইতে পারে। শ্রীকৃষ্ণ উহা সুবিধায় অর্জুনের সহিত
কথোপকথনক্ষেত্রে সত্যধর্ম সংস্থাপনে আপনাকে নিযুক্ত
করিয়াছিলেন।

৬। শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংহারক ছিলেন না।

অনেকেই মনে করেন এবং গীতা হইতে বিচ্ছিন্নভাবে
কয়েকটি বিখ্যাত বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে চাহেন

যে, শ্রীকৃষ্ণ তদানীন্তন প্রচলিত ধর্মমতসমূহের বিরোধী
ছিলেন। ইহা আমরা কিছুতেই স্বীকার করিতে পারি না।
আমরা সমস্ত গীতা অনুসন্ধান করিয়া কোনও স্থানে
কোনও ধর্মমতের সহিত বিরোধের আভাস তাঁহার
উক্তিহে দেখিতে পাই নাই। প্রকৃত :বিরোধ থাকিলে
বিরুদ্ধ পক্ষের প্রতি যে প্রকার কঠিন মুখোমুখি দেওয়ার
সম্ভব মনে করা যাইতে পারে, আমরা ভগবদগীতা তন্ন
তন্ন করিয়া সেই প্রকার আঘাতের বিন্দুমাত্র চিহ্ন
দেখিতে পাই নাই। তিনি গীতার কুত্রাপি ধর্মসংহা-
রকের উদ্যোগ যুক্তি ধারণ করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন
বলিয়া দেখা যায় না। বিরুদ্ধ মতবাদ সম্বন্ধে তিনি
যেখানে যখনই কোন কথা বলিয়াছেন, তাহা ধর্ম-
সংহারকের উপযুক্ত কঠোর কটুক্তি সহকারে নহে,
কিন্তু ধর্মসংস্কারক ও ধর্মসংস্থাপকের উপযুক্ত ভাষায়
সেই সকলের অসারাত্মক ব্যাখ্যা ফেলিয়া এবং তাহাদের
সার সত্য বাহির করিয়া তাহাদিগকে নিজ মতসমর্থনে
দাঁড় করা হইয়াছেন।

৭। শ্রীকৃষ্ণ ও বেদবাদ।

আমরা দৃষ্টান্তস্বরূপে শ্রীকৃষ্ণের সময়ে তাঁহার বিরোধী
কয়েকটি প্রচলিত মতবাদের এবং তৎসম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের
অভিমত আলোচনা করিলেই আমাদের উক্তির বাথার্থ্য
প্রতিপন্ন হইবে।

সর্বপ্রথমেই দেখি, তিনি বেদবাদের বিরুদ্ধে স্বীয়
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। এই “বেদবাদ” বৈ কি,
তাহা গীতার পরিদ্রুতভাবে বলা হয় নাই। গোষ্ঠাদি
আলোচনা করিলে মনে হয়, বেদের প্রতি অতিরিক্ত
ভক্তিবাদ অর্থেই বেদবাদ-শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। এখনও
যেমন, অনুমান হয় যে, শ্রীকৃষ্ণের সময়েও এমন এক
সম্প্রদায় ছিলেন, যাহারা বেদের অন্তর্নিগূঢ় জ্ঞানগম্য
সত্যকে (spirit) ছাড়িয়া দিয়া তাহার শব্দরাশিহীন
(letters) মাহাত্ম্য অধিকতর মানিতেন। কেবল
শ্রীকৃষ্ণের সময়েই বলি কেন, উপনিষদের সময়েও অনু-
মান হয়, এই ভাবে এক সম্প্রদায়ের লোক বিদ্যমান
ছিলেন। এ প্রকার অতিরিক্ত বেদবাদের বিরুদ্ধে
দাঁড়াইয়াই উপনিষদের এক ঋষি সন্তোষে বলিয়া
উঠিলেন—“ঋক বেদই বল, যজুর্বেদই বল, আর
সামবেদ বা অথর্ববেদই বল, এ সমস্তই কিছুই কিছু
নয়; ইহাদের অস্তান গূঢ় যে ব্রহ্মবিদ্যা, তাহাই সকলের
সার এবং তাহাই সকল জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ—অপর্যাপ্ত-
বজ্রবেদঃ সামবেদোহথর্ববেদঃ... অথপরায়ণা তদকর্ম-
মধ্যগম্যতে ॥ শ্রীকৃষ্ণও বেদের প্রকৃত মর্ম অবগত
ছিলেন—তিনি আপনাকে “বেদবিৎ” বলিয়া “অভিহিত
করিয়াছেন। বেদসম্বন্ধে অতীত জ্ঞানের উপর দাঁড়াইয়া

তিনি পুরোঁকত ধর্মবানী অনুসরণ করিয়া বলের সহিত বলিলেন যে, ‘বেদবাদীগণ বানাইয়া ফেনাইয়া (পুণ্ডিত) বেদ সম্বন্ধে নানা কথা বলেন; বেদসকল ত্রৈলোক্যের সীমা দ্বারা আবদ্ধ; ব্রহ্মগাত্য করিতে হইলে ত্রৈলোক্যের স্তরায় বেদবাদের অতীত হইতে হইবে। চারিদিক জলে ভরিয়া গেলে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয়ের প্রয়োজন থাকে না, সেইরূপ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিলে বেদসকল কোনই প্রয়োজনে আসে না; অর্থাৎ বেদবাক্য অক্ষরস (literally) অনুসরণ করিয়া বেদবাদী হইবার পরিবর্তে বেদের অন্তর্নিহিত সত্য (spirit) যে ব্রহ্মজ্ঞান; তাহাই মানবের অবলম্বনীয়—

বগানার্থ উদগানে সর্বতঃ সপ্তত্বোদকে ।

তাবান্ সর্বেষু বেদেষু ব্রাহ্মণসা বিজ্ঞানতঃ ॥

যে কয়েকটি শ্লোকে বেদবাদের বিরুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণ স্বীয় অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে ধর্মসংস্থাপকের উপযুক্ত বেদের প্রতি অথবা বেদবাদীদের প্রতি আন্তরিক দৃষ্টির তাব কোথাও প্রকাশ পায় নাই। ঐ সকল শ্লোকে সংক্ষেপে বেদবাদীদের ভ্রান্তি এবং বেদের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইবার চেষ্টার সার্থকতা বুঝাইবার প্রয়াস প্রকাশ পাইয়াছে।

সেইরূপ “সাংখ্য” “যোগ” প্রভৃতি মতবাদসমূহের তদানীন্তন প্রচলিত অর্থের ভ্রান্তি প্রদর্শন করিয়া এবং সেই সকলের প্রকৃত তত্ত্ব উদ্ঘাটিত করিয়া স্বমতসমর্থনে প্রয়োগ করিয়াছেন। হ’এক স্থলে তিনি বিরুদ্ধমতবাদীদের প্রতি মুহু উপহাস প্রয়োগ করিলেও তাঁহার সমগ্র উক্তি কোথাও কোনও মতবাদের প্রাণে আঘাত দিবার মত একটি কথাও প্রয়োগ করেন নাই। বেদবাদীদের বাক্যকে “পুণ্ডিত” বাক্য বলিয়া এবং “সাংখ্য” ও “যোগের” পার্শ্বব্যবাদীদেরকে “বালক” বা অজ্ঞানী বলিয়াই তাঁহার উপহাস শেষ করিয়াছেন “সাংখ্য—যোগী পৃথগাণাঃ প্রবদন্তি ন পণ্ডিতাঃ”।

৮। শ্রীকৃষ্ণ কোন্ ধর্মের সংস্থাপক।

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংস্থাপক অবতীর্ণ হইয়া কোন্ ধর্ম সংস্থাপন করিয়াছিলেন? এই প্রশ্নের উপরে বিস্তার বাদান্তবাদ চলে এবং চলাও আশ্চর্য্য নহে। তিনি যে ধর্মই কেন সংস্থাপন করুন না, সেই ধর্মের মূলকেন্দ্র যে ব্রহ্মলাভ, সর্ববিদ্যাপ্রতিষ্ঠা ব্রহ্মবিদ্যা-বিষয়ক “ওহ্যতম” জ্ঞানের প্রচারই যে তাঁহার উপদেশের সার মর্ম, তাহা কেহই অস্বীকার করেন না, এবং করিতে পারেনও না। তিনি সমন্বয়সাধনের (synthesis) দ্বারা বেদবাদীদের মতবাদ এবং “সাংখ্য” “যোগ” প্রভৃতি তদানীন্তন প্রচলিত মতবাদ-

সমূহের নিরসন করিয়া ঐ সকল মতবাদের ভিতর দিয়াই নিজের একটি স্বতন্ত্র মত অনায়াসেই দাঁড় করাইলেন। সেই ধর্মমত হইতেছে—ব্রহ্মের সহিত একাভ্যবোগে যুক্ত হইয়া এবং সংসারের ছোটবড় সকল কার্য্যই তাঁহার চরণে সনর্পণ করিয়া নিষ্কাম হৃদয়ে সেই সকলের অনুষ্ঠান করা; এক কথায়, ব্রহ্মকেন্দ্রিক নিষ্কাম কর্মসাধনরূপ যোগই হইল শ্রীকৃষ্ণের নবপ্রতিষ্ঠা ধর্ম। এই ধর্মেরই প্রতিধ্বনি আমরা মহানির্বাণ তরে পাই—

ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃসাত্ত্ব তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ ।

বৎসৎ কর্ম প্রকুর্য্যত তদ্ব্রহ্ম ন সনর্পয়েৎ ॥

৯। শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম স্বাধীনতার উৎস।

অধুনাতনকালে নানাবিধভাবে সমগ্র গীতার তাৎপর্য্যের বিপর্যায় ঘটাইয়া বিভিন্ন সম্প্রদায় গীতাকে স্ব স্ব সাম্প্রদায়িক মতের সমর্থনে নিয়োগ করিতে উদ্যত হন। ইহারই ফলে গীতায় অনেকে সাম্প্রদায়িকতামূলক পরাধীনতার ছাপ দেখিতে পান। কিন্তু আমাদের মতে সমগ্র গীতার কেন্দ্র স্বাধীনতার উৎস একমাত্র পরব্রহ্ম, এবং ইহা প্রচারের বিষয়,--সর্বোচ্চ স্বাধীনতার অনন্য উপায় অনাস্প্রদায়িক একেশ্বরবাদ; এক কথায়, সমগ্র গীতার প্রাণ হইল, মানবের সর্বোচ্চ স্বাধীনতা। ইহাই বুঝাইবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে সম্মুখে দাঁড় করাইয়া যুদ্ধকাণীন গীতোক্ত উপদেশের ভিতর দিয়া স্বাধীনভাবে মাথা মুক্তিপ্রদ অধ্যাত্মতত্ত্ব নির্মিচ্যারে জনসাধারণের মধ্যে ছড়াইয়া দিলেন। “সাংখ্য” “যোগ” প্রভৃতি সম্বন্ধীয় তৎকালীন পণ্ডিতমাত্রাবোধ্য দার্শনিক তত্ত্বসমূহ জনসাধারণের অন্তরে হ্রস্বোদ্যাতগনিত পরাধীনতার পাষণ্ডতার চাপাইয়া রাখিয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণসেই সকল তত্ত্বের সরল ও সহজ এবং প্রকৃতিসিদ্ধি স্বাভাবিক মর্ম প্রচার করিয়া জনসাধারণকে মানস পরাধীনতা হইতে মুক্তি দান করিলেন। অহুমান হয়, বেদনামের প্রতি অযথা ভক্তির কারণে সে সময়ে আহারবিহার সম্বন্ধেও ব্রাহ্মণ ও শূত্র্যকৃত বিধিনিষেধের শর্তবিধ নাগপাল জনসাধারণকে পিষিয়া মারিতেছিল। তাই শ্রীকৃষ্ণ শারীর আহারবিহার সম্বন্ধেও জনসাধারণকে স্বাধীনতা প্রদান করিয়া এই ভাবের বাণী ঘোষণা করিলেন যে, যে প্রকার আহার এবং যেভাবে পৃথিবীতে বিচরণ সম্বন্ধেই উত্তমকর্ম অর্থাৎ মানবের দেহ মন ও আত্মার উন্নতি ও কল্যাণসাধক, সেই প্রকার আহার ও সেইভাবে বিচরণই শ্রেয়স্কর। মানবাত্মার সর্বোচ্চ স্বাধীনতার সূত্রায় সর্বোচ্চ উন্নতি ও কল্যাণের বাণী গীতার আদ্যতমধ্যে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত বলিয়া গীতোক্তমূলধর্ম দেশ কাল ও অবস্থাননির্ভরবে সকল মানবেরই অন্তরে ধারণ

করিবার উপযোগী। বর্তমানে দেশের উন্নতিসাধনের প্রচেষ্টার সময়ে দেশবাসীগণ যদি গীতার ভিতর দিয়া ত্রীকৃষ্ণপ্রোক্ত ধর্মের প্রকৃততত্ত্ব প্রাণের ভিতর উপলব্ধ করেন, এবং উপলব্ধি করিয়া কার্যমনোবাক্যে উহা পালন করিতে প্রবৃত্ত হন, তবে বলা বাহুল্য, সর্বদীপ উন্নতি ও মঙ্গল এবং তাহারই ফলস্বরূপ সর্বদীপ স্বাধীনতা অচিরে দেশবাসীর অধিগত হইবে—সর্ববিধ পরাধীনতার শৃঙ্খলও বন্ধন করিয়া থগিয়া পড়িবে। তখন ভারতমাতার মুখশ্রী নবতর ভাবে সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিবে।

১০। ধর্মপ্রবর্তনের প্রণালী।

আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, ত্রীকৃষ্ণ তাঁহার ধর্মসংস্থাপনের নিমিত্ত তদানীন্তন প্রচলিত কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মমত বা দার্শনিক বা অন্যবিধ মতবাদের প্রতি এতটুকু উপেক্ষা বা অবজ্ঞার ভাব প্রদর্শন করেন নাই। আমরা ত্রীমস্তাগবতে দেখি যে, মুচ্ছিনাদির পূজকদিগের প্রতি অতীব কঠোর অবজ্ঞাসূচক “গোথর” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে; কিন্তু ভগবদগীতার ত্রীকৃষ্ণের উক্তিসমূহের মধ্যে কঠোর অবজ্ঞাসূচক মানিকর এরূপ একটিও বাক্য আমরা খুঁজিয়া পাই না। তিনি তদানীন্তন প্রচলিত প্রধান প্রধান মতসমূহের মধ্যে ব্রহ্মকেবল এক আশ্চর্য্য সময়সাপ্রদানের প্রয়াস পাইয়াছেন। আমরা ইহাও বলিতে বাধ্য যে, তাঁহার সে চেষ্টা নিতান্ত বিফল হয় নাই। তিনি বিভিন্ন মতবাদীদিগের কূটতর্কজাল পরিহার করিয়া সকল মতকে স্বাভাবিকভাবে উপর দাড়া করাইতে চেষ্টা করিলেন, এবং তাহারই ভিত্তিতে ঐ সকল মতের নবতর ব্যাখ্যা করিয়া তাহারই সাহায্যে নিজের প্রবর্তিত ধর্মকে জনসাধারণের হৃদয়ে অটল আগুন প্রদানে সক্ষম হইলেন। এই ব্যাখ্যাকার্য্যে তিনি ঐ সকল মতবাদের ব্যবহৃত মূল শব্দসমূহের তৎকালে সর্বজনগৃহীত (accepted) অর্থ কুৎকারে উড়াইয়া দিয়া স্বকৃত অর্থ স্বাভাবিকতার ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া এমন বলের সহিত বলিয়া গেলেন যে, জনসাধারণ তাহার বিরুদ্ধে দ্বিকাক্তি করতে না পারিয়া এই নবতর অর্থই সাধারণে গ্রহণ করিল; পূর্বগৃহীত অর্থসকল জনসাধারণের হৃদয় হইতে নিকাসিত হইয়া দর্শনশাস্ত্রের পুণিসমূহের মধ্যেই আচ্ছন্ন থাকিয়া গেল।

১১। ত্রীকৃষ্ণ আর্থ্য বা অনার্থ্য।

ত্রীকৃষ্ণের সুখনিঃসৃত বলিয়া উক্ত ভগবদগীতার তদানীন্তন প্রচলিত বেদবাদ এবং বিভিন্ন দার্শনিক মতবাদের বিরুদ্ধে মত সন্নিবেশিত হওয়ার এবং ত্রীকৃষ্ণ কর্তৃক একেশ্বরবাদ

সুদৃঢ়রূপে প্রতিপাদিত হওয়ার কোন কোন সুপাণ্ডিত ত্রীকৃষ্ণকে অনার্থ্য বলিয়া সন্দেহ প্রকাশ করেন। তাঁহাদের সন্দেহের আরও একটি কারণ এই, ত্রীকৃষ্ণ কৃষ্ণবর্ণ বলিয়াই বর্ণিত হইয়াছেন। তাঁহাদের ধারণা বোধ হয় এই যে, নিছক একেশ্বরবাদ ভারতের নিজস্ব নহে, উহা উত্তর এসিয়াখণ্ড হইতে আমদানী করা বস্তু; এবং আর্থ্যমাত্রই স্বৈতবর্ণ—কৃষ্ণবর্ণ হইলেই তাহাকে অনার্থ্য হইতে হইবে, ইহা যেন স্বতঃসিদ্ধ সত্য। আমাদের নিকট ইহা নিতান্তই যুক্তিহীন বলিয়া মনে হয়। ত্রীকৃষ্ণের নিছক একেশ্বরবাদ যে উপনিষদ হইতে গৃহীত, যে উপনিষদের কয়েকটি মন্ত্র পরিবর্তন সহকারে গৃহীত হইয়া গীতার সন্নিবেশিত হইয়াছে, সেই উপনিষদসমূহও তাহা হইলে ভারতের নিজস্ব বলা চলে না—ভারতের বাহির হইতে প্রাপ্ত বলিতে হয়। বলিতে হয় যে ভারতের ঋষিরা দলে দলে এশিয়ার উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে গিয়া একেশ্বরবাদ শিক্ষা করিয়া এদেশে ফিরিয়া আসিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু সেইরূপ কোন প্রমাণ অদ্যাপি পাওয়া যায় নাই; বরঞ্চ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে, সে দেশের লোক, এমন কি, যৌতুগুই এসিয়ার উত্তর-পশ্চিম হইতে এদেশে আসিয়া প্রকৃত একেশ্বরবাদ শিক্ষা করিয়া গিয়াছিলেন।

কৃষ্ণবর্ণ হইলেই যে অনার্থ্য হইতে হইবে, এমনও কোন কথা নাই। আমার বেশ মনে পড়ে যে, Bridge water Treatise গুলির একখণ্ডে রাজা রামমোহন রায়ের কৃষ্ণবর্ণ ও তাঁহার আর্থ্যমত্ব একত্র উল্লেখ করিয়া প্রমাণ করা হইয়াছে যে, রাজা রামমোহনের কৃষ্ণবর্ণ ও অনার্থ্যত্বের মধ্যে কোন অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নাই—কৃষ্ণ হইলেই যে মানুষকে অনার্থ্য হইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই; বরঞ্চ অন্ধুনের মোহের উদ্দেশে ত্রীকৃষ্ণ কর্তৃক “অনার্থ্যজুহু” শব্দের প্রয়োগ হইতেই আমাদের অজ্ঞানের সুদৃঢ় শাস্ত্র পাই যে, ত্রীকৃষ্ণ অনার্থ্য ছিলেন না, আর্থ্যই ছিলেন। তবে ইহা বোধ হয় নিঃসংশয়ে বলা বাইতে পারে যে, তাঁহার নব-প্রচারিত ধর্মমত বিভিন্ন আর্থ্যজাতির সঙ্গে ভারতে ও তাহার বাহিরে নানা অনার্থ্য জাতি কর্তৃকও সাধারণে গৃহীত হইয়াছিল। কর্মযোগের প্রতি হৃদয়ের সমধিক প্রবণতাও নাকি তাঁহার অনার্থ্যত্বের পরিচায়ক! আমরা ইহা বাতুলের প্রোণ উক্ত বলিয়া ছাড়িয়া দিতে পারি; ইহার বিপরীতে আমাদের এই অজ্ঞান বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না যে, নিছক জ্ঞানবাদের উপর সংগঠিত সাংখ্যমতের ফলস্বরূপে প্রসূত নিষ্কার্ষণ্য, মরুভূমিবৎ ভারতের উত্তরাংশে অবস্থিত এসিয়াখণ্ডে একটু বিশেষ স্বাধিক লাভ করিয়াছিল।

১২। ভারতের বাহিরে শ্রীকৃষ্ণের ধর্মপ্রচার।

আমাদের অনুমান হয়, গীতার ভিতর দিয়া শ্রীকৃষ্ণ যে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, তাহা যুদ্ধের প্রারম্ভে অর্জুনের নিকট বিশেষভাবে ব্যক্ত করিবার পূর্বেই ভারতের বাহিরে উত্তর এশিয়া খণ্ডে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক বহুলরূপে প্রচারিত হইয়াছিল। তিনি যে বলিয়াছিলেন যে, ‘আমি এই ধর্ম বিবস্থানকে পূর্বেই বলিয়াছি এবং বিবস্থান উহা মনুকে বলিয়াছেন এবং মনু উহা ইক্ষ্বাকুকে বলিয়াছেন’—

ইমং বিবস্থতে যোগং প্রোক্তবানহমব্যং ।

বিবস্থান্ মনবে প্রাহ মনুরিক্ষাকবেহব্রবীৎ ॥ ৪.১.

ইহা হইতে আমাদের অনুমান হয় যে, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার ধর্ম ভারতে প্রচার করিবার বহু পূর্বেই সূর্য্যবংশীয় বিবস্থান, মনু ও ইক্ষ্বাকু এই প্রবল রাজাদের শাসিত যে সকল দেশে সূর্য্যোপাসনা বহুলরূপে প্রচারিত ছিল, সম্ভবতঃ যেগুলি তাত্‌কালিক পার্শ্ববর্তী সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল, সেই সকল দেশে বহুলরূপে প্রচার করিয়া তৎদেশবাসীগণকে স্বয়ং প্রানয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অনুমান হয়, বিবস্থান একজন প্রবল রাজা ছিলেন এবং সূর্য্যবংশীয় হটবার কারণে তাঁহার রাজ্যে সূর্য্যোপাসনা সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং তাহা বংশানুক্রমে সংরক্ষিত হইয়াছিল। আমাদের আরও অনুমান হয় যে, শ্রীকৃষ্ণের একেশ্বরবাদ তথায় প্রচারিত হইলেও সূর্য্যোপাসনা সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হয় নাই। এই কারণে ঐ সকল দেশে মূলমানগণ কর্তৃক ঈশ্বরের পূর্ব পর্য্যন্ত এক প্রকার একেশ্বরবাদের সঙ্গে সূর্য্যোপাসনাও প্রচলিত ছিল। শ্রীকৃষ্ণের রাজধানী দ্বারকা নগরী সমুদ্রের উপকূলে অবস্থিত হওয়ায় তাঁহার পক্ষে এই কার্য খুবই সহজ হইয়াছিল—তিনি সমুদ্রের উপকূল ধরিয়া পারস্যের উপকূলে উপনীত হইয়াছিলেন, হা বলিলে বোধ হয় কিছুমাত্র অসঙ্গত হইবে না। আমাদের দেশের খ্যাতিকামী ও স্বমত্তের বহুল প্রচারকামী ব্যক্তিগণ আজকাল যে নীতি অনুসরণ করিয়া নিজেদের মতামত প্রথমে বিদেশকে শুনাইয়া পরে দেশে ঘুরাইয়া আনিয়া দেশবাসীকে শুনাহতে প্রবৃত্ত হন, সেই নীতির স্বল্পমাত্র অবগত হইয়া বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণও তাঁহার ধর্মমত ভারতে প্রচার করিবার পূর্বেই ভারতের বাহিরে বহু বহুলরূপে প্রচার করিয়া আসিয়াছিলেন। বিবস্থান আবার এক মনুকে শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম দাক্ষিত্য করিয়াছিলেন। এই মনু যে কে বা তাঁহার রাজ্য কোথায়,—আমরা এখনও তাৎপটিক করিতে পারি নাই। গীতার

ভিতরেই মনু চারিজন বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, আমাদের অনুমান হয় যে, বিবস্থানের রাজ্যের নিকটবর্তী বর্তমান চীন যোগল প্রভৃতি দেশসকল মনুবংশীয়দিগের রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। এই মনুবংশীয় রাজগণ সম্ভবতঃ সূর্য্যবংশেরই এক শাখার ছিলেন। আবার সূর্য্যবংশের অপর এক শাখার পূর্ব পুরুষ ইক্ষ্বাকু কোন এক মনুর নিকটে শ্রীকৃষ্ণের ধর্মমতে দাক্ষিত্য হইয়া ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। যাই হোক, বিবস্থান এতই বিশ্বাস ও এতই গবেষণাসাপেক্ষ যে, আমরা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার বিস্তৃত আলোচনা করা অসম্ভব বলিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলাম। এই সূত্রে শ্রীকৃষ্ণ যে বহুলমাত্র অতীত হটবার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, আমাদের মনে হয়, সেই জন্ম-শব্দ বর্তমান কালের সাধারণ প্রচলিত অর্থে ব্যাখ্যাত হয় নাই। এ বিষয়ও পরিষ্কার করিতে গেলে বহু গবেষণা ও আলোচনা আবশ্যিক, যাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নহে। আমি ইঙ্গিত করিলাম মাত্র।

১৩। শ্রীকৃষ্ণের ধর্মপ্রচারে সহায় কাহারো ?

শ্রীকৃষ্ণের সময়ে ভারতে যে সকল তীক্ষ্ণ মনীষাসম্পন্ন মহাপুরুষ সমুখিত হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় চারিদিকে দৃষ্টিসম্পন্ন সুপণ্ডিত তীক্ষ্ণবুদ্ধি দ্বিতীয় কেহ ছিলেন কিনা সন্দেহ। তাঁহার দূরদর্শিতার ফলে তাঁহার নব প্রবর্তিত ধর্মপ্রচারের প্রধান সহায়রূপে তিনি সুপণ্ডিত তদানীন্তন প্রচলিত সর্ববিধ বিদ্যায় বিশেষতঃ সর্ববিদ্যা প্রতিষ্ঠা ব্রহ্মবিদ্যায় লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ সাধক-শ্রেষ্ঠ ও সংযমী কৃষ্ণবৈপায়ন বেদব্যাসকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পরে তিনি ধীর, বিনয়নয়, জ্ঞানবান পাণ্ডবগণকে এবং তদন্বয়ে বিশেষভাবে ধনঞ্জয় অর্জুনকে তাঁহার একান্ত অঙ্গুগত ও ভক্ত সহায়রূপে লাভ করিয়াছিলেন। এতদ্বিধ তাঁহার স্বপক্ষে তৎকালীন রাজন্যবর্গেরও অনেকে ছিলেন—যথা ক্রপদ, সাত্যকি, বিরাট, ধৃষ্টকেতু, চেকিতান, কাশীরাজ, পুরুজিৎ, কুন্তিভোজ, শৈব্য, দুধামন্যু, উত্তমোজা। ইহা ব্যতীত অনুমান হয় যে, ভারতের এবং তাহার বহিঃস্থ অর্থাৎ অনার্য্য জাতিদিগেরও অনেকে আসিয়া শ্রীকৃষ্ণের পরিচালিত পাণ্ডবদিগের সপ্ত অকৌহিনী বাহিনী পূর্ণ করিয়াছিল। তাঁহার বিপক্ষে ছিলেন প্রধানত ধৃতরাষ্ট্রপুত্র পাণ্ডবদিগের জাতিগোষ্ঠী সূর্য্যোধনানি ও তাঁহাদের বহুবান্ধবেরা এবং নানাসূত্রে তাঁহাদের অঙ্গুগত রাজেন্দ্রবর্গ যথা—দ্রোণ, ভীষ্ম, কর্ণ, কপ, অশ্বখামা, বিকর্ণ, কুরিপ্রভা, জয়দ্রথ প্রভৃতি ইহা ব্যতীত অনুমান হয় যে, শতবিধ দেবতার এবং বক্ষরক্ষাদির ও তুত-খোতাদির পুত্রন-নীল এবং ভোগৈশ্বর্য্যের মোহমগ্নে সমাজের ভারতের

এবং তাহার বহিঃস্থ অনেক আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য জাতি কোরবদিগের একাদশ অক্ষৌহিনী বাহিনী পূর্ণ করিয়াছিল। দণ্ডারমান সেনানীগণের মধ্যে ভীষ্ম প্রভৃতি উপরোক্ত স্বপক্ষ ও বিপক্ষ সেনানীর তালিকার হইতে আমরা দেখি যে, তৎকালীন রাজন্যবর্গেরও অধিকাংশই শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম্মমত গ্রহণ করিয়া তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। অথচ আমরা দেখি পাণ্ডবদিগের অপেক্ষা কোরবদিগের দলে সাধারণ সৈন্য বড় অল্প সংখ্যক নহে, কিন্তু চার অক্ষৌহিনী অধিক ছিল। এইজন্য আমাদের অনুমান বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না যে, বহু আড়ম্বরপূর্ণ বাগ যজ্ঞাদি এবং ভোগৈশ্বর্য্য বাহাদের অধিকতর প্রিয় ছিল, এইরূপ অনাৰ্য্যপুট জনসাধারণের অধিকাংশ শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম্মকথার প্রতি মনোযোগ না দিয়া, কোরবগণের নিকট আত্মবিক্রয় করিয়াছিল। চার অক্ষৌহিনী সেনা অধিক থাকিলেও কোরবদিগের পরাজয়ের কারণ কি? বোধ হয় যে, কোরব সেনাদলের অনেকে, বিশেষত ভীষ্ম দ্রোণ প্রমুখ তাহাদিগের নেতাগণের অধিকাংশ মর্মে মর্মে উপগতি করিয়াছিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণের প্রচারিত ব্রহ্মজ্ঞানমূলক নিকাম কর্ম্মযোগের ভিত্তি খুবই গভীর ও সুদৃঢ়, এবং সেই কারণে তাহার জয়ও সুনিশ্চিত; অপর পক্ষে কোরবদিগের অবলম্বিত তদানীন্তন প্রচলিত আড়ম্বর বহুল বাগ-যজ্ঞাদি ধর্ম্মকাব্য সকল লোক সংগ্রহেরই উপায় :মাত্র, তাহাদের ভিত্তির বিশেষ গভীরতা বা দৃঢ়তা ছিল না। এই কারণে তাহারা অন্তরে অন্তরে কোরবদিগের পরাজয় এক-প্রকার নিশ্চিত বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন। ভীষ্ম দ্রোণাদির অনেক উক্তি ও কার্য্য, বিশেষত পুত্রস্নেহে মোহাক্ষুণ্ণ হওয়ার উক্তি হইতে আমাদের অনুমান অনায়াস বা অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। কোরব-নেতাগণ তাহাদের জয় সম্বন্ধে যে সংশয় দোলায় দোহলায়মান হইতেছিলেন, সুস্মদর্শী শ্রীকৃষ্ণের দৃষ্টিকে নিশ্চয়ই তাহা অতিক্রম করিতে পারে নাই, এই সংশয়ের ফলেই কোরবগণের যে পরাজয় হইবে, মনে হয়, ইহারই ঈঙ্গিত কারণে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের বলিয়াছিলেন যে, “সংশয়াচ্ছা বিনশ্যতি” সংশয়ে যাহার চিত্ত বিক্ষিপ্ত সে নিশ্চয় বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

১৪। কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ মূলত ধর্ম্মসংঘটিত।

কোরব ও পাণ্ডবগণের মধ্যে যে ভীষণ সংগ্রাম বাধিয়াছিল আমাদের অনুমান হয় তাহা মূলতঃ রাষ্ট্রনৈতিক নহে,—কিন্তু ধর্ম্মমূলক। যেমন বিগত ইউরোপীয় মহাযুদ্ধ বস্তুতঃ রাষ্ট্রনৈতিক নহে বা স্বাধীনতার যুদ্ধের হত্যা

মূলকও নহে—ঐ হত্যা একটা উপলক্ষ :মাত্র—কিন্তু পৃথিবীর বাণিজ্যের উপর হস্ত বিস্তারের অধিকার লইয়া, সেইরূপ কুরুপাণ্ডব যুদ্ধেরও মূলে শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম্মপ্রচার ও পাণ্ডবগণ কর্তৃক সেই মতাবলম্বন। যদি এই যুদ্ধ প্রকৃতই রাষ্ট্রনৈতিক হইত, তবে যুদ্ধের বহুপূর্বে কোরব-গণের নিকট পাঁচখানি গ্রাম পাইলেই রাজসিংহাসনের উপর পাণ্ডব গণের সমস্ত স্বামীত্ব ত্যাগ করিবার প্রস্তাব উপস্থিতই হইতে পারিত না। এই যুদ্ধ যে ধর্ম্মসংঘটিত তাহা শ্রীকৃষ্ণের “ধর্ম্মাং সংগ্রামং” (গীতা ২য়, ৩০) এই উক্তি হইতেই আমরা তাহার ঈঙ্গিত প্রাপ্ত হই। এই যুদ্ধ ধর্ম্ম সংঘটিত না হইলে সমগ্রগীতা ধর্ম্মের উপদেশেই পূর্ণ দেখিতে পাইতাম কিনা সন্দেহ। এই যুদ্ধ প্রধানতঃ ধর্ম্মমূলক বলিয়াই আসন্ন যুদ্ধের বিপদ-সম্মুখ মুহূর্ত্তেও অর্জুনের ক্ষমতায় শ্রীকৃষ্ণের প্রচারিত ধর্ম্মবিষয়ে সংশয়মূলক প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছিল; শ্রীকৃষ্ণ তাহার সমাধান পূর্ব্বক অর্জুনের নিকট স্বমতের যথাযথ প্রতিপন্ন করিতে এবং তাহার ক্ষমতা হইতে সংশয় কণ্টক উৎপাটনে যত্নবান হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এ কথা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, এই :ধর্ম্মসংঘটিত যুদ্ধের পরিণতিতে কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধ রাষ্ট্রনৈতিক আকার ধারণ করিয়াছিল।

মাঝিদের গান।

শুধু বস্তু চিনে নে না।

(ও তবে) অপারের কাণ্ডারী শুধু—

ওগো তা বিনে কেউ কুল পাবে না।

হেলায় হেলায় দিন ফুরালো

মহাকালে ঘিরে নিলো

শুধু বস্তু চিনে নে না।

আর কবে কি করবি গো বল—

হেলায় হেলায় দিন ফুরালো

মহাকালে ঘিরে নিলো—

(তুই) আর কবে কি করবি গো বল—

ও তোরা রঙ্গমহলে পড়ল হানা।

(চেরে দেখ) তোরা রঙ্গমহলে পড়ল হানা ॥

এ-নো বহিছে পবন

হতে পারে কিছু সাধন।

অতি বিনয় করে বলছে গোলালোন

জনম এবার গেলে আর হবে না

মানব জনম এবার গেলে আর হবে না।

হরিব নাম ভজবি বলে

এ ভব সংসারে এলে

ঐ তুই কার মায়াতে রইলি ছলে ॥

ধর্ম ও ধর্মের সাধনা ।

(ত্রৈবেদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ)

ভক্তগণ যে ধর্মের পুঙ্খানুপুঙ্খ ভগবানের নিকট হইতে সাংসারিক ধনমান মুখমোহালাভ লাভ করেন, একথা সত্য নয়; বরং অনেক স্থলে ইহার বিপরীত কথাই সত্য। কিন্তু তাঁহারা যে সাংসারিক দুঃখকষ্ট লাঞ্ছনা, এমন কি মৃত্যুকে পর্য্যন্ত ভুখ করিবার অতি আশ্চর্য্য শক্তি লাভ করেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

কত লোক যে অন্ধকার কারাগারে নিষ্কিন্তু হইয়া মহোজ্ঞাসে ঈশ্বরের জয়গান করিয়াছেন; কত লোক যে ঘাতকের কুপাণকে, সিংহবাহুধর কবলকে এবং প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডকে ভুখ করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা করিবে কে? একটীমাত্র মিথ্যা কথা বলিলে বধন ভীষণ যন্ত্রণাময় মৃত্যু হইতে পরিত্রাণ পাইতেন, জীবন-মরণের সেই মহাসন্ধিক্ষেপে যে তাঁহারা সত্য হইতে বিচলিত হইলেন না, সে হৃদয় শক্তি তাঁহাদিগকে কে দিল? যে শোকে বৈদনা কথায় প্রকাশ করা অসম্ভব, একরূপ ভীত শোকে ধর্ম যে কত লোকের অন্তরে সাধনা দান করিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? কত মুমূর্ষুর প্রাণে যে অন্তিম মুহূর্ত্তে ধর্ম আশা শাস্তি ও বল সঞ্চার করিয়াছে, তাহা গণনা করিবে কাহার সাধ্য? মানুষ মানুষকে বতই ভালবাসুক, কিন্তু মানুষ ঈশ্বরপ্রেমে বেকরূপ মুগ্ধ হয়, মানুষকে ভালবাসিয়া কখনও সেরূপ মুগ্ধ হয় না। কত লোক যে ঈশ্বরের সহিত অবিচ্ছিন্ন যোগানন্দ সম্ভোগ করিবার জন্য গৃহপরিবার আত্মীয়স্বজন পরিত্যাগ পূর্ব্বক নির্জন অরণ্য ও নিস্তরু গিরিগুহার আশ্রয় লইয়াছেন, তাহার সংখ্যা করিবে কে? তবে কি বলিব না যে ঈশ্বরের প্রেমে মুগ্ধ হইবার জন্যই মহুয্যজ্ঞবর গঠিত হইয়াছে? ভগবান ব্যতীত মানব-প্রাণের উচ্ছ্বসিত প্রীতিভক্তি আশা ও আকাঙ্ক্ষার পরিভূক্ত আর কোথাও সম্ভব নহে।

বর্তমান কালে আমরা বাহির লইয়া থাকি। বিজ্ঞানের অহুশীলন দ্বারা আমরা দিন দিন জড় প্রকৃতির উপরে প্রভুত্ব স্থাপন করিতেছি। বর্তমান কালে বিজ্ঞান যে সকল সুখস্বচ্ছন্দতা সৃষ্টি করিয়াছে, সে-কালে সে সকল কিছুই ছিল না; এই কথা স্বরণ করিয়া আমরা অহঙ্কারে ক্ষীণ হই এবং সে-কালকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখি। কিন্তু আপনার মনকে সংযত করা, আপনার ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করা, ইণেক্ট্রিক লাইট, এরোপ্লেন ও রেডিও অপেক্ষা কি বড় কথা নয়? হৃদয়কে নীচ কামনা ও স্বার্থপরতা হইতে নির্মল রাখা

এবং নিজস্ব প্রেমভক্তির সহিত ভগবানকে হৃদয়-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করা জড়জগতের উপরে প্রভুত্ব-স্থাপন অপেক্ষা কি অনন্ত গুণে বড় কথা নয়? এই মহা মৌভাগ্য আমরা সকলেই লাভ করিতে পারি। যদি আমরা ইহাতে বঞ্চিত হই, তবে জীবনের সর্বোচ্চ মৌভাগ্যে বঞ্চিত হই।

ভক্ত বিশ্বাসীগণের উপদেশ এই যে ধর্মলাভ করা কাহারও পক্ষেই অসম্ভব নহে, কিন্তু ইহার জন্য সুদৃঢ় অধ্যবসায় বা সাধনার প্রয়োজন। মানুষের এই সাধনার উপরে আশীর্বাদরূপে ভগবান চিরদিন তাঁহার কৃপাবারি বর্ষণ করিয়া থাকেন। কখনও বা ইঙ্গিত ও অমুচ্চারণে, কখনও বা উৎসাহ ও অমুপ্রাণনারূপে, কখনও বা অপরাধের জন্য ভৎসনা ও দিকাররূপে, কখনও বা পুণ্য ও পবিত্রতার জন্য অধিনয়ী আকাঙ্ক্ষারূপে তিনি আমাদিগকে তাঁহার চরণে আস্থান করিতেছেন, কিন্তু ইচ্ছাপূর্ব্বক সে আস্থান আমরা অবলোকা করি। আমরা প্রায় সকলেই ঈশ্বরে বিশ্বাস করি, কিন্তু এই বিশ্বাস নামে মাত্র বিশ্বাস। আমরা তাঁহার যে পূজা ও উপাসনা করি, তাহা অনেক স্থলেই নিয়মরক্ষা মাত্র বা বাহ্যিক অমুষ্ঠান মাত্র। আমরা কচিং কখন তাঁহার প্রতি একটু কৃতজ্ঞতা অমুভব করি, কিন্তু সে অমুভূতি কত ক্ষীণ! আমরা তাঁহাকে সর্বব্যাপী ও সর্বদাক্ষী বলিয়া মনে মানি বটে, কিন্তু কাগীতঃ মনে করি তিনি বহুদূরে। তাঁহাকে জীবন্ত জাগ্রত দেবতা বলিয়া দেখি না। তাহা যদি দেখিতাম, জীবন পবিত্র সরস ও মধুময় হইত, পরোপকারের স্রোত অসন্ত গুণে বর্ধিত হইত, হৃদয় আনন্দে শাস্তিতে প্রাবীত হইয়া যাইত।

প্রশ্ন এই যে, ভগবদভক্তি লাভ করিবার উপায় কি? উত্তরে ভক্ত বিশ্বাসীগণ বলেন যে, তাঁহার সম্বন্ধে জ্ঞানকে সমুজ্জ্বল করা আবশ্যিক এবং সেজন্য গভীর এবং অবিপ্রান্ত চিন্তার প্রয়োজন। যেমন পরের চক্ষুর দ্বারা দেখা হয় না, সেইরূপ পরের ধ্যানলব্ধ সত্য ভূমিয়া ধর্ম হয় না। দ্বিতীয় কথা এই যে, শাস্ত্র পাঠ করিতে হইবে; কিন্তু এ বিষয়ে সতর্কতা আবশ্যিক। কারণ সকল শাস্ত্রের মূল্য সমান নহে। মহাপুরুষগণ ভগবৎস্বরূপ সম্বন্ধে যে সকল তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, ধর্মলাভের জন্য যে উপদেশ দিয়াছেন এবং তাঁহাদের জীবনের মহাভাব—এই তিনটি বিষয়ের প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিতে হইবে। তৃতীয় কথা এই যে বহির্জগতে ভগবানকে দর্শন করিতে হইবে, অন্তর্জগতে অর্থাৎ মানবপ্রকৃতিতে তাঁহাকে দর্শন করিতে হইবে, এবং আমাদের নিজ নিজ জীবনের ঘটনাবলির মধ্যে গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত তাঁহার বিশেষ কৃপা দর্শন করিতে হইবে। ভক্তগণ বলেন যে, প্রত্যেক সাধনাধীর

প্রয়োজন অনুসারে তাহার মঙ্গলের জন্য ভগবান নানা ঘটনা নানা অবস্থার ভিতর দিয়া বিশেষ বিধান করিয়া থাকেন। ইহার মধ্যে কোন অলৌকিক ব্যাপার থাকে না, অথচ এই সকল অবস্থা ও ঘটনার সহিত সাধনার্থীর ধর্মজীবনের সম্বন্ধ অতীব নিগূঢ়।

ধর্মজীবন লাভ করিতে হইলে যে সকল উপায় অবলম্বন করা প্রয়োজন, সেই সকল উপায়ের মধ্যে বুদ্ধির আলোকে ভগবান সম্বন্ধে সত্যজ্ঞান উপার্জন করা খুব বড় কথা নয়। এইটী বাস্তবিক সন্মাপেক্ষা ছোট কথা। বাহ্যে তাঁহার ইচ্ছা বলিয়া বুঝি, তাহা যদি পালন না করি, তবে তাঁহার সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়া কোন ফল নাই। শাস্ত্রপাঠের দ্বারা এবং পণ্ডিত লোকদিগের সহিত বাস করিয়া আমরা বিস্তৃত মত শিক্ষা করিতে পারি; কিন্তু বিস্তৃত মত ও ধর্মজীবন এক বস্তু নহে। এ দুটীতে বিস্তর প্রভেদ। মত কেবল কথামাত্র। মতকে জ্ঞান বলাই উচিত নহে। যে ব্যক্তি ইচ্ছাপূর্বক চক্ষু অন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে, তাহার পক্ষে সূর্য্যদর্শন যেমন অসম্ভব; যে ব্যক্তি গোষ্ঠী স্বার্থপর ইঞ্জিয়াসক্ত ও অলস, বিবেক বাহার দৃষ্ট এবং হৃদয় বাহার কঠিন, তাহার পক্ষেও জৈবদর্শন সেইরূপ অসম্ভব। যে ব্যক্তি দৃঢ়ব্রত এবং সংযতচিত্ত নহে, মানবের প্রতি বাহার প্রেম নাই ও বিবেকের অনুজ্ঞাকে যে তুচ্ছ করে—বিদ্যা-বুদ্ধির সাহায্যে তাহার একপদও ধর্মজীবনে অগ্রসর হইবার সাধ্য হইবে না। ভগবান যে পুণ্যময়, একথা আমরা শাস্ত্রে পাঠ করিতে পারি এবং গৌরবের মুখে তুলিতে পারি; কিন্তু যতদিন সকল প্রকার পাপ ও মলিনতা পরিহার করিতে আমরা প্রতিজ্ঞাপূর্বক আগ্রহপণে চেষ্টা না করি, ততদিন ভগবান পুণ্যময় এ সত্যটী আমাদের কাছে নিতান্তই কথার কথা থাকে। সেইরূপ যতদিন আমরা লোভ ও স্বার্থপরতাকে অতিক্রম করিয়া পরোপকারকে জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ না করি এবং জনসমাজের মঙ্গলসাধনে চেষ্টা না করি, ততদিন ভগবান যে মঙ্গলময়, এ সত্যটির আভাস পর্য্যন্তও আমরা ধরিতে পারি না। যখন আমাদের আত্মা সত্যে এবং সাধুতাকে সমুদ্রত হয়, তখন আমরা আত্মার শক্তি ও সৌন্দর্য্য বুদ্ধিতে পারি; তখন বুদ্ধিতে পারি যে মানবজাতি সৃষ্টির জ্বলন; তখন অনুভব করি যে সত্য সত্যই ইহা সূর্য্যজীবন; নতুবা অন্যরূপ জীবন আমাদের কাছে শুধু একটা মত মাত্র পর্য্যবসিত হয়। বুদ্ধির সহিত বিবেককে না মিলাইলে এবং জ্ঞানের সহিত নীতিকে না মিলাইলে কেবল পদের উপদেশে ভ্রমদর্শন হয় না।

তত্ত্ববিশ্বাসাগণের উপদেশ এই যে ভগবদ্ভক্তি লাভ করিতে হইলে সর্বপ্রথমে হৃদয়কে নির্মল করিতে হইবে। রিপুকুলের দাগ দূর হইতে এবং কু-অভ্যাসের শৃঙ্খল হইতে মুক্তির জন্য ভগবচ্চরণে প্রার্থনা করিতে হইবে। বাহ্যে তাঁহার ইচ্ছার অনুগামী হইতে পারি এবং তাঁহাকে হৃদয়ে লাভ করিতে পারি, তাহার অন্য তাঁহার নিকটে বল তিকা করিতে হইবে। সে প্রার্থনা কখনও বিফল হইবে না। আকাশ হইতে একটা গুট শক্তি আমাদের অন্তরে অবতীর্ণ হইবে। দেবনিঃশ্বাস লাভ করিয়া আত্মা উৎসাহে অগ্নিময় হইবে। দিন দিন ভগবানের সঙ্গে যোগ গভীর হইতে গভীরতর হইবে। পৃথিবীর জীবন কুরা-ইলে পরলোকের অনন্ত পথে চলিতে চলিতে ভগবানকে আমরা কিরূপ উজ্জলভাবে দর্শন করিব, তাহা আমাদের করণার অতীত। সে দর্শনের তুলনার ইহজীবনের দর্শন অতি অস্পষ্ট, তাহাতে সন্দেহ নাই। তথাপি ইহজীবনেই তাঁহার দর্শন এত সরস ও মধুর হইতে পারে যে, ধর্মজীবনের প্রাক্তন্ত সে সরসতা সে মধুরতা আমরা ভাবিতেও পারি না।

ভগবান স্বহস্তে মানবঅন্তরে ধর্মের বীজ নিহিত করিয়াছেন। আমাদের বুদ্ধির সাহায্যে আমরা তাঁহার তত্ত্ব কথঞ্চিৎ অবধারণ করিতে পারি, আমাদের হৃদয় দিয়া তাঁহাকে প্রীতি ও ভক্তি করিতে পারি, আমরা ইচ্ছা করিয়া তাঁহার বিধানকে মতকে বরণ করিতে পারি। আমাদের আদ্যরূপ চক্ষুর দ্বারা আমরা তাঁহাকে দর্শন করিতে পারি। এ কি মহা গৌরবের অধিকার! এই অধিকার তুচ্ছ করিয়া আমরা সংসারের মোহে ডুবিয়া থাকি! এই আমরাই তাঁহার বন্ধির হইতে পারি। এমন কি তাঁহার মহিমা ও তাঁহার আনন্দস্বরূপের কিঞ্চিৎ আনন্দময় আমরা লাভ করিতে সমর্থ। তিনি আশীর্বাদ করুন যেন আমরা ধ্যান ও চিন্তা দ্বারা এবং হৃদয় আনন্দত্ব দ্বারা তাঁহার আলোক ও পবিত্রতা স্পর্শ করিতে পারি। ইহাই আমাদের পুণ্যময় স্বর্গীয় জীবনের আরম্ভ। সেই পরাংপর পুরুষের সহিত যোগের যে মত্ততা ও বিহ্বলতা, বাহুবের তাহা তাহা প্রকাশ করিতে অক্ষম।

THE BRAHMA SAMAJ

UNDER
DEVENDRANATH THAKUR.

CHAPTER II.

(6)

69. D. N. Tagore's Missionary work.

Devendranath Thakur, ever since his embracing the Brahmic faith, has visited various parts of India, leaving out of account the innumerable places he visited in Bengal, preaching and proclaiming the Brahma religion among the people and establishing Samajes. He travelled to Lahore, Multan, and Amritsar, and officiated on more than one occasion as chief minister at the anniversary festivals of the Samaj at those places. He visited many parts of India for this holy purpose and preached his religion to the various races of Hindus, who acknowledge obedience to the Sanskrit and the Vernacular Scriptures, such as the Granths of Guru Nanak of the Panjab. Among other places he visited Bareilly in 1860. He received a regular ovation from the people of that place, both Hindu and Mussalman notables flocking to do him honor and hear his discourse.

70. Lala Hazarilal the first missionary 1765 Saka.

As the Mofussil Samajes began to increase, it was found that they required ministers and missionaries. The most competent students, who had been trained up in the Vedic school of the *Tattwabodhini Sabha* in Calcutta, were chosen for the post of minister. The first Brahma missionary on record was Lala Hazarilal, an up-country Kayastha, and a native of Indore. He was appointed a missionary soon after the institution of the Brahma covenant in 1765 Saka. He was known to be an able and indefatigable preacher, going from house to house with the Brahma covenant in his hand, discussing with all parties on the absurdities of their popular faith, creed, customs and usages, and communicating to them the sacred truths of their original Sastras, the Vedas and Vedantas.

71. Divine Love introduced in discourse by Rajnarain Bose.

It was at this time that the doctrine of *Divine Love* was first preached as an essential element of the *Brahma* religion in sermons delivered by Rajnarain Bose before the *Adi Brahma Samaj*. The discourses of the *Samaj* used hitherto chiefly to dwell upon the power, wisdom, and goodness of the Deity, as exhibited in his works. They did not treat of His love, which wins our hearts to a warm adoration of the Altogether Beautiful. The doctrine of *Divine Love* is inculcated in the Vedanta in the clearest language, "*Raso vai sah*," "He is all Love;" "*Atmana meva priya mupasita*," "God should be worshipped with love." The song of songs of the wisest of men is replete with sentiments of love to the "*Best Beloved*." The highest phase which religion can attain is deep and fervent love of God, but it should not certainly culminate in actual frenzy or madness like that of the Howling Dervishes of Constantinople.

72. The Brahmo Dharma and its contents.

Now that the Samaj had taken a firm hold of the minds of the people, and had gradually extended itself over a good portion of the country, the want of a text-book was much felt by the people of the Mofussil, who had no means of ascertaining all the articles and principles of the Brahma creed, and the modes of its worship. This was undertaken at the suggestion of Rajnarain Bose, made by him immediately after his conversion to Brahmanism in 1846, in a letter addressed to Devendranath Thakur on the subject, and the book, the *Brahma Dharma*, after two years of labour and research, was finished by Devendranath Thakur. It contains the Vedic and other scriptural texts with their Bengali translation, on the existence and attributes of the One True and Living God of the World, and the best and the most rational mode of His adoration. Long analyses of this compilation are given in the extant histories of the church, but I will simply give the substance, for the information of those who are unacquainted with the original. It embodies the Brahmic covenant spoken

of above, with the *Dharma Vija* setting forth the principles of Brahmic faith, and the Brahmic form of divine worship as observed in the Samaj. The first part of the *Grantha* contains texts from the Upanishads about the existence and attributes of God, and the duty of contemplating and worshipping Him. The second part consists of moral precepts from Menu, Yajnyavalkya, Mahabharata, Maha Nirvana Tantra, and other Hindu Sastras. Both parts are accompanied by a Bengali translation, with an ample commentary and exposition in that language. Devendranath Thakur wrote the exposition of the first part, jointly with Akshaya Kumar Datt and Rajnarain Bose. The exposition of the second part was written long after by Pandit Ayodhyanatha Pakrasi, a minister of the *Samaj*.*

73. Renunciation of vedantism and the Infallibility of the Vedas and the Establishment of Pure Theism.

From the publication of the *Brahma Dharma Grantha* may be reckoned the date of the public renunciation of Vedantism. The principal cause which led to this important step was, the detection of errors and contradictions in the Vedas, which had been hitherto regarded as the revealed word of God. There were conflicts of opinion between Devendranath Thakur and Akshaya Kumar Datt, on the question of Vedic infallibility, the latter being against

the doctrine of such infallibility. Finally truth triumphed. The *Brahma Samaj* abjured the said doctrine and ceased to be a Vedantic Church, although the Brahmas still believe that the truths contained in the Vedas most of which have been brought together in the *Brahma Dharma Grantha* were the results of the inspiration (the word is here used in no miraculous sense) of the Rishis who composed the Vedas. The Vedantic element of Sankara was eliminated from the Brahmic covenant, and the fundamental principles of Theism substituted for it.

74. Brahmo Dharma Bijam.

Four articles of faith entitled *Brahma Dharma Vija* were drawn up by Devendranath to which future candidates for admission into the *Brahma Samaj* were required to subscribe. Thus Vedantic unitarianism was superseded by Natural Theism and the *Brahma Samaj* became a Theistic Church and the *Brahma Dharma Grantha*, inculcating pure theism only, was proclaimed by the *Brahma Samaj* to contain a complete exposition of the principles of their religious belief. The *Vija* of the Brahmas, which answers to the Creed of the Christians and the Kulma of the Mahomedans, is composed of the following four articles of belief :—

1. One only God before this was, and nothing else was co-existent with him. He has created whatever there exists.

2. He is eternal, intelligence itself, infinite, all-good, all-apart, without parts, one without a second, all-pervading, governing and supporting everything, omniscient, omnipotent, perfect, immutable, without a likeness.

3. His worship alone ensures all present and future bliss.

4. Love of Him and doing the works he loves, is his worship.

This last article is at once a definition of the best mode of adoration, and an excellent precept for our guidance in leading a religious life. It is, says Rajnarain Bose, superior to the precept of the Bible: "Love thy neighbour as thyself," where self is taken for the standard of our

What the *Indian Mirror* says ?

* The *Indian Mirror*, in its issue of the 21st April 1878, speaking of the *Brahmo Dharma Grantha* shays: "It represents the deepest thoughts of a very deep and singular man, the like of whom is not easily met with in this or in any other country." "It contains his mature reflections on the chosen passages of the Upanishads, the early source of his wonderful conversion, and still the fresh and full fountain from which his grand spirit drinks truth, inspiration, joy and sanctity, reflects all the light, all the wisdom, which his trained and experienced mind can throw upon them, sets forth short and effective Sermons on all manner of devotional speculation and practical subjects, which those texts suggest. It opens out a large area of critical and scriptural thought very attractive to the devout and meditative students."

action towards others, and not the disinterested standard of the will of God.

75. First public declaration of Theism
—1772 Saka (1850 A.D.)

The first public declaration of pure theistic faith was made by Akkhaya Kumar Datt, in an anniversary discourse delivered by him at the Samaj in 1772 Saka (1850 A. D.), wherein he asserts, that the revelation of Nature is the only revelation which the Brahmo can believe, and that, that was the only standard of the faith of Ram Mohun Roy, whom he highly eulogised in that discourse.

76. Characteristics of Brahmoism as enun-
ciated by Rajnarain Bose—
1775 Saka (1853-A. D.)

Shortly after the Samaj had publicly renounced the doctrine of Vedic infallibility, Rajnarain Bose, in a sermon delivered in Saka 1775 (1853 A.D.), described the principal characteristics of Brahmoism to be—

1. It admits people of all nations and castes within its folds.
2. There are no fixed and superstitious rules about time and place for Divine worship in this religion.
3. There are no written Scriptures in this religion.
4. There are no hard penances and austerities in this religion. Abstinence from vice is the only austerity.
5. This religion does not say that a man should forsake his family and retire to a forest for the purpose of worshipping God.
6. There are no external rites and ceremonies in this religion.
7. There are no places of pilgrimage in it. The pure heart is the best place of pilgrimage.
8. The only expiation for sin in this religion is heartfelt and sincere repentance and abstinence in future from vice.

77. The T. Patrika's motto changed.

More attention now began to be given to the instruction of youths in the *Brahma Dharma Grantha* as used formerly to be bestowed on instruction in the Vedas.

The motto of the *Tattwabodhini Patrika* was also changed for the celebrated sentence in the Mundaka Upanishad, "The inferior knowledge is the Vedas and the Vedangas, and the superior knowledge is that by which the Undecaying God is known." This is explained as meaning that Divine knowledge is independent of the Scriptures and is to be obtained only from the intuitions of the human soul and the contemplation of external nature.

78. *Nova oryana.*

These three improvements, that is, regular Divine worship, Brahmic Covenant, and *Brahma Dharma Grantha*, emanating from Devendranath were reckoned as the *nova organa* of Brahmoism, and supplied the desiderata left unsupplied by the untimely death of Ram Mohun Roy.

79. Theory of intuition in the
Brahmo Samaj.

Shortly after this the theory of intuition was broached in an article headed "Dharma Tatwa Viveka," published in the *Patrika*. It emanated from the pen of Akkhaya Kumar Datt, who derived his first idea on the subject from the Mundak Upanishad which says : "Ekayntmapratyasaram"—the best proof of God's existence is "intuition," and derived much aid in developing it from European works on the philosophy of religion.

This theory has been still more developed by Rajnarain Bose in his treatise named the "Dharma Tatwa Dipika," or the Lamp of Religious Knowledge, being a large work on theism, both doctrinal and practical. It treats of the philosophy of religion in the first few chapters. This book has already become a standard work among the Brahmas. Henceforth Brahmoism was regarded not only as Natural Religion based on conclusions drawn by reasoning from the facts and phenomena of Nature, which, although not perfectly satisfactory, are good so far as they go, but a faith founded on the sure basis of intuitive truths deeply engraven on the minds of man, and which he cannot ignore without ignoring his own existence.

Though intuition and its evidence are denied by many modern metaphysicians, Locke, who acknowledges no innate principle whatever, maintained however the intuitive knowledge of Divine existence in his arguments on the subject. According to some philosophers, the knowledge of God is supposed to be one of those primary notions and common beliefs which form the element of original knowledge prior to all reasoning.

80. Devendranath retired to Himalayas—1778 Saka (1856 A.D.)

In 1778 Saka (1856 A. D.), Devendranath Thakur retired to the Himalayas for the sake of solitary contemplation, of which, as remarked before, he was excessively fond. There he read the works of Fichte, Kant, and Cousin, with great attention, and, as a friend informed us, also studied the mystic lyrics of Hafiz in order to acquaint himself with the nature of Sufi poetry and religion. He returned to Calcutta after the Sepoy rebellion was quelled.

81. His celebrated "Vyakhyans."

As fruits of his meditation during his Himalayan retirement, we have his celebrated Vyakhyanas or Sermons, which are universally praised by all Brahmas.

82. Devendranath Thakur and Ramaprasad Ray appointed trustees at a meeting.

During his absence in the Himalayas, a business meeting of the Samaj was held presided over by Ramanath Thakur, afterwards Maharaja, at which it was resolved that Rama Prasad Roy and Devendranath Thakur be appointed trustees of the Samaj from that day, in the place of Radha Prasad Roy and Vaikantha Nath Roy Chaudhuri, deceased.

83. Widow Marriage and T. Patrika,

At this time the *Tattwabodhini Patrika* was taking an active part in advocating widow marriage, a question which was agitated in a pamphlet by Pandit Iswara Chandra vidyasagar. An Act of Government was passed legalizing the marriage,

and Rajnarain Bose, a member of the Samaj, was one of the first to introduce it into his own family.

84. Incorporation of T. Sava with the Brahmo Samaj 1781 Saka (1859 A. D.)

After the return of Devendranath Thakur from the the Himalayas, a meeting of Brahmas was held in 1781 Saka (1859 A.D.) at which it was resolved that two distinct societies, the *Tattwabodhini Sabha* and the *Brahma Samaj*, were unnecessary for the propagation of the Brahma religion, and that the *Tattwabodhini Sabha* be merged into the *Brahma Samaj*. This led to the final dissolution of the *Tattwabodhini Sabha* mentioned before and its incorporation with the *Brahma Samaj*.

রাজা রামমোহন রায়ের সহজসাধন

(ত্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ)

পাখী জন্মের সঙ্গে সঙ্গে লাভ করে বাধাবন্ধনীন সহজ স্বচ্ছন্দ গতি ; সে কখনো প্রাণতত্ববিজ্ঞানে অম্লবজিত নীল আকাশের নিম্নে বিচিত্র পাখা মেলিয়া ছুটে যায় দূর-দূরান্তরে বন-বনান্তরে ; বনের ফলে নিখরিনীর স্বচ্ছ সলিলে ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্তি করে দিন দিন পক্ষী-জীবনের আনন্দ-রসধারা পান করে কৃতকৃতার্থ হয়। কিন্তু যদি সে অসীমের রাজ্যে পাখীকে সীমার পিঞ্জরে আবদ্ধ করে তার স্বাধীন গতিকে রুদ্ধ করা যায়, তবে সে হারিয়ে ফেলে জীবনের আনন্দ, খেমে যায় তার কর্ত্তের স্বাভাবিক কল-কাকলী। দিনে দিনে সে হয় অন্ধ নিয়মাবৃত্তিতার দাস। তখন সে শিখে মাহুকের শেখান বুলি ; ক্রমে ক্রমে ভুলে যায় নিজের জগৎগত অধিকারের দাবী। বাহিরে অনন্ত নীল আকাশ তাকে ডাকে—আয় ; বন-বনানী তরুণ্ডা বনস্পতি শাখা-রাহ নেড়ে ডাকে—আয় ; মেঘের ফাঁকে সূর্য্যকিরণ ডাকে—আয় ; উষার লোহিত আভা পূর্ব্বদিক্ উদ্ভাসিত করে ডাকে—আয় ; ফুল ডাকে আয় ; অপরাপর স্বচ্ছন্দবিহারী পাখী কল-বন্ধারে ডাকে—আয়। কিন্তু সে তখন তাদের ডাকে সাড়া দেয় না, তাদের ডাকে তার প্রাণে কোন বেদনার স্পন্দন জাগিয়ে তোলে না। যদি কখনো সে নিজের পূর্ব্বস্বরূপের স্মৃতি করে পায়, তবে তখনই সে স্মৃতি

উপায় খোঁজে, তখন সে জন্মগত অধিকার স্বচ্ছন্দ সহজ গতির দাবী পৌঁছায়। তবে মনে বেদনা অনুভব করে, হয় ত সে যোগ পেয়ে শিখর ছেড়ে মুক্ত নীলাকাশে অসীমের রাজ্যে উড়ে যায়; আর যদি তা না পারে, তবে দিন দিন ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে পলে পলে মৃত্যুর কবলে নিপতিত হয়।

মানবের জীবনও পাখীর জীবনের অনুরূপ। জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মানবের জন্মগত ধর্মপ্রবণতা জেগে ওঠে। কিন্তু যতই সংসারের আবিলতা কুটিলতা, হিংসা ঘেব ও পিতৃনতা মানবকে আপনার বুকে টেনে নেয়, ততই ধর্মবুদ্ধি মলিন হ'তে আরম্ভ করে; অবশেষে মানব নিজের জন্মগত অধিকার বিস্মৃতির অনন্ত অতলে নিক্ষেপ করে, সাংসারিক ভোগস্থলে মত্ত হয়।

অমৃতের পুত্র মানব অমৃতময় ব্রহ্মলোক হতে ধরণীর মালিন্য-কালিমার অভ্যস্তরে বতই প্রবেশ করতে থাকে, ততই শাস্ত সহজ ধর্মপ্রবণতা ম্লান হয়ে আসে; স্বপ্নাত্মক জড়িমা জাগরণের মধ্যে দেখা দেয়, পৃথিবীর ক্ষুদ্র সুখহঃখ মানবের হৃদয় অধিকার করে। তখন সে তার বিরাট দাবীর কথা ভুলে গিয়ে নিজেকে ক্ষুদ্র মনে করে। পেচক যেমন সূর্য্যাকিরণ সহ্য করতে না পারে দূরে বৃক্ষকোটে লুক্কায়িত হয়ে দিনমান ঘাপন করতঃ নৈশ তিমিরের প্রাচীনে জীব-জগতে খাদ্যাশ্রয়ে বহির্গত হয়, বিস্মৃতিপ্রভাবে লুপ্তদৃষ্টি মানবও অমৃতময় ব্রহ্মের নিকট থেকে দূরে সরে গিয়ে আগাতক ভোগস্থলে আমোদ অনুভব করে। ধাত্মীয় স্নান্যপানরত শিশু ধাত্মীয় স্নেহে বশীভূত হয়ে পিতামাতাকে অনেক সময় ভুলে যায়; শিশু জানে না ধাত্মীয় পিতামাতার বেতনভূক্ত পরিচারিকা মাত্র,—তার আসল মেহের দাবী পিতামাতার শাস্তি-সুখময় জোড়ে। আবার অনেক সময় দেখা যায়, ধাত্মীয় শিশুকে পিতামাতার কথা ভুলিয়ে দিয়ে আপন করে নেবার চেষ্টা করে। মানবের অবস্থাও ঠিক তাই—ধর্মজী-ধাত্মীয় বুকে মানবশিশু সামাজিক ও জাগতিক বাসন-বিলাসের চাকচিক্যে মুগ্ধ হয়ে নিজের শাস্ত অধিকারের দাবী পরিহার করে।

অশক্ত অনন্ত ব্রহ্মকে প্রচ্ছন্ন করে, খণ্ডের গভী আশাদের চারিদিকে গড়ে ওঠে। গুটিপোকা যেমন স্বীয় সুখনিঃসৃত লাগার সমুদয়ে নিজে চতুর্দিকে গভী রচনা করে তার মাঝে আবদ্ধ হয়ে পড়ে, কিন্তু জানেনা এই গভীই তার স্বরচিত প্ৰশানশয্যা; মাছুষও তেমন ক্ষুদ্রতার সঙ্গী আবর্তনের মধ্যে যখন নিজেকে বদ্ধ করে রাখে, যখন শাস্ত ব্রহ্মের বাণী বৈদ্যুতিক প্রবাহনিষ্ঠ কু

বেতার-বগ্নে প্রতিহত সঙ্গীতের মত হৃদয়বারে প্রত্যাহত হয়ে ফিরে যায়, তখন সত্য সত্যই আমরা যরণের দিকে অগ্রসর হই। সৌভাগ্যবশতঃ গুটিপোকায় হ' একটি যেমন নিজের আবদ্ধাবস্থা বুঝতে পেরে রেশম-বেষ্টনী ছিন্ন ক'রে বিচিত্র পাখা মেলে অনন্ত নীল গগনে উড়ে যায়, মানুষের মধ্যেও তেমনি হ' একটি পাগল বিস্মৃতির আবরণ উন্মোচন করে নিজের জন্মগত অধিকারলাভের জন্য ছুটে যায়। সামাজিক মানব যখন দেখে, তার গভীর-সীমা উল্লঙ্ঘন করে একটা লোক ভিন্ন পথে ছুটে যাচ্ছে—কোন অজানার আহ্বানে, তখন সে তাকে পাগল বলে উপেক্ষা করতে চায়; কিন্তু পরে দেখতে পায়, বাক সে পাগল বলেছে, সে পাগল নয়, সে-ই প্রকৃত মানব, শাস্ত ঐশী শক্তির অধিকারী সহজ সাধনের অগ্রদূত।

কালে কালে দেশে দেশে যখন নিজের স্বরচিত ক্ষুদ্র স্বার্থের সঙ্গী গভী মহামানবতাকে ক্ষুদ্র করে দাঁড়িয়ে থাকে, তখনই ছই একটি পাগল সেই স্বকৃত গভী ভেঙ্গে চুরে বেরিয়ে পড়ে—যারা দেখতে পার মানবের সহজ স্বাধীন পন্থা, যারা দেখতে পার লোকাভীত জীবনের অসীম রহস্য মানসমুহুরে প্রতিফলিত, যারা ধর্মজী-ধাত্মীয় মায়া ছলনাময় বুঝে, প্রকৃত পিতামাতার চরণে আশ্রয় গ্রহণ করে। বুদ্ধ, খৃষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্য, রাজা রামমোহন প্রভৃতি এই শ্রেণীর পাগল।

জাতিস্বর জড়ভরত যেমন পূর্বজন্মে সৃগদেহের কথা দিবারাতি স্বরণ করে সংসারের মায়ামোহ থেকে দূরে থাকতেন, এই মহামানবগণও তেমনি অমৃতময় ব্রহ্মলোকের কথা সংসারের বাত-প্রতিঘাতে বিস্মৃত হন না। তাঁদের মানস-দর্পণে দিনরাত প্রতিবিম্বিত হয় ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ; সেই জ্যোতির অপূর্ণ আলোকে তাঁরা দেশ-কালের গভী পরিহার করে সীমার মাঝে অসীমের বাণী ঘোষণা করেন; সেই আলোকে তাঁরা মানবের সহজ দাবী মাথা পেতে স্বীকার করে নেন। সেই অপূর্ণ আলোকে রুগ্ন, বৃদ্ধ ও মৃতের মধ্যে মহামতি বুদ্ধ সৃষ্টির পথ খুঁজে পেলেন; ভক্তবীর চৈতন্য সংসার পরিহার করে হরিনাম বিলোতে বিলোতে নীলাচলের পথে অগ্রসর হলেন। আর, মহাত্মা রামমোহন নিয়ে এলেন ব্রহ্মজ্ঞানের অপূর্ণ বাণী ধূলিধূসরিত ভারতের জীর্ণ ভগ্ন-কুটারের দ্বারে দ্বারে।

রাজা রামমোহন দেখলেন, যে আলোকবর্তিকা তাঁর গভীর অন্তরপ্রদেশ আলোকিত করে সংসা-রের উপর একটা নূতন ছায়া প্রতিফলিত করেছে, তা'ত নিজে একা একা উপভোগ করলে চলবে না; কপণের মত স্পর্শগি পেয়ে পৌহসিদ্ধকে আবদ্ধ করে

রাখলে হবে না—সকলকে আহ্বান করে সে রত্নের ভাগ দিতে হবে; সে উৎসব-ক্ষেত্রে সকলকে নিয়ে যেতে হবে; সকলের স্বপ্নসম্বোধে সহজ সাধনের ব্যাকুলতা জাগিয়ে তুলতে হবে। যে বিন্দুতির অতলতলে তুলিয়ে গেছে নিজের স্বরূপ ভুলে গিয়ে, জন্মগত সাধনের দাবী পরিহার করে যে জাগতিক পন্থিতার ডুবে আছে, তার ভুল ভেঙ্গে দিতে হবে, তাকে খাজীর মাথা কাটিয়ে খীর পিতামাতাকে চিনিতে দিতে হবে—তবেই সে জন্মগত অধিকারের দাবী নিয়ে মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবে বিশ্বজনসমাজে; তবেই সে খাজীর কোল ছেড়ে পিতামাতার অনন্ত অপরিমের স্নেহভাণ্ডার অন্য হুঁহীত বাড়িরে দেবে।

রামমোহন উদাত্তস্বরে মানবের সহজ সাধনের বাণী উচ্চারণ করলেন—হে অমৃতের পুত্র! তুলে খেঁকোনা তোমাদের সহজ সখানাধিকার মায়া-কুহকিনীর কুহক নারায়; খাজীর প্রলোভনে আত্মহারা হয়ে প্রকৃত পিতামাতাকে ভুলে যেয়ো না; ওঠ, জাগ, পরমপিতার অনন্ত অপরিমের স্নেহকরণার অধিকারী হও। কে আছে স্তম্ভ, কে আছে নিম্নিত, কে আছে সংসারগহন-বনে ইতস্ততঃ ভ্রাম্যমাণ পথহারা, কে আছে মহাজলধির অনন্ত অতলে মজ্জমান আত্মহারা, এগ, অদূরে মুক্তিপথ ব্রহ্মের করুণালোকে উদ্ভাসিত। সেই পথ ধরে পরম পিতার শান্তিশীতল স্নেহচ্ছায়ার তাপিত প্রাণ শীতল করবে এস। যে খণ্ডকে আঁকড়ে ধরে জীবনপথে চলেছে, হে মানব, সে খণ্ড তোমাক অখণ্ডের পথে নিয়ে যেতে সমর্থ হ'বে না। নব্বয়ের সেবার আত্মনিয়োগ করে অবিনশ্বরকে লাভ করতে পারবে না। সত্যকে ছেড়ে দিয়ে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করে ত পরম পদ লাভ করতে সক্ষম হবে না। শুটিপোকায় মত নিজেকে বরচিত স্থানানশস্যায় ফেলে রেখোনা—নিজের জন্মগত শাস্ত অধিকার লাভ কর; সহজ সাধনে আত্মনিয়োগ করে পরম পিতাকে জান; নতুবা নিত্যের উপায় নেই—

“তমেব বিদিত্বাহতিমুহ্যামেতি

নান্যঃ পথঃ বিদ্যতেহয়নার ॥”

রামমোহনের অমৃতময়ী বাণী—পরব্রহ্মের উপাসনাই মানবজীবনের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য, ব্রহ্মসাধনই মানবের সহজ অধিকার। জগতের বা কিছু এই উপাসনার পরিপোষক, তাই মানবের জীবনযাত্রার সহায়ক; বা উপাসনা তুলিয়ে নিয়ে মানবকে ভিন্নপথে নিয়ে যায়, তাই অবলম্বনক, তাই পরিহৃত্যাক্য। বৃত্তের সমস্ত ব্যাসার্ধ মেন কেজ্জবিন্দুতে সম্মিলিত হয়, তেমনি

মানবের বা কিছু কাম্য, বা কিছু আকাঙ্ক্ষার বস্ত, অভিলষিত পদার্থ, সমস্তই ব্রহ্মোপাসনার মিলিত হবে; ব্রহ্মোপাসনাকে কেন্দ্র করে জীবনযাত্রার পরিধি রচিত হবে; তবেই হবে অমৃতের পুত্রের উপযুক্ত কার্য, তবেই হবে শাস্ত অধিকারের দাবী সার্থক।

ডিরোজিও সম্বন্ধে দু'একটি কথা।

(শ্রীশ্রীমত হালদার)

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যখন বঙ্গ কুসংস্কারে ভীর্ণ হিন্দুধর্মের সংস্কার করিতেছিলেন, তাহার পরবর্তী সময়ে অন্যান্য হইতে কয়েকজন মহাপুরুষ উচ্চ শিক্ষার দ্বারা বাঙ্গালীর সামাজিক অজ্ঞতা দূর করিবার বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে হেনরি জুই ভিভিয়ান ডিরোজিও এবং কাপ্তেন ডেভিড লিটার রিচার্ডসনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। রাজা রামমোহন রায় ত্রিভুবাদ (Trinity) বর্জিত প্রোটেষ্ট্যান্ট খৃষ্টান ধর্ম অর্থাৎ ইউনিটারিয়ানধর্ম এবং মহেশ্বরের একেশ্বরবাদের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া হিন্দুধর্মের প্রচলিত পৌত্তলিকতা অবহেলার চক্ষে দেখিয়া বেদান্তের ভিত্তিতে সংস্কৃত হিন্দু উপাসনাপ্রণালী প্রবর্তন করিয়াছিলেন। জ্ঞান ও ভক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া রামমোহন বাঙ্গালার জাতীয় ধর্মোন্নতিবিষয়ে বহুল পরিমাণে সফলকাম হইয়াছিলেন। হিন্দু দেবদেবী-পূজা ও অন্যান্য বুদ্ধিহীন দেশাচার প্রভৃতির উপর বিতর্কন জন্মাইয়া দিয়া স্বাধীন ও স্বাস্থ্যকর চিন্তা দ্বারা বাঙ্গালী ছাত্রজীবনে যুগান্তর আনিয়াছিলেন জ্ঞানবাদী ডিরোজিও। হিন্দুধর্মের জীদূশ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া আলেকজান্ডার ডাক গ্রন্থে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বড় বড় ধর্মবাকগণ সুবর্ণ সুযোগ পাইয়া পূর্ব হইতেই খ্রীষ্টীয় ধর্মপ্রচারের জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। পণ্ডিত-প্রবর প্যারীচাঁদ মিত্র মহাশয় তাঁহার “Biographical Sketch of David Haro” পুস্তকে ডিরোজিও সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে স্বাধীনভাবে চিন্তা করা, সত্যের জন্য জীবন পণ করা, সমগ্র সমুদ্ভূত প্রভৃতিতে যোগদান করা এবং সকল সংস্কারের অনুশীলন করা, কোনও রকম অসং-কার্যে লিপ্ত না থাকা প্রভৃতি বিষয় তিনি ছাত্রদের মনে বহুশ্রম করাইয়া দিলেন। তিনি প্রাচীন ইতিহাস হইতে সুবিচার, দেশভক্তি, দয়া, ভাগ্যস্বীকার প্রভৃতির উদাহরণ এমনভাবে ছাত্রদের সম্মুখে পাঠ করিতেন যে, তাহাদের মন উত্তেজিত হইয়া উঠিত। বিশ্বকবি

রবীন্দ্রনাথ ডিরোজিওর আবির্ভাবের প্রায় সত্তর বৎসর পরে বঙ্গমাতাকে প্রাণময় হৃদয়ে নিবেদন করিয়াছেন :—

“পদে পদে ছোটো ছোটো নিষেধের ডোরে
বঁধে বঁধে রাখিও না ভাল ছেলে কোরে।”

• • •

সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুখ জননি,
রেখেছো বাঙ্গালী ক’রে মানুষ করেনি।”

রবীন্দ্রনাথ বলেন “ধর্মের নামে আমরা যে নিগড় গড়ি তাহা আধ্যাত্মিক মানুষকে বৈষয়িক বা পার্থিব বন্ধন অপেক্ষা কঠিনভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখে।”

সেই স্বাধীন চিন্তার শিক্ষাকল্পে অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন কিশোর কুমারস্বর্গী বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর অধিকাংশ লোকে নিজেদের চারিদিকে প্রাচীর গঠন করিয়া অচল-ভার আশ্রয়স্থল অশুভব করে। তাহার ছোট গণ্ডির ভিতর থাকিয়া হৃদয় ও মনের সঙ্গীর্ণতা বশতঃ সব বিষয় ক্ষুদ্র করিয়া দেখে। তাহার আসল ধর্মকে ত্যাগ করিয়া ধর্মের ক্ষুদ্র মতবাদরূপ পিঞ্জরে থাকিতে চায়। পিঞ্জরের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া বাহিরে উন্মুক্ত স্থানে বাইবার চেষ্টা না করিয়া খালি পিঞ্জরটিকে অলঙ্কৃত করে। উন্মুক্ত স্বাধীনতা ব্যতীত প্রকৃত আনন্দ পাওয়া যায় না। বাহার প্রভুর আশ্রয় আওতায় বাস করে, তাহার নক্ষত্রখচিত উন্মুক্ত আকাশ দেখিতে পায় না এবং স্বর্গীয় মনয় পবন উপভোগ করিতে পারে না।

অধিক দিন থাকিয়া হিন্দুকলেজের ছাত্রদের বিচার-শক্তির ক্ষুদ্রীকরণ করিতে ডিরোজিও সম্পূর্ণভাবে সুরোগ পান নাই। এই অল্প সময়ের ভিতর তাঁহার জ্ঞানবান-মূলক মত কুসংস্কারে আচ্ছন্ন বাঙ্গালী ছাত্রজীবনে বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিল। তাঁহার হিন্দুকলেজের সহিত সম্পর্ক ত্যাগবিষয়ে মনস্বী কিশোরী চাঁদ মিত্র বাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য :—

“হিন্দু কলেজের দেশীয় কর্তৃপক্ষগণ ডিরোজিওর ছাত্রদের মানসিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মধ্যপান ও নিষিদ্ধ মাংসভক্ষণের উত্তরোত্তর বুদ্ধিসম্বর্ধনে বিচলিত হইয়া পড়িলেন। ছাত্রদিগের আচরণ তাঁহাদের নিকট বিবদূশ ঠেকিল। ধর্মসংরক্ষণে বদ্ধপরিকর হইয়া ডিরোজিওকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপকতা হইতে অব্যাহতি দিলেন। কিন্তু ডিরোজিও যে জ্ঞানের বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন, আজ তাহা বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে। ইহার কল অবশ্যম্ভাবী। পাক্সেল বলেন ‘পৃথিবীর আবর্তন বিষয়ে গ্যালিলিওর মত ধর্মবিরুদ্ধ কাজে কাজেই জ্ঞান বলিয়া জেজুইটগণ পোপের আদেশ পাইয়াছিলেন। কিন্তু সবই বৃথা। বাস্তবিকই পৃথিবী বখন ঘুরিতেছে তখন পৃথিবীর সমগ্র লোক একজ

হইয়াও ঐ আবর্তন রুদ্ধ করিতে পারে না এবং পৃথিবীর আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে না ঘুরিয়া থাকিতে পারে না।’ পোপ যেমন আদেশ দিলেও আবর্তন থামে নাই, সেইরূপ হিন্দু কলেজের কর্তৃপক্ষগণ ডিরোজিওকে কলেজ হইতে বিদায় করিয়া দিলেও (ডিরোজিও-প্রবর্তিত) নৈতিক আবর্তনও থামে নাই। গঙ্গার বন্যার ন্যায় এই আবর্তন সত্তা ও ধর্ম দেশ প্রাবিত করিয়া দিবে। উন্নতি ভগবানের নিয়ম। ক্ষুদ্র মনুষ্যের ক্ষমতা নাই তাহা রুদ্ধ করে। জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে, দৃষ্টান্তসমূহ জমিয়া যায়; ঐ দৃষ্টান্ত হইতে সাধারণ নিয়ম স্থির হয়; সন্দেহ উপস্থিত হয় এবং সন্দেহ হইলেই অমুসন্ধিৎসা আগিয়া উঠে। প্রথমে সত্যের আভাস মাত্র পাওয়া যায়। ঐ আভাস পরে মধ্যাহ্নের পূর্ণ-প্রোতিতে প্রকাশ হইয়া পড়ে। কাকনজজ্বার শিখরের ন্যায়, হিন্দু কলেজের নবীন ধর্মসংস্কারকদের ক্ষুদ্র দল উবার প্রথম আলোক পাইয়া সকলকে নিবেদন করিয়া-ছিলেন। আজ ঐ আলোক পর্বতচূড়া হইতে নিম্ন-ভূমিতে অবতরণ করিয়াছে এবং আমি আন্তরিক আশা করি, ঐ আলোক পর্বত উপত্যকা এবং সর্বাপেক্ষা নিম্ন ধান্যক্ষেত্রে অঁচরে প্রবেশলাভ করিবে।” পাশ্চাত্য দেশে এইরূপ স্বাধীনচিন্তাশীল লোকদের উপর লাহনার দৃষ্টান্ত অনেক দেখা যায়। রোমের প্রধান মহত্ত্ব মহারাজ পোপের শাসনে কাথলিক গির্জার স্বাধীন চিন্তার দ্বার চিরকালের জন্য রুদ্ধ। কোন রোমক চার্চের অন্তর্গত ব্যক্তি কাথলিক গির্জা হইতে নিঃসৃত বাইবেলের ব্যাখ্যা ব্যতীত অন্য অর্থ প্রকাশ করিলে তাহার জীবন রক্ষা দায় হইত; এমন কি, রোমক খ্রীষ্টানদের কাথলিক গির্জার মতদ্রোহী বা বিভিন্ন মতপূর্ণ সাহিত্যপাঠও বিপদজনক। পোপের কঠিন দণ্ড জ্ঞানবাদী লোক-দিগের উপর সর্বদাই উদ্ভাট রহিয়াছে।

গ্যালিলিওর হর্গতির বিষয়ে কিশোরীচাঁদ মিত্র মহাশয়ের উক্ত অংশে আভাস পাওয়া বাইবে। Cardinal Newman তাঁহার “Apologia”তে Greek Fathers of the Churchদিগের সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, তাঁহাদের মতে আত্মরক্ষা, বদান্যতা, ধর্মের সম্মান ইত্যাদি বিষয়ে অসত্য উক্তি দুষণীর বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। Cardinal Manning বলিয়াছেন যে, পবিত্র প্রেতা দ্বারা জীবন্ত উক্তি, একমাত্র পবিত্র কাথলিক এবং রোমক গির্জার মতে শিক্ষাদান ও কখন ব্যতীত ইতিহাসের দোহাই দেওয়া বিশ্বাসঘাতকতার এবং ধর্ম-বিরুদ্ধ কার্য।

প্রোটেষ্ট্যান্ট সম্প্রদায় এবিষয়ে রোমকদের তুলনায় অনেক পরিমাণে উদার হইলেও তাহাদের মধ্যেও ঐরূপ সঙ্গীর্ণতার পরিচয় যথেষ্ট পাওয়া যায়। মহাকবি

Southey অষ্টেতবাদী এবং খ্রীষ্টধর্মে অবিবাসী ছিলেন বলিয়া অক্সফোর্ডের Christ Church কলেজে প্রবেশাধিকার পান নাই। বিখ্যাত গণিতশাস্ত্রবিদ, বিশপ Colenso, Old Testament-এর গোড়ার পাঁচটা পুস্তকের সমালোচনা-গ্রন্থে সেগুলির অনৈতিহাসিকতা স্পষ্ট প্রমাণ করিতে : তাঁহার পদচ্যুতি ঘটাই ছিল। অন্যমন্য একেবারে F. D. Maurice খৃষ্টান ধর্মের অনন্ত নরকভোগের মতবাদে অবিবাস করিয়াছিলেন বলিয়া লন্ডনের Kings College-এর অধ্যাপক-পদ হইতে বিতাড়িত হইয়াছিলেন। Magdalen College-এর বিখ্যাত Fellow, the Rev. J. M. Thompson যীশুর কুমারীর গর্ভে জন্মগ্রহণ এবং কবর হইতে সশরীরে পুনরুত্থান প্রভৃতি অলৌকিক ঘটনার বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারেন নাই বলিয়া তাঁহারও উচ্চরূপ অবস্থা হইয়াছিল। অনেকে হয় ত জানেন না মহাকবি মিলটনের গদ্যরচনা "Areopagitica" মুদ্রাবৈষ্যের স্বাধীনতা এবং স্বাধীন চিন্তার ঘোষণা করিতেছিল বলিয়া ইংলণ্ডের Puritan Dictator Cromwell তাহার প্রচার বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। Charles Darwin-এর "Origin of species" মানবজাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে বাইবেলের বিপরীত মত প্রচারক বলিয়া কেন্টিজের Trinity : কলেজের পুস্তকাগারে স্থান পায় নাই। বর্তমান জীবতত্ত্ববিদ I. B. S. Haldane পৃষ্ঠদশার Hackel-এর "Riddle of the Universe" নিজের কাছে রাখিয়াছিলেন, এই অপরাধে তাঁহাকে Eton হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। বার্মিংহামে Unitarian Dr. Priestley-এর একটা পুস্তকাগার ছিল। একদিন খৃষ্টধর্মে অত্যাচারিত জনমণ্ডলী তাঁহার উপর নাস্তিকতার দোষ আরোপ করিয়া পুস্তকাগারটী ভস্মীভূত করিয়া দিয়াছিল।

Mr. Leonard তাঁহার ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে ডিরোজিওর মৃত্যুশয্যায় জ্ঞানবাদমূলক মত প্রত্যাখ্যান এবং খৃষ্টধর্মে পুনরাসক্তি (death-bed recantation) বিষয়ে বাহা লিখিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ অসত্য বলিয়া গ্রহণ করা কঠিন। ঐরূপ অলৌকিক ঘটনা খৃষ্টের ভক্তেরা প্রায়ই প্রচার করিয়া থাকেন। Thomas Paine-এর নাম আমেরিকার জাতীয় স্বাধীনতার ইতিহাসে চির-স্মরণীয় হইয়া আছে। Paine খ্রীষ্টধর্ম বিবাস করিতেন না। তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন। তাঁহার জীবদ্দশায় তাঁহাকে নাস্তিকতার অপবাদ দিয়া নির্বাসিত করা হইয়াছিল; কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পরই রটনা গেল যে, তিনি মৃত্যুশয্যায় জ্ঞানবাদমূলক মত পরিত্যাগ করিয়া পুনরাসক্তির খ্রীষ্টান মত অবলম্বন করিয়াছিলেন। চার্লস্

ডারউইন জীবতত্ত্বে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিলেন। তাঁহারও মৃত্যুশয্যায় পুনঃ খৃষ্টান হইবার অভিনব গল্প শোনা যায়। বেক্সামিন্ ক্র্যাফলিন, এড্রাহিম লিনকলন্, মার্ক টোয়েন, লর্ড বর্ল, জর্জ মেরেডিথ এবং টমাস হার্ডি প্রভৃতি মহাপুরুষগণ খ্রীষ্টপন্থী ছিলেন না। কিন্তু তাঁহাদিগকে পাশ্চাত্য সাহিত্যে খ্রীষ্টান বলিয়া দাবী করা হয়। সপ্তদশ শতাব্দীর একজন বিখ্যাত ecclesiastical historian Jean Le Clerc লিখিয়াছেন যে, (খ্রীষ্ট) ধর্ম সম্বন্ধে যিনি ইতিহাস লিখিবেন তিনি যেন এই অলম্বনীর স্মৃতি মনে রাখেন যে, বাহা কিছু বিশ্বাসীদের (অর্থাৎ বাহারা খৃষ্টধর্ম মানেন না) ভাল তাহা মিথ্যা, বাহা কিছু তাহাদের বিরুদ্ধে বলা বাইতে পারে বাহ তাহা সত্য; এবং অন্য দিকে যে সব বিষয় ধার্মিকদের (অর্থাৎ খৃষ্টধর্মবিশ্বাসীদের) গৌরবকর তাহা সন্দেহ করিবে না আর বাহাতে ঐরূপ ধার্মিকদের হুর্ণাহ হইবার সম্ভাবনা তাহা মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিবে।

যে জ্ঞানবাদমূলক (rationalistic) মত ডিরোজিও প্রায় শত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী ছাত্রদের মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন, আজ তাহারই বন্যায় দেশ ভাসিয়া বাইতেছে। রবীন্দ্রনাথ ও কৃষ্ণমূর্ত্তি এই মতের পৃষ্ঠ-পোষক, আগেই বলা হইয়াছে। শ্রীমতী অ্যানী বেশান্ত পৌত্তলিক হিন্দুধর্মের একজন বিশেষ ভক্ত। তাঁহার প্রভাব শিক্ষিত হিন্দুসমাজে বেশ উপলব্ধি করা যায়। Madame Blavatsky করিত হিমালয়ের ব্রাহ্ম-মণ্ডলীদের : (Himaleyan Brothers) প্রতি অ্যানী বেশান্তের প্রগাঢ় ভক্তি। তিনিও জ্ঞানবাদের হাত এড়াইতে না পারিয়া কৃষ্ণমূর্ত্তি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে কৃষ্ণজী অনেক কিছু সার উপদেশ দিয়াছেন, কিন্তু "সব জিনিষ বিচার করিয়া গ্রহণ করিবে" তাঁহার এই উক্তি সব উক্তির সেরা।

সর্বম্ অত্যন্তম্ গর্হিতম্। Mr. Aldous Huxley একজন বিখ্যাত জ্ঞানবাদী লেখক। তিনি একবার ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে আসিয়া তাঁহার ভ্রমণস্মৃতিতে "Jesting Pilate : The diary of a Journey" তে ভারতে আধ্যাত্মিকতার বাহ্য দৃষ্টান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, আধ্যাত্মিকতাই ভারতের আদি অভিনব সম্পদ। তিনি এ বিষয় বাহা লিখিয়াছেন তাহা তাঁহারই ভাবের উচ্চারণ করা গেল;—

"A little less spirituality, and the Indians would now be free from foreign dominion and from tyranny of their own prejudices and traditions. There would be less dirt and more food. There would

be fewer Maharajas with Rolls Royces and more schools. The women would be out of prisons, and there would be some kind of polite and conventional life—one of those despised appearances of civilization which are yet the very stuff and essence of civilized existence.”

আজ নববর্ষের দিনে জ্ঞানবাদের বহুল প্রচার-মানসে রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনার যোগদান করিয়া বলিতে চাই :—

“যেথা ভুজ্ঞ আচারের মরু-বাগিরামি
বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রামি,
পৌরুষেরে করেনি শতধা ; নিত্য যেথা
তুমি সর্ব কৰ্ম চিন্তা আনন্দের নেতা,
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিতঃ
ভারতেরে সেই স্বর্গে কর আগরিত ।”

সংস্কৃত ভাষা ও প্রবেশিকাপরীক্ষা।

(অীরামচন্দ্র শাস্ত্রী)

সংস্কৃত ভাষা পুরাকালে ভারতের গৃহে গৃহে আলোচিত হইত। শিক্ষাভিমাত্রী ব্যক্তি মাঝেই সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিতেন। এই ভাষার ব্যাকরণের বন্ধন দৃঢ়তর হইলেও স্বাভাবিক লালিত্যগুণে সকলের নিকট আদর-নীয় হইত। ইতিহাস পুরাণ দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়ই সংস্কৃত ভাষায় ঋষিগণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ভারতের সেই অভ্যুদয়ের সময় সংস্কৃত ভাষা না জানিলে কোনরূপ শিক্ষার সম্ভাবনাই ছিল না। প্রাদেশিকভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতভাষা অধিক সমাদৃত হইত। সংস্কৃত ভাষাই প্রধানতঃ লেখ্য ভাষা ছিল; প্রাদেশিক ভাষার বিশেষ কিছুই লেখা হইত না। তাহার কারণ সংস্কৃত ভাষার সিধিলে ভারতের শিক্ষিত সকল লোকই তাহা বুঝিতে পারিতেন। সংস্কৃতভাষার প্রভাব কেবলমাত্র ভারতে নহে, সমগ্র পৃথিবীতেও বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। এই সংস্কৃত ভাষা অবলম্বন করিয়া ভারতবাসী ব্রাহ্মণগণ নানা বিজ্ঞান দর্শন কবি ও কলাশাস্ত্রে একরূপ নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, ভারতের বাহিরের পণ্ডিতগণও তাঁহাদের নিকট ঐ সকল বিষয়ে শিক্ষালাভের জন্য উপস্থিত হইতেন। মনু বলিয়াছেন—

এতদ্রূপ প্রস্তুতস্য সকাশাদব্রাজমানঃ ।

স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেবন্ পৃথিব্যাং সৰ্বমানবাঃ ॥

এই দেশের ব্রাহ্মণদিগের নিকট পৃথিবীর সকল মানব-নিজের চরিত্র শিক্ষা করিবে, অর্থাৎ যে সকল বিষয় জানিলে মানবচরিত্রের পূর্ণতা লাভ হয়, সেই বিষয়গুলি বিভিন্ন দেশের শিক্ষাভিমাত্রী ব্যক্তিগণ ভারতের শিক্ষিত ব্যক্তিগণের নিকট জানিয়া লইবেন। বর্তমান সময়ে যেরূপ ইংরাজি ভাষা না জানিলে শিক্ষার পূর্ণতা হয় না, প্রাচীন কালে সেইরূপ সংস্কৃত ভাষা না জানিলে শিক্ষার পূর্ণতা হইত না। সংস্কৃত ভাষা জানিলে অবশ্য-জ্ঞাতব্য সকল বিষয় জানা বাইত বলিয়া ঐ ভাষা সকলেরই শিক্ষণীয় ছিল। কেবলমাত্র ব্যবহারিক জ্ঞানের আলোচনাই সংস্কৃত ভাষার করা হইয়াছে তাহা নহে, সকল বিদ্যার শ্রেষ্ঠ অধ্যাপ্যবিদ্যা বিশদরূপে সংস্কৃত শাস্ত্রে আলোচিত হইয়াছে। আজ পর্য্যন্ত বোধ হয় কোনও ভাষায় ঐরূপ বিশদ ও হৃদয়গ্রাহী ভাবে অধ্যাপ্য-বিদ্যার আলোচনা হয় নাই। তাই ধর্মপ্রাণ অধ্যাপ্য-বিদ্যার জীবনদাতা ভারতবাসীর নিকট সংস্কৃত ভাষা প্রাণ অপেক্ষাও আদরনীয় ছিল। তাঁহারা নিজের নিজের মাতৃভাষা অপেক্ষা ইহাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন; সেইজন্যই ইহার নাম ছিল দেবভাষা। ভারতের বাহ্য কিছু নিজস্ব তাহা ঐ সংস্কৃত ভাষার মধ্যেই আছে। অষ্টাদশ মহাপুরাণ, ঊনবিংশ সংহিতা, বড়দর্শন, বেদ, বেদাঙ্গ, সকলই সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞতা থাকিলে সহজে বুঝিতে পারা যায়। এইসকল প্রাচীন শাস্ত্রই একমাত্র ভারতের গৌরব ও প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন। সংস্কৃত ভাষা না বুঝিলে এবং উক্ত দর্শন-পুরাণাদি শাস্ত্র বর্জন করিলে এদেশের সভ্যতার নিদর্শন খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

সেইজন্য আমরা বর্তমান শিক্ষার মধ্য দিয়াও বাহাতে বালকবালিকার অন্তরে প্রাচীন শিক্ষানীকার ভাব জাগরুক হয়, তাহার পক্ষপাতী। প্রাচীন শিক্ষা, প্রাচীন সভ্যতা বর্তমান শিক্ষার্থী বালকবালিকাদিগের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে সংস্কৃত ভাষার কিঞ্চিৎ পরিমাণ জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। কেবলমাত্র অনুবাদাদির সাহায্যে ঐ সকল গভীর বিষয়ের বোধার্হাভূত সম্ভব নহে। সে কারণেই বোধ হয় ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তনকাল হইতে এ পর্য্যন্ত সংস্কৃত ভাষা প্রবেশিকা পরীক্ষার অবশ্য-পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট আছে। কয়েকজন প্রথাতন্ত্রম্মা ইংরাজ ও দেশীয় পণ্ডিত মিলিত হইয়া যে সময় এদেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই সময়ের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় এদেশীয় ব্রাহ্মণাদি শ্রেষ্ঠ জাতিগণ বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতে প্রথমত স্বীকৃত হন নাই। তাহার পর নানাবিধ প্রলোভনের মধ্য দিয়া তাঁহাদিগকে বিদেশীয় ভাষা শিক্ষার সম্মত

করা হয়। তাঁহাদেরই বংশধরগণ বিদেশীর শিক্ষার শিক্ষিত হইয়া পূর্বপুরুষদিগের আচারব্যবহার ধর্ম পুণ্যস্বত্তি পর্যন্ত বিস্মৃত হইবার উপক্রম করিতেছেন, ইহাই দুঃখের ও আশ্চর্যের বিষয়। বর্তমান সময়ে বাঁহারা প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃত ভাষাকে অবশ্য পাঠ্য তালিকা হইতে উঠাইয়া দিয়া বালকবালিকাগণের শিক্ষার পথ সহজ করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তাঁহারা এদেশের প্রাচীন ইতিহাসের সঙ্গে কতটা সঙ্গ র রাখেন তাহা বলিতে পারি না। এদেশের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিলে বুঝা যাইবে যে, প্রাচীন শিক্ষার মেরুদণ্ডস্বরূপ সংস্কৃত ভাষা প্রত্যেক ভারতবাসী হিন্দু বালকবালিকাকে শিক্ষা দেওয়া উচিত। ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষা এরূপ জড়িত হইয়া পড়িয়াছে যে, সংস্কৃত ভাষা না জানিলে প্রাদেশিক ভাষাসমূহের বিশেষ জ্ঞান হইতে পারে না। আজকাল অনেক সাহিত্যিক সংস্কৃত ভাষার কবল হইতে প্রাদেশিক ভাষাগুলিকে নির্মুক্ত করিবার চেষ্টায় আছেন; তথাপি সেই বিষয়ে এখন পর্যন্ত তাঁহারা কৃতকার্য হইতে পারেন নাই, এবং উহা সর্বসম্ভবও নহে। বহু প্রাচীনকাল হইতে লেখ্য সংস্কৃত ভাষার সহিত প্রাদেশিক ভাষাসমূহ এমন অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ, সে বন্ধন ছিন্ন করিলে প্রাদেশিক ভাষার প্রাণসংশয় উপস্থিত হইবে। ইহা ঐ সকল খ্যাতিমান সাহিত্যিকগণ চিন্তা করিয়া দেখিবেন কি? প্রাদেশিক ভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষা দৃঢ়বন্ধনে আবদ্ধ থাকা হেতু এদেশীয় লোকের পক্ষে সংস্কৃত ভাষা অধ্যাস করা ভিন্নদেশীয় লোকের অপেক্ষা অনেক সহজ। বাল্যকাল হইতে বালকবালিকাদিগকে কথঞ্চিৎ সুযোগ দিলে পূর্ণবয়সে নিজের চেষ্টায়ও বুদ্ধিমান বালকগণ অনেকেই সংস্কৃত ভাষার অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারে। সংস্কৃত ভাষা না জানিলে এদেশের প্রাচীন ধারা বুঝিতে পারা যায় না। দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি পাশ্চাত্যগণ বিদেশীয় ভাষার অনুবাদ করিয়া পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট করিলেও দর্শন-বিজ্ঞানাদির মূলগ্রন্থগুলি যে ভাষার প্রবিগণ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা না জানিলে তাঁহাদের প্রকৃত তত্ত্ব হ্রস্বভঙ্গ করা যায় না। বর্তমান সময়ে দেখা যায়, পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত এদেশেরই কেহ কেহ সংস্কৃত ভাষার অভিজ্ঞতা অর্জন না করিয়া কেবলমাত্র অনুবাদাদির সাহায্যে কৃতপ্রণীত গ্রন্থের আলোচনা দ্বারা তাহাদের সম্যক্ মর্ম অবগত হইয়াছেন, এইরূপ অভিমান রাখেন। সেই অভিমান-বশে নানারূপ গ্রন্থ লিখিয়া দেশীয় ও বিদেশীয়লোকের চক্ষে ধূলি-ক্ষেপের চেষ্টা করেন। বাঁহারা সংস্কৃত

ভাষার অভিজ্ঞ নহেন, তাঁহারা আধুনিক শিক্ষাভিযানী ব্যক্তিগণের প্রণীত গ্রন্থাদির সাহায্যে পাশ্চাত্যের মান রূপ বিকৃত সিদ্ধান্ত করিয়া বলেন।

সংস্কৃত ভাষা প্রবেশিকা পরীক্ষার অবশ্য পাঠ্য-তালিকা হইতে উঠিয়া গেলে উহা কেহই অধ্যয়ন করিবে, মনে হয় না। বাল্যকালে সংস্কৃত শিক্ষার বীজ দ্বয়ে রোপিত না হইলে প্রোঢ় বা বার্ককো ঐ ভাষা শিক্ষা করিবার জন্য আগ্রহ হওয়া অস্বাভাবিক।

সংস্কৃত শিক্ষার দ্বারা জীবিকা অর্জনের কোন সুব্যবস্থা নাই বলিয়া প্রাচীন ব্রাহ্মণপণ্ডিতদের বংশধরগণও অনেকেই অধুনা জীবিকা অর্জনের উপায়স্বরূপ পাশ্চাত্য ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃত শিক্ষা ইচ্ছা-বীন হইলে অনেকেই ব্যাকরণের ভয়ে সংস্কৃত ভাষাকে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিবে। কাজেই এখনও সামান্যভাবে জীবিকা অর্জনের সম্ভাবনা আছে মনে করিয়া বাঁহারা সংস্কৃত ভাষা অধ্যয়ন করেন এবং কাব্যতীর্থ প্রকৃতি উপাধি লাভ করেন, তাঁহাদের সেই সুযোগও চলিয়া যাইবে। অতএব দরিদ্র ব্রাহ্মণ-গণ, বাঁহারা অধিক পরিমাণে সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া থাকেন, তাঁহাদের জীবিকার আশা একেবারেই অন্তর্হিত হইবে। প্রায় বিদ্যালয়েই আর সংস্কৃত পণ্ডিত রাখিবার প্রয়োজন থাকিবে না।

অতএব আমাদের সনির্ভরক অমুরোধ, প্রবেশিকা পরীক্ষা হইতে সংস্কৃত ভাষাকে নির্বাসিত করিবার পূর্বে কর্তৃপক্ষগণ যেন আমাদের এই কথাগুলি একবার চিন্তা করিয়া দেখেন। বাঁহাদের উপর প্রবেশিকা-পরীক্ষার পাঠ্যনির্বাচন-ভার বিশ্ববিদ্যালয় দিয়াছেন, তাঁহারা অদূর ভবিষ্যতে দেশের প্রাচীনতার ধারার মূলচ্ছেদক এই সর্বনাশকর সংকল্প পরিত্যাগ করুন, ইহাই প্রার্থনা।

হিন্দু আমলে ব্যবহারশাস্ত্র

ও

বিচার পদ্ধতি।

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায় বি-এল)

আমরা গতবারে বর্তমান-কৃত "মণ্ডবিবেক" গ্রন্থ হইতে কি ভাবে হিন্দুরাজগণের আমলে কোদকারি মোকদ্দমার বিচার হইত, তাহার আভাস দিরাছি। বর্তমান প্রবন্ধে দেওয়ানি মোকদ্দমা কি ভাবে নিষ্পত্তি হইত, তাহার আলোচনা করিব। এই বিষয়সম্পত্তি ষটিত মোকদ্দমা

ব্যবহার অবলম্বনে যীমান্তিত হইত, তাহার অপর নাম ব্যবহারশাস্ত্র। কাত্যায়ন বলেন, 'বি' উপসর্গের অর্থ বহুতর, 'অব' উপসর্গের অর্থ সন্দেহ এবং 'জ' ধাতুর অর্থ হ্রীকরণ; বাহা বাহা মানা সন্দেহ বিদূরিত হয় তাহার নাম ব্যবহার, এবং সেই শাস্ত্রের নাম ব্যবহারশাস্ত্র। সমাজরক্ষার জন্য দেওয়ানী ও কোলদারী উত্তরবিধ আইনেরই প্রয়োজন। মহু বলিয়াছেন "দণ্ডঃ স্ত্রুণ্ডেনু জাগতি" মানুষ নিয়ন্ত্রিত হইলেও রাজদণ্ড জাগ্রত থাকে। অর্থশাস্ত্রই বিবাদের নির্ণয় করিয়া দেয়। ব্যবহারশাস্ত্র বলিলেই মহু, বাজবকা, নারদ, যুহস্পতি, কাত্যায়ন, শুক্রনীতি, কোটীলা, ব্যবহার-মাছুকা, মিতাক্ষরা, বলিষ্ঠ, মনুটীকা, ব্যবহারতত্ত্ব, দিব্যতত্ত্ব, দণ্ডবিবেক, বিবাদরত্নাকর, রামায়ণ, মহাভারত প্রধানতঃ এই কয়েকটিকেই বুঝায়। ইহার মধ্যে মহু সর্বপ্রাচীন। কোটিলীর অর্থশাস্ত্র মৌর্য চন্দ্রগুপ্তের সময়ে খৃষ্টপূর্ব চারিশত বৎসর পূর্বে রচিত রচিত বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস। আপত্ত্য-স্মৃতি খৃষ্টপূর্ব এক হাজার বৎসর সময়ে রচিত। উহার ভাষা বৈদিক ভাষার অল্পগত। মহুসংহিতার টীকাকার মেঘাতিথি খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর লোক; কিন্তু কুরুক তট বোড়শ শতাব্দীর পণ্ডিত। দ্বার্ত রঘুনন্দন পঞ্চদশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হন। মহাভারত খৃষ্টপূর্ব দুই হাজার বৎসর অগ্রে; রামায়ণ তাহারও পূর্বে রচিত, ইহাই অনেক পণ্ডিতের মত। উন্নয়নাচার্য্য খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর।

প্রাচীন কালে অধিকাংশ স্থলে মানুষের চাতুরী ছিল না। লোকে সত্যের অনুগামী ছিল। একরূপ অবস্থার মামলা-মোকদ্দমার সংখ্যা অল্পই ছিল। ইংরাজ আমলের প্রমাণবিষয়ক আইনের (Evidence act) নিদর্শন হিন্দু ব্যবহারশাস্ত্রে বহুই পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। সাক্ষী সম্বন্ধে উক্তি আছে যে, ব্রাহ্মণ বা উচ্চপদস্থ ব্যবহারবিদের বা সঙ্গোপনজাত অনিন্দ্যচরিত্রের সাক্ষ্যই গ্রহণীয়। পক্ষদ্বয়ের আশ্রয়, বন্ধ, অবশ্যপ্রতিপাল্য নির্ভরশীল ব্যক্তির বা বাহার সঙ্গে বাধ্যবাধকতা আছে, তাহাদের সাক্ষ্য গ্রাহ্য নহে। মৃত ব্যক্তির জীবিত কালের উক্তি বা লিপি পরবর্তী মামলার প্রাসঙ্গিক প্রমাণরূপে ব্যবহার হইত। ঐ উক্তি বা লিপি মৃতের স্বার্থের বিরুদ্ধ হইলে এবং সাধারণের উপকারের সহায় হইলে উহা বিশেষ প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইত। মৃতের পূর্বপ্রদত্ত সাক্ষ্যবাক্য বা এজাহার প্রমাণরূপে গৃহীত হইত। আপত্ত্য বলিয়াছেন "গ্রামেষু নগরেষু আৰ্য্যান্ তটান্ সত্যশীলান্ প্রজাশুগুণে নিদধ্যাৎ সর্বতো বোজনং নগরম্ ইতি", অর্থাৎ রাজা গ্রামে নগরে প্রজারক্ষার জন্য সত্যচ্যারী চরিত্রবান আৰ্য্য অর্থাৎ পুণ্য লোককে নিযুক্ত করিবেন। মহুও বলিয়াছেন, রাজা প্রতি গ্রামে একজন অধ্যক্ষ রাখিবেন, দশ গ্রামাধ্যক্ষের উপর একজন, শত গ্রামাধ্যক্ষের উপর একজন এবং সহস্র গ্রামাধ্যক্ষের উপর একজন বিশিষ্ট অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিবেন। গ্রামের অধ্যক্ষের নিকটে দোষ যীমাণো না হইলে তিনি দশগ্রামাধ্যক্ষের গোচরে আনিবেন; এইরূপে ক্রমে ক্রমে রাজার গোচরে আসিবে। ইহা কতকটা আদীলের মত। আপত্ত্যবচনে গ্রহরী (police)

নিযুক্তির কথা আছে "সর্বতো বোজনং নগরং তত্ত্বরেভ্যো রক্ষাং কোবো গ্রামেভ্যঃ" অর্থাৎ সর্বত্র গ্রাম-নগরাদিতে চৌর হইতে রক্ষার জন্য, এবং গ্রামবাসীর নিকট হইতে ধনাগার বা রাজকোষ রক্ষার জন্য রাজা রক্ষক নিযুক্ত করিবেন। এই 'রক্ষকগণ প্রায়ই ব্যাধ, চণ্ডাল, শবর ও অরণ্যচরাদির মধ্য হইতে সংগৃহীত (recruited) হইত। প্রাচীন ব্যবহারশাস্ত্রে ইহারও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, যদি গ্রামের কাহারও বা আগন্তুক বিদেশী বণিকের কোন বস্ত্র বা অর্থ চুরি যায় ও চোরের সন্ধান না মিলে, গ্রামাধ্যক্ষের অনবধানতাবশতঃ ঘটিলে তিনি নিজ হইতে তাহা পূরণ করিয়া দিবেন; গ্রামাধ্যক্ষ নিঃসম্মল হইলে রাজা নিজ হইতে তাহা দিবেন। কত বড় দায়িত্ব গ্রামাধ্যক্ষের ও রাজার ছিল তাহা চিন্তা করিবার বিষয়। কোটিল্যের অর্থশাস্ত্রে আছে "চৌর-দত্তম্ অবিদ্যমানং স্বদ্রব্যেভ্যো দদ্যাৎ"। বিজ্ঞানেশ্বর-দ্বিত ব্যাসবচনে আছে "স্বকোষাৎ তৎ হি দাভব্যাং অশক্তেন মহীক্ষিতা"। চোরাই বস্ত্র ক্রয় করা বা চোরকে প্রদ্রাব দেওয়া বা চোরকে গোপন করা, চুরির তুল্য অপরাধ। ইহারায় মুচ্ছকটিক নাটক পড়িয়াছেন, তাহার সাবেক আমলের শাস্তিরক্ষকের পরিচয় পাইবেন। অনেকের মতে এই মূল নাটকের রচনাকাল খৃষ্টপূর্ব ৫০ বৎসরের কাছাকাছি। কালিদাস বহু পরবর্তী সময়ের হইলেও তাহার শকুন্তলার ভিতরে নগররক্ষকের পরিচয় মিলে।

সাক্ষীকে কুট প্রশ্ন (cross examination) বা জেরা করিবার ব্যবস্থা বিশেষভাবে দেখা যায় না বটে, কিন্তু দিব্যপরীক্ষা ছিল। দিব্যপরীক্ষার কথা পরে বিবৃত হইবে। পূর্বে উকীল ছিল না। কিন্তু "বাদে-নিযুক্ত" বলিয়া প্রতিনিধির উল্লেখ আছে। বাদী বা বিবাদী পীড়িত হইয়া পড়িলে তাঁহাদের অভিমত প্রতিনিধি বিচারকের সমক্ষে উপস্থিত থাকিতেন এবং এইরূপ প্রতিনিধি প্রায়ই অর্থশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ভিন্ন হইতেন না। ত্রীলোক, বালক, সূর্য, পাগল ও রোগীর পক্ষে এইরূপ প্রতিনিধিনিয়োগের ব্যবস্থা আছে। ব্যবহারশাস্ত্রে "প্রাড়ুবিবাক" বলিয়া একজনের পরিচয় মিলে। প্রাড়ু বাতু হইতে প্রাট শব্দের উৎপত্তি; বিবাক অর্থে বিবেচক অর্থাৎ যিনি ব্যবহারে প্রশ্নকর্তা ও সত্যের নির্ণয়কারী। ইহার অর্থ বিচারক হওয়াই সম্ভব অর্থাৎ প্রাড়ুবিবাক অর্থে বিচারকের সহযোগী। বর্তমান কালে উকীলের সাহায্যে বিচারের সুবিধা হইলেও অনেকস্থলে যে বিচারবিভাগে ঘটে ও সত্য যে মিথ্যার পরিণত হয়, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

বর্তমান ইংরাজি আইনে কোন লোক ৭ বৎসর পর্যন্ত নিরুদ্দেশ থাকিলে তাহার যে মুকু ঘটয়াছে একরূপ খরিয়াল গণ্য হয়; কিন্তু প্রাচীন হিন্দু আইনে ১২ বৎসর নিরুদ্দেশ থাকিলে তবে সে মৃত এইরূপ অনুমিত হইত। "গত্য ন তবেৎ বার্তা বাবৎ দাদন-বার্তকী। প্রোভাবধারণং তস্য কর্তব্যং স্তত্বাক্ষেপে।" বসন্তুতি।

ব্যবহার সাহায্যে তথ্যের নির্ণয় হয়, তাহার নাম প্রমাণ। সন্দেহবিষয়ে দুইটি মূল প্রমাণ—(১) মানুষ ও (২) দৈবিক। মানুষপ্রমাণ অর্থে বাহা মানবের আরত।

উহা আবার তিনভাবে বিভক্ত—(ক) সাকী, (খ) লেখ্য (দলিলাদি document), (গ) ভোগ অর্থাৎ দখল (possession)। হিন্দুশাস্ত্রানুসারে ভোগপ্রমাণই বলবৎ। অথ গবাদি জন্তু অগচ্ছত হইলে বা বিচার্য্যাদীন হইলে ভোগপ্রমাণই স্বতঃপ্রমাণ, অর্থাৎ বিবাদমূলক গবাদিকে ভোগ্যের আদেশপালন করিতে দেখিলে বুঝিতে হইবে যে ইহা তাহারই পশু। ঐ পশুই ভোগের নীরব সাকী।

চক্ষুর সাহায্যে যে অজুতব হয় তাহার নাম সাকী। এই অজুতব বাহার আছে সে-ই সাকী। যিনি প্রত্যক্ষদর্শী বা যিনি প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট শুনিয়াছেন, তিনিও সাকী। তাহার সাকীও প্রমাণরূপে গণ্য। “সমক্ষদর্শনাৎ সাক্যং শ্রবণাৎ চৈব সিদ্ধান্তি” (মহু), “শ্রবণাৎ শ্রাবণাৎ চাপি স সাক্যন্তরঙ্গজিতঃ” (নারদ)। সাকী আবার পাঁচভাবে বিভক্ত। বাহুল্যবোধে তাহা লিখিত হইল না। দীর্ঘকালেও বাহার বুদ্ধ, স্মৃতি ও শ্রবণেন্দ্রিয় বিকল হয় নাই, এইরূপ ব্যক্তিই সাকী হইবার যোগ্য। বাদী বিবাদী ও সাকীর বাক্যগুলি যিনি লিখিয়াছেন এবং বিচারকের সহযোগী সত্য, তাহাকে অকৃতসাকী বা অনির্দিষ্ট সাকী বলা হইত। রাজাকে কোন পক্ষ সাকী মান্য করিতে পারিত না, শাস্ত্রে এরূপ বিধান আছে; “ন সাকী নৃপতিঃ কার্য্যঃ”। যে সাকী বাদী বা বিবাদীর সম্মতি সর্বণ ও বধাসম্ভব গুণবান তিনিই প্রশস্ত সাকী। ব্রাহ্মণের পক্ষে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে ক্ষত্রিয়, রমণীর পক্ষে রমণী প্রশস্ত সাকী। কোজদারী মোকদ্দমার ভিন্নবর্ণ ও ভিন্ন আতির লোক হইলেও সাকী হইতে পারিত।

প্রতি মামলার অন্তত তিনজন সাকী হওয়া চাই; তদ্বুদ্ধ হইলেও ভাল হয়। কোজদারী মোকদ্দমার বাদী ও বিবাদী উভয়ের অভিমত একজন সাকী হইলেও তিনি একাকী সাকী হইতে পারেন। ঋণাদি ঘটিত মামলার উভয়ের মানিত দুইজন সাকী না থাকিলে বিচার হইত না। বাহায়া তপোনিষ্ঠ, শ্রোত্রের, বুদ্ধ ও সম্যাসী তাহার সাকী, হইতে পারিতেন না। বাহায়া চৌধাতি অপরাধে দোষী, বাহার ভেদাধীন (উৎকোচে বশীভূত), বাহাদিগকে সাকী মান্য করা না হইলেও, উপবাচক হইয়া সাকী দের এইরূপ লোকের সাক্য গৃহীত হইত না। এতদ্ব্যতীত জ্বালোক, বালক, বৃদ্ধ, ধূর্ত, মাতাল, পাগল, একহত্যাকারী, নটবৃত্তিজীবী, জালিয়াৎ, ইঞ্জিরশক্তিবিহীন, পতিত, পক্ষগণের সহায়ীভূত, চোর, জাতিগণের বিদ্বেষভাজন, ইহারাও সাকী হইতে পারিত না। এতদ্বিহীন চিত্রদাস, ছলবাবসারী বাসনাসক্ত, দীর্ঘপথগামী, সমুদ্রযাত্রী বণিক, ক্লীব, নাস্তিক, পত্নীভ্যাগী, একপায়ে অন্যের সহিত ভোজনকারী, গুপ্তচর, জাতি, সহোদর, কুটুম্বগণপ্রভৃতি, বিরবিক্রেতা, সর্পভীত, চণ্ডাল ও ভূতাবিষ্ট, পক্ষ তৈলশস্ত্রকারী, রাজ্য কর্তৃক বধকর কার্য্যে নিযুক্ত, লোভী, কুণীদজীবী ব্রাহ্মণ, রাজসেবক, নিবিদ্ধ মাংসবিক্রেতা, তোষামোদী, পিতার সঙ্গে বিবাদকারী ইত্যাদি বাহার, তাহারও সাকী হইতে পারিত না। তবে নরহত্যা প্রভৃতি বিচারে অন্য সাকী অসম্ভব হইলে জ্বালোক ও বালকের সাক্য প্রামাণ্যরূপে গণ্য হইতে পারিত। জ্বালোক ও বালক চপলবৃত্তি এই

কারণে তাহাদের সাক্যাদীন সম্বন্ধে বাধা শাস্ত্রপরায়ণগণ দেখাইরাছেন। অনেক স্থানে চিহ্নই সাকী। গৃচদাহে অন্য সাকীর অসদৃশ্য হইলে, বাহার তাতে মসাল, সে-ই অগ্নিবাতা ইহা অবধারণ করিতে হইবে। কেননা মসালধারণই তাহার চিহ্ন। কোন লোক আহত হইলে বাহার হস্তে অস্ত্র, অস্ত্রধারণ ব্যতীতকার চিহ্ন বলিয়া তাহাকে ব্যতীক বলিয়া স্থির করিতে হইবে। বন কাটা হইতেছে, বাহার হস্তে কুঠার সে-ই দোষী। কাহার দোহে আঘাত দেখা বাইলে যে নিষ্ঠুরভাবণ করিতেছে সে-ই অপরাধী। যদি চুরি হইয়া থাকে, তবে পদচিহ্নের অনুসরণে দোষী স্থির করিতে হইবে। বিচারালয়ে অভিযোগ থাকিলে বিচারক অনুমান দ্বারা সত্য নির্ধারণ করিবেন। স্বর বর্ণ আকার ইঙ্গিত চক্ষু ও চোরা এই ছয় প্রকার বাহিরের চিহ্ন দ্বারা দোষী নিরূপণ করা বাইতে পারে; বধা, “বাহ্যৈব্যভাব্যেরিষ্টৈর্ভাবমন্তর্গতং নৃণাম্। স্বরবর্ণৈর্ভুক্তাকটৈঃ চক্ষুযা চোষ্টেভেন চ” মহু ৮ম. অ।

আজকাল বৃটিশরাজ্যে সাক্য দিবার পূর্বে সাকীকে শপথগ্রহণ করিতে হয়, পূর্বে হিন্দু রাজার আমলে শপথ ছিল না। সাকীকে দেবতা বা ব্রাহ্মণের সম্মুখে উপস্থিত করা হইত। সত্যকথনের আবশ্যকতা সম্বন্ধে বেদ ও পুরাণের বচন আবৃত্তি করিয়া মিথ্যাভাবণের দোষ প্রদর্শন করা হইত। তাহাকে বলা হইত, “জীবদেহের অন্তরে পরম পুরুষই পাপপুণ্যের সাকী আছেন, মিথ্যাসাক্য দিয়া সেই সর্বোত্তম নিত্য সাকীর অমাননা করিও না।” আরও বলা হইত “সত্যো ন পুরতে সাক্যে বধঃ সত্যো ন বধ্তে, তন্মাত সত্যং হি বক্তব্যঃ সর্ববর্ণেষু সাক্ষিতঃ” যদি তুমি মিথ্যা বল, তোমার অর্জিত পুণ্য কুকুরে সংক্রমিত হইবে। তুমি মনে করিও না যে তুমি একাকী আছ। ঈশ্বর তোমার পাপপুণ্যের প্রত্যক্ষদর্শী।” ঋষিবিদ্যেবের মতে তাহাকে আরও বলা হইত, “হে ভক্ত! সাগরবক্ষে নৌকার নায় একমাত্র সত্যই জীবের স্বর্গধামের সোপান। তুলানন্তর একদিকে সহস্র অশ্বমেধ যজ্ঞের সঞ্চিত পুণ্য, অপরদিকে একটিমাত্র সত্য রাখিলে, সত্যটিই গুরুতর হয়,” ঈশ্বর শাস্ত্রব্যাখ্যার পরে সাকীর মিথ্যাভাবণের আবৃত্তি একেবারেই তিরোহিত হইত।

ADDITIONS AND CORRECTION TO THE CURRENT HISTORY OF THE BRAHMO SAMAJ.

(DR. V. RAI.)

(1) An Addition.

It is generally known that Rammohun Roy when in Calcutta had social divine service in his own house and also used to attend the unitarian service conducted at his instance by Mr. Adam whom he had converted from Trinitarianism to unitaria-

• ভাটপাড়ানিবাসী মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ঈশ্বরকৃষ্ণকৃষ্ণবৃত্তিভীর্ষ মহাপ্রভুর পুস্তক অবলম্বনে লিখিত।

nism. But it is not generally known that he was a regular worshiper in Dr. Bryce's Trinitarian Church. It is also not generally known that Rammohun Roy had a hand in Dr. Duff's coming out to India. The following extract from George Smith's life of Dr. Duff will give authentic information on both the points.

It was Rammohun 'Roy who was the instrument of the conversion of the first chaplain, Dr. Bryce, from the opinion of the Abbe Dubois that no Hindu could be made a true christian, to the conviction that the past want of success was largely owing to the inaptitude of the means employed. Some nine years after the confession which we have already quoted, we find Dr. Bryce writing "Encouraged by the approbation of Rammohun" I "presented to the General Assembly of 1824 the petition and memorial which first directed the attention of the Church of Scotland to British India as a field for missionary exertions, on the plan that is now so successfully following out, and to which this eminently gifted scholar, himself a Brahman of high caste had specially annexed his sanction....

"Rammohon Roy was himself a hearer in the Scotch Church of Calcutta." To the minute of st Andrew's kirk-session on the subject Rammohon Roy appended this singular testimony on the 8th December, 1823 :

“As I have the honour of being a member of the congregation meeting in St Andrew’s Church (although not fully concurring in every article of the Westminster confession of faith), I feel happy to have an opportunity of expressing my opinion that, if the prayer of the memorial is complied with, there is a fair and reasonable prospect of this measure proving conducive to the diffusion of religious and moral knowledge in India.” But, in reality, Dr. Bryce’s scheme was one for almost everything that Duff’s was not. His plan of a “Scottish College” was dictated by sectarian hostility to the Bishop’s College of his rival, Dr. Middleton.”

পত্রিকা পরিচয় ।

রাষ্ট্রবাণী—আমরা দেখিয়া বড়ই সুখী হইলাম যে, “রাষ্ট্রবাণী” পত্রিকাখানি পুনরায় প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। দেশের বিপদসঙ্কুল সময়ে এইরূপ একখানি পত্রিকার খুবই প্রয়োজন আছে। ইহার দ্বারা ছাত্র ছাত্রীদিগের প্রতিভা এবং দেশের উন্নতি ও কল্যাণের অগ্রদূত যে সকল বাণী বিবোধিত হয়, তাহার প্রত্যেকটি বর্তমান সময়ে আবশ্যবুদ্ধবানিতা দেশবাসীর প্রশ্রয়-যোগ্য। আমরা পবিত্রতা ও সত্যাবে মাথা এইরূপ পত্রিকার গৃহে গৃহে প্রচার কামনা করি।

গ্রন্থপরিচয় ।

বিজ্ঞানে বিরোধ—**ঐয়ুজ** **বতীজনাথ** **রায়**
প্রণীত, মূল্য ১০ আনা।

আমরা উক্ত পুস্তিকাখানি গ্রাপ্ত হইয়াছি। বিজ্ঞানের বর্তমান সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে সকলেরই স্বাধীনভাবে আলোচনা করিবার অধিকার আছে। গ্রন্থকার এই পুস্তকে তাহাই করিয়াছেন। তাঁহার স্পষ্ট ভাবণের জন্য আমরা সন্মত। আলোকাদি সম্বন্ধে প্রকৃত আলোচনা করিতে হইলে যে সমস্ত গবেষণাপূর্ণ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ বাহির হইয়াছে, তাহা দৃষ্টি করা আবশ্যিক; তাহা না হইলে বন্ধা বিদূরিত হইবে না। প্রকৃতপক্ষে আলোক, উত্তাপ ও তড়িৎ বড়ই রহস্যাকর। সব রহস্য আজও ভেদ হয় নাই। সে বাহ্য হউক, লেখকের সহিত একমত হইতে না পারিলেও তাঁহার চেষ্টা প্রশংসার যোগ্য।

চি. চ.

শ্রীমতী সরস্বতী সেনের সংক্ষিপ্ত জীবনী—
 ত্রিযুক্ত মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক ১৮৮১-৮২ কাণ
 রোড হইতে প্রকাশিত। বলা ১০ আনা।

শ্রীমতী সরস্বতী সেন ২৪ পরগণার অন্তর্গত খাঁটুরা-
গ্রাম-নিবাসী পরলোকগত কান্তিচন্দ্র গালের কন্যা।
এগার বৎসর বয়সে ইনি বিধবা হন। পনের বৎসর
বয়সে লেখাপড়া আরম্ভ করিয়া বামাবোধিনী পত্রিকার
“অন্তঃপুর শ্রীশিক্ষার” অধীনে পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হন
এবং বেধুন কলেজেও কিছুদিন শিক্ষা করেন। কেজ-
মোহন দত্তের উপদেশে নববিধান ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে
আসিয়া আচার্য্য কেশবচন্দ্রের নিকট ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত
হন। ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসিয়া ইনি কিছুপে
দ্বাধীনভাবে অর্থোপার্জন ও ধর্মচর্চা করিয়াছিলেন, তাহা
এই জীবনীতে বিশেষভাবে বর্ণিত হইয়াছে। পুস্তকখানি
প্রত্যেক ব্রীন্দোৎসবই পাঠ করা উচিত।

সংবাদ ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ।—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা জনসাধারণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছে। পত্রিকার বৈশাখ সংখ্যার প্রকাশিত “বৃত্তবিশেষ” প্রবন্ধটি ৩০শে জ্যৈষ্ঠ তারিখের “সমর” পক্ষে উদ্ধৃত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত ক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর আডভোকেট ।—

আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম যে, আদিব্রাহ্মসমাজের সহযোগী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এস-সি, বি-এল হাইকোর্টের আডভোকেট হইয়াছেন। অল্প সময়ের মধ্যে তিনি বাহা অর্জন করিয়াছেন, তাহা হইতে আদিব্রাহ্মসমাজে ৬ ছয় টাকা দান করিয়াছেন। আদিব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাঁহার গভীর প্রীতি দেখিয়া বড়ই সুখী হইলাম। ইহার সদৃষ্টান্ত ব্রাহ্মসমাজ-হিতৈষীমাজেরই অঙ্গস্বরূপ। পরমেশ্বরের ইহার মতি চিরকাল দৃঢ়নিবদ্ধ থাকুক। ভগবান ইহার উত্তরোত্তর কল্যাণ ও শ্রীবৃদ্ধি বিধান করুন।

রবীন্দ্রজয়ন্তী ।—গত ২৫শে বৈশাখ শুক্রবার

পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ সপ্ততিবর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। এতদুপলক্ষ্যে উক্ত দিবস প্রাতঃকালে বোলপুর শান্তি-নিকেতনে বেদমন্ত্রপূত এক অমৃতভোজের আয়োজন হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত, কলিকাতার কবির সর্জনদার্থ একটি আনন্দোৎসবের আয়োজন করিবার জন্য বিগত ২রা জ্যৈষ্ঠ ইন্ডিনভাসিটি ইনষ্টিটিউট-গৃহে স্থানীয় বিদ্বজ্জনমণ্ডলী কর্তৃক একটি পরামর্শসভার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। এই সভার নির্দেশ অনুসারে আচার্য্য সার অগদীশচন্দ্র বসুকে সভাপতি এবং শ্রীযুক্ত রতীন্দ্রনাথ বসু ও শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র গোস্বামী মহাশয়কে সম্পাদক নিযুক্ত করিয়া এক কাব্যনির্বাহক সভা গঠিত হইয়াছে। ভগবান রবীন্দ্রনাথকে দীর্ঘজীবী করিয়া দেশের সেবার নিরত রাখুন।

গাইবান্ধাসংবাদ ।

সাম্বৎসরিক শ্রাদ্ধ ।—গত ১০ই জ্যৈষ্ঠ,

রবিবার পূর্বাঙ্কে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পৌত্রী শ্রীমতীয়া দেবীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ৮দিবস্র নাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাৎসরিক স্মৃতিভি উপলক্ষ্যে তদীয় কান্ট ভ্রাতা শ্রীমান জিতেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মঙ্গলবাড়ী ষ্ট্রীটের স্বকীয় বাসভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভীর্যের পৌরোহিত্যে একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিতর্ক পদ্ধতি অনুসারে বধারীতি প্রাঙ্গাঙ্গুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন।

গত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার পূর্বাঙ্কে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তৃতীয় পুত্র ৮হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাৎসরিক স্মৃতিভি উপলক্ষ্যে তদীয় মধ্যম পুত্র আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষীতেন্দ্রনাথ ঠাকুর জ্যোৎস্নাকোষ স্বকীয় বাসভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভীর্যের পৌরোহিত্যে একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিতর্ক পদ্ধতিতে বধারীতি প্রাঙ্গাঙ্গুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন।

জন্মতিথি ।—গত ২৮শে জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার

পূর্বাঙ্কে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রপৌত্র শ্রীমান হরীজনাথ ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষ্যে তদীয় ভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভীর্য প্রাঙ্গাঙ্গুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

শোকসংবাদ ।

পণ্ডিত ৮লক্ষণ শাস্ত্রী জ্রাবিড় !—আমরা

হৃৎখের সহিত অবগত হইলাম যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক পণ্ডিতাশ্রয় লক্ষণ শাস্ত্রী জ্রাবিড় মহোদয় গত ২১শে জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্নে কাশীধামে স্বকীয় বাসভবনে অকালে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়সক্রম মাত্র ৫৭ বৎসর হইয়াছিল। বিতর্ক ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের সংস্কারসাধনই ইহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল; এবং শেষ পর্যন্ত ইহারই সংসাধনে ইনি আপন জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ইহার মৃত্যুতে পণ্ডিতসমাজের যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। আমরা ইহার বর্ষীয়সী হৃৎখিনী জননী ও শোকাক্ত পুত্রকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবৎকৃপার ইহার লোকান্তরিত আত্মা সাধনোচিত ধাম লাভ করুক।

৮অবিনাশচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি এল ।—

আমরা ঢাকার “শিক্ষাসমাচার” নামক সাপ্তাহিক পত্রের সুযোগ্য সম্পাদক, ঢাকানিবাসী সুবিদ্বান ও সত্যান্বিতহুঁরাগী অবিনাশচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল মহাশয়ের গত ২৬শে বৈশাখ শনিবার অকালে পরলোকগমন-সংবাদে মর্শ্বাহত হইলাম। অবিনাশ বাবুর সহিত আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচয়লাভের সুযোগ না হইলেও “শিক্ষাসমাচারে” তাঁহার উদারতা ও গুণগ্রাহিতার বিশেষ পরিচয় পাইতাম। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাকে তিনি বিশেষ প্রীতি-দৃষ্টিতে দেখিতেন এবং ইহা হইতে বহু প্রবন্ধ তাঁহার শিক্ষাসমাচারে উদ্ধৃত হইত। সেই সূত্রে তাঁহার সহিত আমরা একটি প্রীতির বোগ অমুদ্রব করিতাম। তাঁহার শোকাক্ত পরিজনবর্গকে আমাদের প্রগাঢ় সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার পরলোকগ্রন্থিত আত্মাকে আগুন দেহাগ্নির প্রদান করুন।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বস্তুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫, পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৩৭১৩ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাদরোগীর জন্য ইহা ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৩১১বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

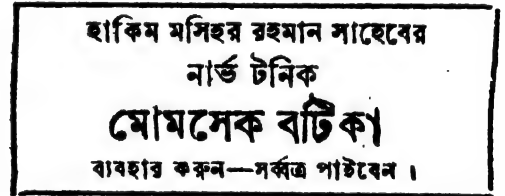
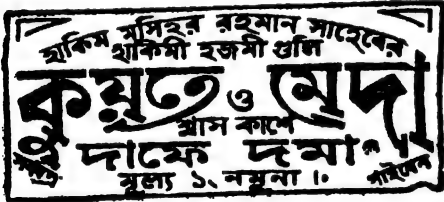
শ্রীশ্রীজ্ঞাননাথ ঠাকুর।

বঙ্গের খ্যাতনামা লক্ষপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক হাকিম মসিহর রহমান সাহেব প্রণীত

সহজ হাকিমী শিক্ষা

২য় সংস্করণ মূল্য ৫ টাকা, মাঃ ১০

বিনামূল্যে হাকিমী ব্যবস্থা লইতে হইলে পোষ্ট ফোন ৬৭০২ কলিকাতা ঠিকানার পত্র লিখুন।



প্রবর্তক

(সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৫৫০ আনা, প্রতি সংখ্যা—১/১০ আনা।

১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৬শ বর্ষ আরম্ভ হইল।

দেশ ও জাতির আশ্রয় কথা প্রবর্তকের হস্তে ভর—দেশের বরনীর মনীষিগণের লেখা প্রতিমাসেই প্রকাশিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধগোবিন্দে “প্রবর্তক” অতুলনীয়। যুগশয় তনুবার জন্য নববর্ষের “প্রবর্তক” পাঠ করুন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস।

১৩৮৫ মাদিকতলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বৎসরের পরিচিতি

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল - দেড় টাকা । ছোট বোতল - এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুড় রোড (বোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এসম্মানেন্ড, রো ইউ থর্মুতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাঞ্চ—শ্যামবাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আনুর্কণীয় ঔষধ বিস্তারিত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিস্তারিত ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪৮

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমল্যাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিম্না প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট বাণীর আমল্যকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীর উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বর্ণাশাস্ত্র প্রস্তুত । কক, কাসি, নদী,
দহা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার দুর্বলতানাসক অতিশয় পুষ্টি-র মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ ।

সর্কজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । গ্রীষ্ম বহুৎপুষ্টি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্কপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্কলা ব্যবহার করিতে পারেন, ডাক্তার ইহার মূল্য ও অন নির্দ্ধারিত করা ।



संश्लेषक

শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর

১।	মাক্‌মদল	শ্রীশ্রীজ্ঞানাপ ঠাকুর	...	৩১
২।	মৃত্যুর পরে	শ্রীশ্রীজ্ঞানাপ ঠাকুর	...	৩২
	মানসবিভাগ			
৩।	মানবজীবনে বিধাতার লীলা	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	...	৭০
৪।	নিম্ন জাতিগণের প্রতি সুবিচার	জনৈক শিক্ষক	...	৩৭
৫।	উৎসবানন্দ-রামমোহন-রায়-সংবাদের বলাহুবাণি (২) শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্রী		...	৭৭
৬।	ধর্মসাধনে রামমোহন-নির্দিষ্ট সহজ পদ্ধতি	শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ	...	৭৮
	শারীরবিভাগ			
৭।	Brahma Samaj, Its History (7)	G. S. Leonard	...	৭৮
৮।	ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন কথা—	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়, বি-এল	...	৮১
	(১) বহরমপুর ব্রাহ্মসমাজ (২) কোরগর ব্রাহ্মসমাজ			
৯।	Additions and Correction to the current History of the Brahmo Samaj (2) "Autobiographical sketch of Raja Rammohun Roy"—Spurious	Dr. V. Rai	...	৮২
	বিবিধ			
১০।	সম্মতি		...	৮৩
১১।	নানান ব্রাহ্মসমাজের বর্ণিত সু-তিথিধর্মিকী ; জুড়াক্ষেপের কাজ ; জুড়ানির্মাণের ব্যবসায়		...	৮৪
১২।	প্রত্নপরিচয়—			৮৭—৮৮

An introduction to the Study of the Bhagabat-Gita ; An Epistle to the Princes of India ; The Evidences of Thism ; বাঙ্গালীর স্বাধা ; পথের কথা ও নীতিগাথা ; আর্ধ্যপ্রতিভা ; যোগেশ্বরশ্রুতি ; সুদিন-বিভার

১৩। শোকসংবাদ—মহামহোপাধ্যায় ডঃ যোগীন্দ্রনাথ মেনন বৈদ্যপুত্র

১৪. আদিব্রাহ্মসমাজের আয় ও ব্যয়—১৮৫০ শতকের (১৮৩৩ সাল) বৈশাখ হইতে চৈত্র অবধি

ଏକବୋଦିନୀ ପତ୍ରିକାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ୩ ଟଙ୍କା

ভাৰমাতুল ১০ আনা । এই সংখ্যায় মূল্য ১০ আনা ।

আদিব্রাহ্মসমাজের কথ্যাব্যক্তির নামে

পাঠাইতে হইবে ।

২২নং অসম চিৎপুর বোড কনিষ্ঠা, আদিব্রাহ্মণগণৰে গঠিত প্ৰাথমিক চটোপাৰায় বাদ। মুঠ ৩ ০ লক্ষিত।

ডাঃ গেভিনের অপ্রাতদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ ।

મૂલ્ય ૫૦
 ઉત્તર ૮
 દ્રોણ ૩૦

জুৱেৰ যম জাৱমলীন সৰ্ব্বদা প্ৰাপ্তব্য

ମାହକାରୀ ଦର
ଓ କନିଷ୍ଠର
ଧୂନୀ ।

कात्रमनोन लिमिटेड कलिकाता। ४२ बि, युवाभूत डी०।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, প্লীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬৫ শক ১লা ভাদ্র মহাবি দেবেশ্বনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ত্রয়োবিংশ কল্প—প্রথম ভাগ

সংখ্যা
১০৫৫

১৮৫৩ শক
আষাঢ়

তত্ত্বাবোধিনী প্রদিক

“অথবা একমিহময়ং নানীরাগতং চিকনানী রবিং সধিস্তরং। তত্ত্বাবোধিনীং জ্ঞানমনস্তং পিৎসং বহুশ্লিষ্টবয়সমেকমেবাদ্বিতীয়ং
সকল্যাপি সধিনিস্তং সধীং বয়ং সধিনিস্তং সধীং বহুশ্লিষ্টবয়সং পূর্ণমবতিবসিত। একস্য তসৌবোপাসনয়া
পারদ্রিকমৈহিকক পুত্ৰবতি। তসিন্ শ্রীতিবস। পিরকার্যসাধনক তদ্ব্যাসনমবৎ”।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ব্রাহ্মসংঘ ১০২। সাল ১৩৩৮। শক ১৮৫৩। বৃ: ১২৩১। সম্বৎ ১২৮৮। কলিগতাদ ৫০৩২।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৭৪। দুঃখের গান।

মা! আমি যখন গান গাহিতে যাই, তখন
অনুরে দুঃখই উদ্বেলিত হইয়া উঠে—সুখের কথা
কোন সুদূরে পড়িয়া থাকে, মনেই আসে না।
গানগুলিও যখন দুঃখে ভরিয়া উঠে, তখনই সেই
গানগুলি যেন ভাল করিয়া ফোটে। তোমার
দিকে চাহিয়া যখন সেই গানগুলি কাতরকণ্ঠে
গাহিয়া তোমাকে শোনাই, তুমি তখন ছুটিয়া
আসিয়া আমার কোলে তুলিয়া কত-না সাস্থনার
কথা বল, কত-না আদরে স্নেহে আমার চোখের
জল মুছিয়া দাও। কিন্তু সুখের সুরে যখন গান
রচনা করি, তখন তো তুমি এমন করিয়া ছুটিয়া
আসিয়া আমার কোলে তুলিয়া লও না। বরঞ্চ
মনে হয়, যখন সুখের গান গাহিতে থাকি, তখন
তুমি এক পা এক পা করিয়া দূরে সরিয়াই যাও।
তাই ইচ্ছা হয়, আমার সকল কাজ কেলিয়া
দুঃখের সুরেই গান রচনা করি, আর আমার
প্রাণের দুঃখের কথায় সেই গানগুলি ভরিয়া দিই।
মা! বড় দুঃখ হয়, যখন গাহিতে গিয়া দেখি,

আমার কণ্ঠবীণার তার ছিঁড়িয়া গিয়াছে। ছেলে-
বেলায় তোমার আশীর্বাদে কি সুকণ্ঠই না পাইয়া
ছিলাম। সেই কণ্ঠ হইতে যখন গানের সুর
আকাশে পরতের পর পরত ভেদ করিয়া উঠিত,
তখন তাহা তুমি যেখানেই থাকিতে তোমাকে
সেখান হইতে খুঁজিয়া বাহির করিত। কিন্তু আজ
এই কণ্ঠ হইতে আর তেমন জোরে গান বাহির
হয় না। গান গাহিব কি—গান গাহিতে গেলেই
অক্ষমতার অশ্রু উছলিয়া উঠে। এখন আমার
প্রাণের গুণ গুণ তোমার প্রাণে আপনা হইতেই
ধাকা দেয়, তাই তুমি আপনিই ছুটিয়া আস;
তুমি নিজে ধরা না দিলে আমি তো আর ধরিতে
পারি না। আমি গান গাহি বা না গাহি,
আমার এই ক্ষীণ কণ্ঠ হইতে গান বাহির হউক বা
না হউক, তুমি দয়া করিয়া আমার মাঝে মাঝে
বারেকের জন্যও কোলে লইয়া আদর করিও,
আমার চোখের জল মুছিয়া দিও, আমার মনপ্রাণ
সবল করিয়া তুলিও।

৭৫। মাতার দৃষ্টি।

মা! তোমার ঐ স্নেহে ভরা চাহনি কি
সুন্দর! নিশীথের অন্ধকার যখন ঘুটিয়া গিয়াছে,
কিন্তু প্রভাতের আলো তখনও ফুটিয়া উঠে নাই,

সেই উষাকালে আকাশের পানে প্রকৃতি যে দৃষ্টিতে চাহে, একমাত্র তাহারই সঙ্গে তোমার ঐ স্নিগ্ধ-দৃষ্টির তুলনা দেওয়া যাইতে পারে। দিবসের আলো যখন ডুবিয়া গিয়াছে, কিন্তু রাতের আঁধার তখনও নামিয়া আসে নাই, সেই সন্ধ্যাকালে আকাশের পানে প্রকৃতি যে দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে, একমাত্র তুঁতাহারই সঙ্গে তোমার ঐ শান্তদৃষ্টির তুলনা দেওয়া যাইতে পারে। চন্দ্রতারা যে দৃষ্টিতে সারা নিশি জগতের উপর চাহিয়া থাকে, একমাত্র তোমারই অনিমেষ মঙ্গল দৃষ্টিতে তাহার তুলনা পাইয়া মুগ্ধ হই। শতবিধ কৰ্ম্মের তরঙ্গে পড়িয়া তোমার ঐ দৃষ্টির উপর আমার দৃষ্টি সকল সময়ে স্থির রাখিতে পারি না। কিন্তু সময়ে সময়ে এক আধবার ঐ শান্তস্নিগ্ধ মঙ্গল দৃষ্টিতে আমার দৃষ্টি পড়ে, তখনই ভবসাগরের ভীষণ তরঙ্গসকল কি অশ্চর্য্য রকমে শান্তভাবে ধারণ করে—সমস্ত বিপদআপদ মুহূর্তের মধ্যে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া অদৃশ্য হইয়া যায়। মা! তুমি তোমার ঐ স্নেহদৃষ্টিতে আমাকে তোমার বুকের কাছে টানিয়া কি আশ্চর্য্য-ভাবে কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত করাও, আবার কৰ্ম্ম সারা হইলে কি আশ্চর্য্যভাবে আমাকে তোমার বুকের কাছে টানিয়া আমার ভ্রমজনিত সকল দুঃখকষ্ট, সকল জালাযজ্ঞা নিমেষের মধ্যে ঘুচাইয়া দাও, তাহা তুমিই জান। যদি কখনও আমি তোমা হইতে দূরে সরিয়া যাই, তবে আমার উপর তোমার ঐ স্নেহপূর্ণ মঙ্গল দৃষ্টি ফেলিয়া ফিরাইয়া আনিও। সংসারের বিষকণ্টকে আহত হইয়া যখন জালা-যজ্ঞায় বড়ই ছটফট করিতে থাকিব, তখন তুমি আমাকে কোলে লইয়া স্থানিস্থল স্তম্ভদানে আমার বল ও পুষ্টিবিধান করিও এবং আমার সর্ব্বাঙ্গে তোমার স্নেহহস্ত বুলাইয়া জালাযজ্ঞা নির্ব্বাণ করিয়া দিও।

৭৬। জীর্ণতরী।

মা! আজ প্রভাত হইতে না হইতে টিপি-টিপি জল পড়িতেছে। আমারও প্রাণের তুঁতুপরি কি এক অজানা ঘন বিবাদ চাপিয়া পড়িয়াছে। লোকে বলে, মানুষ যখন ইহলোক ছাড়িয়া পর-লোকে চলিবার পথে দাঁড়ায়, ঠিক সেই মুহূর্ত্তে তাহার ইহলোকের সমুদয় ক্রিয়াকলাপ, ভালমন্দ

যাহা কিছু সে করিয়াছে, সমুদয় তাহার চক্ষের সন্মুখে আসিয়া ছবির মত দাঁড়ায়। তখন সে ভাল যাহা কিছু করিয়াছে, তাহার জন্য উৎসাহ-পূর্ণ আশাবাণী তাহার প্রাণে জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে পরলোকে যাইবার জন্য উৎসাহিত করে; আর, মন্দ যাহা কিছু সে করিয়াছে, তাহা দেখিয়া এবং তাহার ফল আলোচনা করিয়া তাহার অন্তরে যদি অনুশোচনা আসে, তবে সেই অনুশোচনার অশ্রুজলে তাহার সেই সমস্ত বিধৌত হইয়া যায় এবং সে পরলোকে নির্ম্মল হৃদয়ে অগ্রসর হইবার জন্য সহজে প্রস্তুত হয়। আমারও মনের সন্মুখে আজ আমার সারাজীবনের ভালমন্দ সমস্ত কৰ্ম্মই ছবির আকারে দাঁড়াইয়াছে। ভাল কাজ যাহা কিছু করিয়াছি, সে সমস্তই তুমি জান। মন্দ কাজ যাহা কিছু করিয়াছি, তাহারই ফল আলোচনা করিয়া অনুশোচনায় আমার প্রাণ ভাবিয়া যাইতেছে। কি সুন্দর দেহ দিয়াছিলে—যেখান দিয়া যাইতাম, চারিদিকে আনন্দের তরঙ্গ উঠাইয়া চলিতাম; কি সুন্দর মন দিয়াছিলে, বারেকের জন্ত যাহা কিছু আলোচনা করিতাম তাহাই যেন পুরাতন হইয়া যাইত। কিন্তু এখন—দেহখানি তো শতচ্ছিন্ন জীর্ণতরী হইয়া গিয়াছে; নিজের দেহ দেখিয়া নিজেরই উপর ঘৃণা ও দ্বিধার আসে—ইচ্ছা হয়, নিজের হৃদয় স্বহস্তে উৎকীর্ণ করিয়া তোমার হাতে সমর্পণ করি, আর তোমারই কোলে সমস্ত জালা ভুলিয়া চির-নিদ্রায় ভুলিয়া থাকি। আমার মনে নূতন কোন কিছুই আনন্দ দিতে পারে না—মনপ্রাণ সমস্তই ভাবিয়া গিয়াছে। একমাত্র তোমার নাম, তোমার ধ্যানই আমার হৃদয়ে যেটুকু শান্তি আনে, আনন্দ আনে। অনুশোচনায় প্রাণ যে গেল—দিন-রাত অশ্রু করিতেছে, তবুও তো তাহার অন্ত পাই না। মলয় বাতাস যখন বুরুবুরু বহিতে থাকে, গাছপালা যখন বাতাসের সঙ্গে গ্রীবাত্তস্ব সঙ্গে আনন্দে খেলা করিতে থাকে, তখন আমি তাহাদের সেই আনন্দে যোগ দিতে পারি না বলিয়া অশ্রু বন্যার আকারে উঘেলিতবেগে ছুটিতে থাকে। সূর্য্যের আলো, চন্দ্রের আলো, কিছুই সত্য হয় না। ইচ্ছা হয় তোমার চরণে যত কিছু অপরাধ করিয়াছি

মাটির উপর উপুড় হইয়া মুখ গুঁজিয়া দিনরাত কাঁদিতে থাকি আর তোমার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করি—যত দিন না তুমি মুখ ফুটিয়া আমাকে বল যে, আমাকে ক্ষমা করিয়াছ। এই রকম কাঁদিয়া কাঁদিয়া আমি মৃত্যুমুখে পড়ি, তাহাই কি তোমার ভাল লাগিবে? আগে যেমন একটুখানি কাঁদিয়া ডাকিলেই তুমি ছুটিয়া আসিতে, কোথায় ব্যথা লাগিল জিজ্ঞাসা করিতে, এবং তোমার সজীবন-মস্ত্রে মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত ব্যথা দূর করিয়া দিতে, আজ তুমি সেই রকম একবার আসিয়া তোমার এই দুঃখকাতর সন্তানকে কোলে তুলিয়া লও, অশ্রুবারি মুছিয়া দাও, আর এই ভাঙ্গা জীবনে যদি পার তো নবজীবনের এক-আধটু ছিটাকাটা দিও।

৭৭। সন্ধ্যায়।

মা! তুমিই তো আমাকে এই পথের এক-ধারে বসাইয়া রাখিয়া চলিয়া গিয়াছ। এখন আমি শুলোকাদা লইয়া একটুখানি খেলা করিতেছি বলিয়া আমাকে তুলিয়া যাইও না। সন্ধ্যা হইয়া আসিল। আমার প্রাণে বড়ই আতঙ্ক জাগিয়া উঠিতেছে। আমি পথও চিনি না, আর তুমি ছাড়া আমাকে পথ দেখাইবারও কেহ নাই। জন্ম অবধি তোমারই সঙ্গে ঘুরিয়াছি ফিরিয়াছি। কখনও বা তুমি যেখানে রাখিয়া গিয়াছ, তাহা হইতে দূরে গিয়া কাঁটার বনে গিয়া পড়িয়াছি। কাঁটার আঘাতে সর্বাস্থে ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছি, রক্তাক্ত দেহে বাহির হইয়াছি। তখন তুমি আমার কান্না শুনিয়া ছুটিয়া আসিয়া আমার সমস্ত রক্ত মুছিয়া দিয়াছ, আর কি এক যাত্নুমস্ত্রে সমস্ত ব্যথা দূর করিয়া দিয়াছ। কাঁটার বনে কত ভীষণ স্থাপদ-সকল আমাকে ভয় দেখাইয়াছে, কতবার তাহাদের নখদন্তের আঘাতে জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছে, কিন্তু ঐ যে তোমার শান্তস্নিগ্ধ মুখ—উহাই আমার প্রাণে নিত্য জাগ্রত থাকিয়া নিত্য অভয় দান করিয়া আসিয়াছে। তাহাদের শত বিভীষিকার মধ্যেও তোমার অভয়মূর্তি জাগিয়া আমাকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে। আমি খুব স্পষ্ট জানিতাম যে, উহারা আমাকে যতই কেন আঘাত করুক না, আমাকে প্রাণে মারিবার শক্তি উহাদের নাই।

মা! উহারা আমাকে মারিতে না পারিলেও আমি উহাদের আঘাত সহ্য করিতে পারি না। আমি বড়ই দুর্বল। আমাকে তুমি কোলে তুলিয়া বাঁচাও। কোলে না লও, আমাকে তোমার চরণের ধুলো হইয়া ঐ চরণের এক কোণে একটুখানি দাঁড়াইবার স্থান দিও। তোমাকে যখন সকলে পূজা দিবে, আমিও তখন তাহাদের সেই পূজায় গোপনে যোগ দিয়া অনুপম আনন্দ লাভ করিব। আমার সকল ভালবাসা দিয়া কুসুমরচনা করিব, আর প্রতিমুহূর্তে নিত্য নব পুষ্পে তোমার চরণপূজা করিব—তুমি জান বা নাই জান। যখন তোমার মনে পড়িবে, তখন অন্তত একবার আমার কোলে লইয়া একটুখানি আদর করিও।

মৃত্যুর পরে।

(ত্রিভীষ্মনাথ ঠাকুর)

(ক) কাল ও মৃত্যু

১। কালের তত্ত্ব হ্রস্বগাথ্য।

দিনের পর দিন চলিয়া যায়, মাসের পর মাস চলিয়া যায়, এইরূপে একএকটি বৎসরও কাটিয়া যায়। একটি বৎসর যখন কাটিয়া গেল, তখন আমরা জানি ও বলি যে, উহা কাল-পারাবারে নিলীন হইয়া গেল। এই নিলীন হওয়ার অর্থ যে কি, তাহা কথার ব্যক্ত করা তো দূরে থাক, ভাবিতে গেলেও মাথা ঘুরিয়া যায়; মন তাহা মনন করিতে অসমর্থ হইয়া তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়। এই কাল কোথা হইতে আসিল আর কোথায় বা চলিয়া গেল; কত লক্ষ কোটি যুগযুগান্তর যে কাল-মাগরে বিলীন হইয়া গিয়াছে, কে-ই বা তাহা বুঝিতে পারে, আর কে-ই বা তাহা বুঝাইতে পারে? তাহার জ্ঞান একমাত্র কালের স্রষ্টা, কিন্তু কালের অতীত মহাকাল পরম পুরুষেরই অন্তরে নিহিত আছে।

২। কাল ও স্থানের প্রভেদ।

দার্শনিকদিগের কেহ কেহ বলেন বটে যে, ঘটন্য-পরম্পরা দ্বারা বিভাগস্বত্রে আমরা কালকে জানিতে পারি, অনুভব করিতে পারি; কিন্তু কালের অস্তিত্ব নাই থাকিলে আমরা বিভাগস্বত্রেই বা তাহার অস্তিত্ব অনুভবে জানিতে পারি কি প্রকারে? কোন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক স্থান ও কালের অভেদ, অন্তত

আপেক্ষিক ঐক্য প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইরাছেন। এই উভয়কে পরস্পরের আপেক্ষিকত্বের ভৌলগণ্ডে পরিমাপ করিয়া আপেক্ষিকত্বের তাহার ব্যক্ত করিবার চেষ্টা সকল হইলেও হইতে পারে; কিন্তু তাহাদের প্রকৃত অভিন্ন আমাদের সহজ বুদ্ধিতে বোধগম্য হয় না। স্থানকে আমরা স্থান-পারাবারে প্রকৃতপক্ষে নিলীন হইতে দেখি না। উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করিলে একই স্থানে আমরা একবার ছাড়িয়া দশবার উপনীত হইতে পারি। কিন্তু এই মুহূর্ত্তে যে কাল অতীত হইয়া গেল, তাহাকে সত্যই বিশাল কালসাগরে নিলীন হইতে দেখি—সহস্র চেষ্টাতেও তাহাকে কিরাইয়া আনিতে পারি না; সেই অতীত মুহূর্ত্তে কিছুতেই পৌছিতে পারি না। যে কাল অতীতে নিলীন হইয়া গেল, বলিতে গেলে সে কাল আমাদের দৃষ্টিতে সত্যই মৃত্যু-মুখে পতিত হইল।

৩। কাল ও মৃত্যু।

আশ্চর্য্য এই যে, এই কালের মৃত্যুর সঙ্গে প্রত্যেক প্রাণীরই মৃত্যু বিমুক্তিত; কালেরও প্রতি মুহূর্ত্ত যেমন অতীত হইয়া মৃত্যুমুখে পড়িতেছে, আমাদেরও জীবনের মুহূর্ত্তগুলিও সেইরূপ একে একে মৃত্যুমুখে পড়িয়া অতীতের গর্ভে বিশ্রাম লাভ করে।

কালের সহিত মৃত্যুর এই সম্বন্ধ অন্য কোন প্রাণী বুঝিতে পারে কিনা জানি না; কিন্তু মানুষ কালের প্রকৃত ভাব না জানিলেও, কালের সহিত মৃত্যুর এই সম্বন্ধ যে জানে তাহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে। সে জানে যে, কালের এক এক মুহূর্ত্ত অতীতে হইতেছে, আর তাহার জীবনেরও এক এক মুহূর্ত্ত সেই সঙ্গে মৃত্যু-পথের পথিক হইতেছে। এইরূপে এক এক মুহূর্ত্তে মৃত্যু হইতে হইতে বধন তাহার ইহলোকের কার্য শেষ হইয়া যায় এবং বধন সে ভগবানের আস্থানে ইহলোক ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে বাধ্য হয়, তখনই সেই মৃত্যু-মুহূর্ত্তকেই আমরা সকলে প্রকৃত মৃত্যু বলিয়া অভিহিত করি।

(খ) মৃত্যু অন্তঃসোপান

৪। মৃত্যুতে।

মৃত্যুকালে মানুষ তাহার আত্মা হইয়া যায়, সে তাহার প্রিয়জন এবং তাহার হাতে গড়া সমস্ত ও অসমাপ্ত কার্য-সকল একত্রি কোন্ অস্থানে অস্থায়ী রাক্ষে চলিয়াছে—তাহার অনিন্দ্য সত্ত্বও কে তাহার দেহ-বসতিস্থান বলাইয়া লইতেছে। বহুবার আত্মীয়স্বজন বহুবাক্যবোঝাও আত্ম-বিস্মৃতিতে চিত্ত করে যে, এই মুহূর্ত্ত তাহার নিকটে তাহার প্রিয়জনদের উত্তর পাইতেছিল, তাহার সুখ ও কষ্টের দেহ ও প্রেমের কলস লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল,

ঠিক পরমুহূর্ত্তে তাহার দেহ-বসতিস্থান পূর্ণও যেমন ছিল ঠিক তেমনই পড়িয়া রহিল, কিন্তু তাহা হইতে ডাকের আর সাড়া পাওয়া গেল না, শত চেষ্টাতেও পূর্বের ন্যায় তাহার নিকটে দেহ-প্রেমের কোনই পরিচয় পাওয়া গেল না। সেই দেহবস্তির ভিতরে এমন কে একজন ছিল, তাহার অভাবে সংসারে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল, আত্মীয়স্বজন সকলেই শোকে মুহমান হইয়া পড়িল।

৫। মৃত্যুতে আত্মসন্ধান।

এইরূপে মানুষ বধন তাহার চারিদিকে এক একটা করিয়া অনেকগুলি মৃত্যু সংঘটিত হইতে দেখিল, মানব-জন্মে মানব-জীবনের অসারতা ততই সুস্পষ্টরূপে প্রতিভাত হইতে লাগিল। তাহার ফলে ক্রমে মানুষের অন্তরে এই অনুসন্ধান জাগিয়া উঠিল যে, এই দেহের মধ্যে কে অবস্থিতি করিয়া দেখা, স্পর্শ করা, শোনা, মনন করা ও জানা, এ সমস্ত কার্য করে, এবং মৃত্যুর অব্যবহিত পর মুহূর্ত্ত অবধি তাহার অভাব হইল যে, তাহার নিকট হইতে ঐ সকল কার্যের একটিরও সাড়া পাওয়া যায়?

৬। মৃত্যুতে পরমাশ্রয়সন্ধান।

মানুষ এই চিন্তা হইতে আরও গভীরতর চিন্তারাজ্যে গিয়া তাবিত্তে লাগিল যে, এই দেহের অন্তরে দ্রষ্টা অস্তিত্ব প্রকৃতিরূপে যে-ই কেন ছিল হোক না, সে বধন নিজের ইচ্ছাতে এই দেহ অবলম্বনে এই পৃথিবীতে আসেও নাই এবং নিজের ইচ্ছাতে এই পৃথিবী ছাড়িয়া যাইতেও চাহে নাই, তখন সে তাহার আদেশেই বা আসিয়াছিল, আর তাহার আদেশেই বা চলিয়া গেল? এই প্রকারে মৃত্যুবিষয়ক চিন্তা মানুষকে অন্তর্দৃষ্টির সাহায্যে কেবল-মাত্র আত্মসন্ধানে প্রবৃত্ত করে নাই, কিন্তু আত্মার ভিতর দিয়া পরমাশ্রয়সন্ধানেরও পথ দেখাইয়া দিল।

৭। মৃত্যু অন্তঃসোপান।

ইহার কালে মানুষ অধ্যাত্মরাজ্যে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গেল। কেবল অধ্যাত্ম রাজ্যের কথাই বা বলি কেন, এই মৃত্যু এবং তাহার নিবারণের উপায়বিষয়ের চিন্তা-কল্পিতে করিতে শরীর বা বহিঃপ্রাকৃতিক এবং মানস বা অন্তঃপ্রাকৃতিক, এই উভয় রাজ্যে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে সে অনেক দূর অগ্রসর হইল। এক কথায়, মৃত্যুর ফলে মানুষের সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও মঙ্গলের রাজ্যে প্রবেশ করিবার পথ উন্মুক্ত হইয়া গেল—মানুষ অমরণ্যতা হইবার অধিকারলাভের পথে চলিল। এই কারণে আমরা কবির সহিত এক ক্ষণে বলিতে পারি “মৃত্যু যে, সে অন্তঃসোপান”। মৃত্যু যে প্রকৃতই অন্তঃসোপান—এক মৃত্যুর ভিতর দিয়া যে, সত্যই জীবন লাভ করা যায়

তাহা কঠোপনিষদের যমনাটিকৈত-সংবাদে সুস্বত্বরূপে বিবৃত হইয়াছে।

৮। মৃত্যু নিশ্চিততম বস্তু।

মৃত্যুই আমাদের অমরণধর্ম্য করিবার পক্ষে সর্ব-প্রধান সহায়, এবং সর্ববিধ উন্নতি ও মঙ্গলের কারণ বলিয়াই ভগবানের মঙ্গল বিধানে মৃত্যু অগতে সর্বোপেক্ষা নিশ্চিততম বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। আমরা অকারণে এই মৃত্যুরই ভয়ে অঁৎকাইয়া উঠি। মৃত্যু আমাদের চারিদিকেই বিরিয়া আছে। আমাদের এমন কোন কমতা নাই যে, আমরা কোন রকমে উহার হাত এড়াইয়া বাইতে পারি। মৃত্যুর পরে অপর কোন লোকে আমাদের অঙ্গগ্রহণ করিতে হইবে কি না এবং হইলেও কে কোন লোকে অঙ্গগ্রহণ করিবে, সে বিষয়ে যথেষ্ট মত-বৈধ থাকিলেও মৃত্যুর অস্তিত্ব কেতই অস্বীকার করিতে পারে না; প্রত্যেক প্রাণীকে যে মৃত্যুর কবলে কোন না কোন সময়ে পড়িতে হইবে, ইহা প্রব সত্যরূপে সকলেই জানে।

(গ) ভগবানের রাজ্যে বিনাশ নাই।

৯। মৃত্যু—জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ ও নববস্ত্র পরিধান।

গীতা মৃত্যুর একটি সুন্দর সংজ্ঞা দিয়াছেন—জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ পূর্বক নূতন বস্ত্র পরিধান। অত্ৰ কোন ভাষায়, অত্ৰ কোন দেশের কোন গ্রন্থে ইহার পূর্বে মৃত্যুর স্বরূপ এমন সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছিল বলিয়া জানি না। সংজ্ঞাটি খুবই ঠিক। সেই মহাপ্রাণ হইতে এক কণামাত্র প্রাণ লইয়া এই অসংখ্য অসংখ্য মানব অঙ্গগ্রহণ করিয়াছে; তন্মধ্যে কে কোন লোকের উপযুক্ত আকার ধারণ করিয়া কোন লোকে অঙ্গ গ্রহণ করিয়াছে ও করিতেছে বা করিবে, তাহা আমরা জানি না। কিন্তু আমরা গীতার সঙ্গে একবাক্যে এইটুকু বলিতে পারি যে, মৃত্যুর পরে আত্মা ইহলোকের জীর্ণদেহ পরিত্যাগ করিয়া পরলোকে গিয়া তথায় বিচরণ করিবার উপযুক্ত নবতর দেহ ধারণ করিবে নিঃসন্দেহ। সেখানেও সেই মহাপ্রাণ হইতে আমরা বিভিন্ন থাকিতে পারিব না—সকল প্রাণের উৎস সেই মহাপ্রাণের ক্রোড়েই এখানকার তায় সেখানেও বাস করিতে থাকিব।

১০। দেহের বিনাশ হয় কি না?

মৃত্যুতে আমাদের দেহ যে সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়, তাহাও নহে—বিধাতার রাজ্যে বিনাশ বলিয়া কোন কিছু স্থান পাইতে পারে না। এই শরীর ধ্বংস হইল, ইহার পরমাণু-সকল বিচ্ছিন্ন হইল, কিন্তু তাহা চিরকালের জন্য নহে। দেখা যায়, সমস্তাভাবে সেই সকল পরমাণু বিভিন্ন আকারে

সংস্টি ও সংহত হইয়া নবতর কোন কিছুর জন্মদানে প্রবৃত্ত হইল।

১১। আত্মা নষ্ট?

ইহা ব্যতীত অতীন্দ্রিয় ব্যাপারের বিষয় আলোচনা করিয়া যতদূর বোঝা যায়, তাহাতে মনে হয় যে, মৃত্যুর পরেও মানবদেহের পরমাণুসকলের স্বত্বত্বসকল স্বত্ব আকার ধারণ করিয়া একটা কোন কিছুকে অবলম্বন করিয়া অবস্থিতি করে। বায়ু যেমন কুসুমাদি হইতে গন্ধ লইয়া যায়, সেইরূপ মৃত্যুকালে পূর্বশরীরের ভাবসকল নবতর অত্ৰ ভাবসমূহের সহিত মিলিত হইয়া এক নবতর শরীরের জন্মদান করে, এবং এই নবতর শরীর একটা কোন কিছুকে অবলম্বন করিয়াই গড়িয়া উঠে। সেই কোন কিছুই হইল আত্মা।

দেহস্থিত ইন্দ্রিয়সকলের মৃত্যু প্রকৃত মৃত্যু নহে। আমরা অন্তরের নিহৃত প্রদেশে উপস্থিত হইয়া আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারিব যে, কি বহিরিন্দ্রিয় কি অন্ত-রিন্দ্রিয় মন, এই সকলকেই পরিচালনা করিবার জন্য আর একটি কিছু আছে, যাহা এই সকলের ওঁতর দিয়াই বাহিরের ও ভিতরের সকল কার্য্যই করিয়া থাকে, অথচ সেই সকল কার্য্য হইতে এবং সেই সকল কার্য্য করিবার ইন্দ্রিয়গণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক; সেই কোন-কিছুই হইল আত্মা।

১২। আত্মার বিনাশ নাই।

এই শরীরের যখন বিনাশ রহিল না, তখন এই শরীর পরিধিরূপে যাহাকে অবলম্বন করিয়া থাকে, যে আত্মা ইহার কেন্দ্রস্বরূপে অবস্থিতি করিয়া ইহাকে মননাদি শতবিধ কার্য্যে নিয়োজিত করে, একমাত্র যাহার ইচ্ছাই ইহাকে পরিচালিত করিয়া আসিয়াছে, এই দেহের বিলম্বণমূলক পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে আত্মার বা চিরস্থায়ী "আমি"র যে বিলোপ হইতে পারে না, তাহা বোধ হয় নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে।

১৩। আত্মার অবিনশ্বরত্বের অনুভূতি।

আমাদের শেষ যে কোথায়, ইহলোকে থাকিয়া তাহা তো জানিতে পারি না-ই; মৃত্যুর পরে কখনো যে তাহা জানিতে পারিব, তাহাও সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। আমাদের শেষ কোথায় তাহা জানিতে না পারিলেও আমাদের শক্তি ও সারথীর অতিরিক্ত ইচ্ছা ও চেষ্টা হইতে এবং জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত বাঁচিবার ইচ্ছা হইতে আমাদের আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত হয় যে, মৃত্যুর পরে আত্মার বিনাশ নাই। অনেকে বলেন, আত্মার অবিনশ্বরত্ব উপলব্ধি করা আমাদের শক্তির অতীত। আমরা কিন্তু তাহা বলি না। মৃত্যুর পরে আত্মা কোন

আমার গ্রহণ করিব বা কি অবস্থায় থাকিবে, তাহা আমাদের সম্যক উপলব্ধির বিষয় না হইলেও, পূর্বোক্তরূপ ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিবার কারণে বোধ হয় ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, মৃত্যুর পরে আত্মার অস্তিত্ব থাকিবে, দেহ ভস্মীভূত হইবার সঙ্গে সঙ্গে আত্মাও ভস্মীভূত হইবে না।

১৪। কার্যের কর্তারূপে আত্মার উপলব্ধি।

অগৎ আমরা বেরূপ প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করি, মৃত্যুর পরে আত্মার অস্তিত্ব শত চেষ্টাতেও হয়তো সে ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিব না; কিন্তু যে ভাবে আমাদের আত্মাকে দর্শন স্পর্শন প্রভৃতি কার্যের, চিন্তা ও মনন প্রভৃতি কার্যের কর্তা বলিয়া উপলব্ধি করি, মৃত্যুর পরে সেভাবে অর্থাৎ কার্যের কর্তারূপে আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করিবার কোন কারণ দেখি না।

১৫। প্রকৃতি অবলম্বনে আত্মার উপলব্ধি।

আমরা প্রকৃতি অবলম্বনেই প্রকৃতির বাহা কিছু বিচার-আলোচনা করিবার অধিকার লাভ করিয়াছি। প্রকৃতির অতীত হইয়া প্রকৃতির কোন কিছু আলোচনা করিবার অধিকার পাই নাই। ভগবানের মঙ্গল বিধানে আমরা প্রকৃতিতে দেখি যে, কৃশা দূর করিবার জন্য অন্নের ব্যবস্থা আছে, তৃষ্ণা দূর করিবার জন্য জলের ব্যবস্থা আছে; তখন আমরা ইহা কিছুতেই সম্ভব বলিয়া মনে করিতে পারি না যে, যে ইচ্ছাশক্তি জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত আমাদের উন্নতির পথে আকর্ষণ করিতে বিরত হয় না, মৃত্যুর পূর্বকালে যে অদম্য তীব্র জ্ঞানপিপাসার শেষ হয় না, এবং যে মেহ-প্রেম-ভক্তি-ভালবাসার বিরতি হয় না, সেই ইচ্ছাশক্তি, সেই জ্ঞান-পিপাসা, সেই মেহ-প্রেম প্রভৃতি উপযুক্ত পাত্র ও ক্ষেত্রে নিয়োগ করিয়া শান্ত করিবার অবসর ইহা-লোকে যদি বা না পাওয়া যায়, মৃত্যুর পরে লোকান্তরে প্রকৃতির নিয়মেই আমরা সেই অবসর যে প্রাপ্ত হইব, তাহা খুবই সম্ভব বলিয়া মনে করিতে পারি; এবং তাহা হইলে, ঐ ইচ্ছাশক্তি প্রভৃতির উৎস আত্মারও মৃত্যুর পরে অস্তিত্ব স্বীকার করা অসম্ভব নহে। আমাদের এই দৃঢ় বিশ্বাস যে, যে সকল ইচ্ছা, জ্ঞান-পিপাসা, ভক্তি বা প্রেম এ লোকে সার্বিক হইবার অবসর পায় নাই, লোক-লোকান্তরে, জন্ম হইতে জন্মান্তরে, সে সকল কেবল যে পরিতৃপ্তি লাভ করিবে তাহা নহে, পরিতৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে চিরবর্জিত হইতে থাকিবে, এবং আমাদের উন্নত হইতে উন্নততর অবস্থায় পরিচালিত করিতে থাকিবে।

(ঘ) মৃত্যু জীবনের উৎস।

১৬। মৃত্যুর পরে প্রশস্ততর কর্মক্ষেত্র।

আমাদের ক্ষণভঙ্গুর দেহের কারণে আমরা আমাদের প্রত্যেক চিন্তার ও কার্যের সীমার বাধা প্রাপ্ত হই। শক্তির অতিরিক্ত চিন্তা করিতে গেলে মস্তিষ্ক নিভেজ হইয়া যায়, এবং কর্মতার অতিরিক্ত ইচ্ছামূরূপ কার্য করিতে গেলে শরীর ভাঙিয়া যায়। আমাদের কর্মতার অতিরিক্ত এই প্রকার ইচ্ছা ও চেষ্টার অস্তিত্ব হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে, মৃত্যুর পরপারে আমাদের জন্য প্রশস্ততর কর্মক্ষেত্র উন্মুক্ত থাকিবে, এখানকার অত্যন্ত সঙ্গীর্ণ সীমার গভী নিষ্চর কাটিয়া যাইবে। এই ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিবার কারণেই মৃত্যুর পরে আমরা বিগুণ হইয়া যাইব, আমাদের কোন প্রকার চিন্তা পর্যন্ত থাকিবে না, এরূপ করনা করা আমাদের পক্ষে বিভ্রান্তই অসম্ভব। ভগবানের মঙ্গল বিধানে মৃত্যুই আমাদের জীবনের উৎস। প্রতি মুহূর্ত্তে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে দ্রুত অগ্রসর হইবার জন্য আমাদের অন্তরে ইচ্ছা ও চেষ্টা জাগ্রত হয়। এ সংসারে বুঝা কালক্ষেপণ করাইবার সহায় অসংখ্য আমোদ-প্রমোদ হইতে উন্নতি ও মঙ্গলের নিদান প্রকৃত কর্মক্ষেত্রের দিকে মৃত্যুই আমাদের দৃষ্টি ফিরাইয়া আনে; হাস্য-পরিহাস ও হৃদ-বিবাদের বুঝা কোলাহল-কলরব হইতে নিবৃত্ত করিয়া মৃত্যু আমাদের অস্তরকে গান্ধীর্ষ্য ও সাধুভাবে পূর্ণ করিয়া দেয়। আমরা মৃত্যুর দ্বারাই মৃত্যুকে জয় করিয়া মৃত্যুঞ্জয় হই। তাই মাহুকের জ্ঞানের উন্মেষ অবধি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে শতবিধ আকার-প্রকারে, মাহুকের কার্যে ও কাব্যে মৃত্যুর কথা এবং মৃত্যু-সোপানে জীবনলাভের কথা অমুদিন ফুটিয়া উঠিতে চাহে।

১৭। মৃত্যুর পরে সংশয় নশ।

আমরা যদি কোন বিষয় বা বস্তুকে ধ্যান করি, অর্থাৎ নিবিষ্টচিত্তে অনন্যমনে তাহার বিষয় চিন্তা করি, তখন তাহার সম্বন্ধে আমরা অনেক নূতন তত্ত্ব লাভ করিতে পারি। কারণ তখন তাহাকে বর্ণনাত্মক তাহার নানাবিধ সীমার সঙ্গীর্ণতা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া পৃথক-রূপে চিন্তা করি। যখন আমরা আমাদের আত্মাকে এই দেহের সঙ্গীর্ণ সীমা হইতে বিচ্ছিন্ন ও পৃথক দেখিতে পাইব, মৃত্যুর পরবর্ত্তী সেই অবস্থায় মনে হয় আমাদের অনেক সংশয় মিটিয়া যাইবে, অনেক বিরোধ-বিবাদের অবসান হইবে, সমস্ত প্রকৃতির সহিত এবং প্রকৃতির অধিপতি পরমাত্মার সহিত আত্মার এক আশ্চর্য্য যোগ এবং অরহত্বপূর্ণ মিলন নবতরভাবে অদৃষ্ট হইবে।

কি কারণে আমরা জানি না, ইহলোক হইতে পরলোকের প্রতি আমরা সামান্য উৎকীর্ণিক মারিবার ক্ষমতা রাখি। কিন্তু সময় সময় সাধনের পথে যে সকল সাধু-মহাত্মা অগ্রসর হইয়াছেন, তাঁহাদের দৃষ্টিতে পরলোক হস্তস্থিত পুণ্ডকের মায় উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছে, তাঁহাদের নিকট আমরা এই সত্যবাণী প্রাপ্ত হই এবং আমাদের অন্তরও তাহাতে সায় দেয় যে, মৃত্যুর পরে আমাদের সঙ্গীতায় নীমা অনেকটা বৃষ্টিয়া বাইবে এবং ইচ্ছা, জ্ঞান ও প্রেম-ভক্তির দিব্য পথ বহলরূপে প্রস্তুত ও উন্মুক্ত হইয়া বাইবে।

নিম্ন জাতিগণের প্রতি স্মৃতিচারণ।

(অনেক শিক্ষক)

আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, এখন আমরা সভ্যতার উচ্চ শিখরে দাঁড়াইলেও এক সময়ে আমরা বর্ষের জাতিগণেরই অন্তর্ভুক্ত ছিলাম এবং অসভ্য জাতি হইতেই আমরা সমুদ্ভূত হইয়াছি। পাশ্চাত্য জাতিগণ সাধারণতঃ মনে করে, অবশ্য অহঙ্কারে, তাহারা ব্যতীত অন্য যে কোন দেশে যে কোন জাতি আছে, তাহারা সকলেই কম-বেশী অসভ্য ও তাহাদের নিজেদের তুলনায় নিম্নজাতি বলিয়া পত্রি-গণিত হইতে পারে। ইংরাজেরা যখন ভারতবর্ষে প্রথম আসে, তখন ভারতবাসীদিগকে অনাবৃতদেহে থাকিতে দেখিয়া এবং অনেক কাঁচা ফলমূল খাইতে দেখিয়া অসভ্য মনে করিত; এমন কি, অনেক ইংরাজ পর্যটক তাঁহাদের ভ্রমণবৃত্তান্তেও ভারতবাসীকে “অসভ্য” অর্থাৎ অট্টেলিয়া প্রভৃতি বীপের আদিমনিবাসীদিগের সহিত একপার্থ্যারে কেলিতে বিধাবোধ করেন নাই। ক্রমে ভারতের উচ্চতম সভ্যতা দেখিয়া ক্রমশঃ তাঁহাদের সে ধারণা চলিয়া গিয়াছে, সম্পূর্ণ চলিয়া গিয়াছে কি না বলা যায় না। পাশ্চাত্য জাতিদিগের সাধারণতঃ এই ধারণা ছিল যে, যে সকল জাতির দেহচর্চ তাহাদের মত যেতবর্ণ নহে, তাহারা ই মোটের উপর “অসভ্য” বা আমেরিকার আদিমনিবাসীদিগের সহিত একপার্থ্যারভূক্ত। তাই তাহারা কথার কথার ভারতবাসীদের প্রতি “কেলে” “কুক” “darkie” প্রভৃতি শব্দপ্রয়োগে নাসিকাকুঞ্চিত করিতে খুবই তৎপর দেখা যায়। এমন কি, ভক্তিবাদীন রবীন্দ্রনাথ যখন প্রথম বিলাত যান, তখন তাঁহারও মিছরে ইংরাজ বালকেরা “darkie” প্রভৃতি মধুর

সম্ভাষণে কেউ ডাকিতে ডাকিতে চলিত—তাঁহার রাত্তার বাহির হওয়াই মুশ্বিল হইয়াছিল। *

দেশবিদেশের সঙ্গে বাতপ্রতিঘাতের কলে বোধ হয় পাশ্চাত্য জাতিরা বুঝিয়াছে যে, সাধা চামড়া হইলেই যে সভ্য হইবে, এমন কোন কথা নাই; আর কাল বা তাহাতে রংয়ের চামড়া হইলেই যে অসভ্য হইবে, এমন কোন কথা নাই। বিগত ইউরোপীয় মহামুন্দের পর আমরা আশা করি, পাশ্চাত্যদিগের ব্রাত ধারণা সম্পূর্ণরূপে বিদূরিত হইয়াছে। কিন্তু তাঁহাদের কার্যকলাপ দেখিয়া এখনও আমরা এবিষয়ে সন্নিহিত হইতে পারি নাই।

নিষ্ঠুরতা ঘেব হিসেব, অন্যের সর্বনাশসাধনে অগ্রসর হওয়া প্রভৃতি যদি বর্ষেরোচিত অসভ্যতার পরিচায়ক হয়, তবে আমাদের ইহা বলিবার অধিকার আছে যে, পাশ্চাত্য জাতিরা আজ পর্যন্ত আদিম মান-বের উপযুক্ত বর্ষেরতা ও অসভ্যতা সম্পূর্ণ অতিক্রম করিতে পারে নাই।

আমরা বর্তমানে আপনাদিগকে সভ্যজাতি বলিবার অধিকার প্রাপ্ত হইলেও টোহা আমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, এক সময়ে আমাদের পূর্বপুরুষ অসভ্য অবস্থাতেই কাল যাপন করিত—অনাবৃত দেহে পণ্ডহিংসা করিয়া এবং পণ্ডদিগের কাঁচা মাংস খাইয়া জীবন ধারণ করিত। হিংস্র পণ্ডদিগের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা কার-বার জন্য তাহারা কখনও বা গাছের উপরে বাসা নির্মাণ করিয়া থাকিত আর কখনও বা রৌদ্র-বৃষ্টির দৌরাণ্য-এড়াইবার জন্য পর্বতের গুহার বাস করিত। তাহারা ক্রমশঃ চাষ করিতে আরম্ভ করিল এবং অগ্নি আবিষ্কার করিয়া কাঁচা মাংসের পরিবর্তে মাংস প্রভৃতি অগ্নিশক করিয়া খাইতে লাগিল। ক্রমশঃ তাহারা প্রয়োজন অনুসারে গো, অশ্ব, কুকুর প্রভৃতি পণ্ডদিগকে স্বর্ণে আনিয়া পোষ মানাইতে লাগিল এবং তাহাদিগকে আপনাদিগের কার্যের সহায়রূপে প্রস্তুত করিয়া লইল। তাহারা পর্বতগুহা এবং বৃক্ষের উপরস্থ বাসা পরিত্যাগ করিয়া গৃহাদিনির্মাণে প্রবৃত্ত হইল। তখন নিকটস্থ ও দূরস্থ প্রতিবেশীগণের সঙ্গে কথোপকথন চালাইবার জন্য ভাষা রচনা করিতে বাধ্য হইল। যতদূর জানা যায়, কহিবার ভাষা প্রচলিত হইবার বহু পরে লিখনপ্রণালী আবিষ্কৃত হয়। দেখা যায়, প্রথম প্রথম মাতৃব মনের ভাব চিহ্নের দ্বারা ই ব্যক্ত করিতে অগ্রসর হইত। তাহাতে নানাবিধ গুরুতর অসুবিধা দৃষ্ট হওয়ার ক্রমশঃ লিখিবার অক্ষরসমূহ উদ্ভাবিত হইল। বলিবার ও লিখিবার ভাষা যতই ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিতে

লাগিল, যাহাও ততই উন্নতির অভিমুখে জগদে ছুটিয়া চলিল।

বিভিন্ন দেশের অধিবাসীগণ যে একই প্রকার ক্ষিপ্ৰগতিতে উন্নতিলাভ করিয়াছিল, তাহা নহে। দেশ কাল ও অবস্থাতেই বিভিন্ন জাতি সভ্যতা ও উন্নতির বিভিন্ন সোপানে আরোহণ করিয়াছে। এখনও জগতে অমূর্ত ও অসত্য অংস্থার অনেক জাতি আছে দেখা যায়; কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা যে সকলেই নিষ্ঠুর এবং বর্বরাধম, তাহা বলা যায় না। ঐ সকল জাতির মধ্যে এমন কোন কোন জাতি আছে, যাহারা বর্তমানের সভ্যতাভিমাত্রী জাতিসমূহকেও তাহাদের কল্যাণপ্রদ অনেক বিষয় শিক্ষা দিতে পারে। আমাদের এই ভারতবর্ষেই আমরা সাঁওতাল প্রভৃতি অনেক জাতিকে অসভ্য বলিয়া থাকি; কিন্তু আশ্চর্য্য এই, উত্তর ভারতের সাঁওতাল প্রভৃতি এবং দক্ষিণ ভারতের কুকবর আদি তথাকথিত অসভ্য জাতিগণের মধ্যে প্রতারণা, মিথ্যাকথা প্রভৃতি সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। বরঞ্চ দেখা যায়, সভ্যতার সংস্পর্শে এই সকল পাপ তাহাদের মধ্যে অল্পে অল্পে প্রবেশ করিতেছে। রাঁচি প্রভৃতি স্থানে একই অসভ্য জাতি, পূর্বপুরুষাদিগের দ্বারা চালিত এবং সভ্যতার “আলোকপ্রাপ্ত” এই উত্তম শ্রেণীর মধ্যে পার্থক্য দেখিলেই উপরোক্ত কথা বাথার্থ্য্য স্পষ্ট প্রকাশ পাইবে।

দক্ষিণ আমেরিকা, আফ্রিকা প্রভৃতি নানা স্থানের পর্যটকদিগের ভ্রমণবৃত্তান্ত হইতে দেখা যায় যে, তথাকার অধিবাসীগণ দ্বারা প্রভৃতি নানাবিধ সদৃশে বিভূষিত ছিল। সভ্যজাতিগণ যাহাদিগকে অসভ্য বলিয়াছেন, তাহারাই এক সময়ে আফ্রিকাপর্যটক লিভিংষ্টোনের প্রশংসা করিয়াছিল; কিন্তু তাহার ফলে হইল কি? সভ্য (১) পাশ্চাত্যজাতি তাহাদিগকে শতবিধ পাশজালে আবদ্ধ করিয়া অত্যাচারপ্রাপ্তি করিয়া তুলিল। দক্ষিণ আমেরিকার আদিম অধিবাসীদিগের মধ্যে স্পেন-বাসীগণ প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে অত্যাচার ও রোগ-সংক্রমণের দ্বারা নিতান্তই জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছিল।

দক্ষিণ আফ্রিকা “বুশম্যান” বা গুয়ান্সা বলিয়া এক জাতি আছে। পাশ্চাত্যদিগের মতে এই জাতি অসভ্যতার নিম্নমম সোপানে অধিষ্ঠিত। কিন্তু পর্যটকেরা বলেন, তাহারাও নানা সদৃশে বিভূষিত। তাহারা দলবদ্ধ হইয়া বাস করে এবং দলবদ্ধ হইয়া শিকারে বহির্গত হয়। যখন আহাদের জন্য তাহারা কোন পশু বধ করে, তখন তাহাদের কেহ একাকীই তাহা গ্রহণ না করিয়া দলবদ্ধ সকলের সঙ্গে ভাগবণ্টন

করিয়া লয়। মনের যদি কেহ কোন কারণে আহত হয়, তবে সকলে মিলিয়া তাহার সেবাভরণ করে, আহত ব্যক্তিকে স্বেচ্ছায় ভোগ করিবার জন্য পথের ধারে ফেলিয়া চলিয়া যায় না।

একবার একটা গুয়ান্সা নদীতে ডুবিয়া বাইতেছিল। তাহার সহচরবর্গ তাহাদের চন্দ্রনির্মিত পরিধেয় তৎক্ষণাৎ খুলিয়া ফেলিয়া নদীর বরফগলা শীতল জলে ঝাঁপাইয়া পড়িল, এবং সেই জলমগ্ন সজীভিকে কুলে উঠাইয়া আনিয়া আগুনের সেক দিতে লাগিল এবং তৈলাদি মর্দন করিয়া তাহাকে বাঁচাইয়া তুলিল।

গুয়ান্সা স্ত্রীলোকেরা তাহাদের সন্তানগণের প্রতি এতই স্নেহপ্রবণ যে, সন্তান বিপদের সম্মুখীন হইলে মাতা নিজের বিপদআপদ অগ্রাহ্য করিয়া তাহার উদ্ধারের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে। একবার এক ইউরোপীয় কোন গুয়ান্সা বালককে “ক্রীতদাস” করিবার অভিপ্রায়ে বলপূর্বক লইয়া বাইতেছিল। তাহার জননী ধরা পড়িয়া ক্রীতদাস হইবার আশঙ্কা সবেও পুত্রের উদ্ধারকামনায় ইউরোপীয়ের সঙ্গে ছুটিয়া চলিয়াছিল।

দক্ষিণ আফ্রিকার গুয়ান্সাদিগের অসুস্থ হটেনটট বলিয়া আর এক জাতি বাস করে। তাহারাও চন্দ্রনির্মিত, গলা হইতে পা পর্যন্ত লম্বমান একপ্রকার যে “আংখান্না” দ্বারা গাত্র আচ্ছাদিত রাখে, সেই পরিধেয়খানি যতদিন না টুকরা টুকরা হইয়া ছিঁড়িয়া যায়, ততদিন তাহারা উহা পরিত্যাগ করে না।

কিন্তু তাহাদের মধ্যে এমন একটি স্তম্ভর প্রথা প্রচলিত আছে, যাহার জন্য তাহারা আমাদের সকলেরই নিকট প্রশংসা পাইতে পারে। যদি কোন হটেনটটকে একাকী ভোজন করিতে হয়, তবে সে বড়ই অসোম্য ভাবে বোধ করে; তাহার নিকট দিয়া ভোজনের সমস্ত যদি কেহ চলিয়া যায়, অপরিচিত হইলেও সে তাহাকে ডাকিয়া একত্র ভোজন করিতে বসে।

অষ্ট্রেলিয়ার আদিমনিবাসীগণ আর একটি অসভ্য জাতি। খেতাজগণ তাহাদিগকে “কালো আনমো” বলিয়া ঘৃণা প্রদর্শন করে। তাহাদের অতি ভ্রমসংখ্যকই অবশিষ্ট আছে। তাহারা নরজুক বটে, কিন্তু তাহারা নিজেদের মনের সোকে সর্বতোভাবে রক্ষা করে—দুর্দশ ব্যক্তিকে বধ করে, কুকদিগের সেবা করে, এবং পীড়িতদিগের গুণবাণীবাদন করে। ডেভিড কারনেগী নামক এক ব্যক্তি স্বর্ণখনির সন্ধানে পশ্চিম অষ্ট্রেলিয়ার গিয়া-হিলেন। তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তে তিনি বলেন, সেখানে এক আদিমনিবাসীর স্ত্রীকে গিয়া তিনি দেখেন যে, এক

বেচারা শিশু একটি বুদ্ধকে আপটাইয়া ধরিয়া আছে। শিশুর চক্ষের পাতার কত হইয়াছিল এবং কতখানিতে ঘাহি বসিতেছিল। কারনেগী তাঁহার সঙ্গে যে ঔষধপত্র লইয়া গিয়াছিলেন, তাহা হইতে একটি ঔষধ বাহির করিয়া শিশুর চক্ষু ধুইয়া দিলেন। ফলে চক্ষুটি ভাল হইয়া গেল। বুদ্ধ টহাতে যে কি পর্যন্ত সন্তোষ পাইয়াছিল, তাহা নানা ভাবভঙ্গীসহকারে প্রকাশ করিতে লাগিল। কারনেগী তাঁহার পর্যটনের শেষে আবার কখন এই কুঠীতে কিরিয়া আসিলেন, তখন বুদ্ধটি একটি “মোট” সহ অনেকগুলি বন্ধুগণের সঙ্গে লইয়া তাঁহার সহিত দেখা করিল এবং তাঁহাকে ঐ মোটটি উপহার দিল। ঐ মোটটির ভিতরে একখানি বৃহৎ কাঠ ছিল— তাহার দুই পৃষ্ঠেই মোটারকমের ছবি খোদাই করা। আদিমনিবাসীগণ ভাবিল যে, ইহা কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য উপহার দিবার উপযুক্ত একটি মূল্যবান বস্তু। কারনেগী তাহা সাদরে গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে ধন্যবাদ জানাইলেন। তাহারা অসত্য হইলেও কারনেগী-কৃত উপকার হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিল।

আমেরিকার উত্তরভাগে স্মিথসন-কেন্দ্রের নিকটবর্তী স্থানে এক্ষিমো বলিয়া এক অসভ্য জাতি দেখা যায়। তাহাদের কেহ যদি অনেক টাকা কাড় পায়, তবে সে তাহা ঘরা এক-রাশ জিনিসপত্র কিনিয়া নিজেই ভোগ করিতে ইচ্ছা করে না, কিন্তু সকলের সহিত মিলিয়া জুলিয়া ভোগ করিতে চায়। সে একটি সভা আহ্বান করে এবং বড় রকমের একটি ভোজ দেয়। সেই ভোজ উপলক্ষে সমাগত বন্ধুগণের মধ্যে সে তাহার ধনত্ব ভাগবাঁটোয়ারা করিয়া দেয়। উত্তর আমেরিকার উক্সো নদীর তীরে এক ধনী এক্ষিমো পরিবার বাস করিত। ঐ পরিবারের কর্তা এই প্রকারে এক ভোজ দিবার পর, এক শতছিন্ন চর্মবস্ত্র পরিধান করিয়া তাহার দশটি বন্দুক, দশটি চর্মবস্ত্র, দুইশত ফটিকমালা, অনেকগুলি কণ্ঠ, দশটি নেকড়ে বাঘের চামড়া, দুইশত বৌবরচর্ম, পাঁচ শত “সেবল্”-চর্ম, এই সকল বস্তু দান করিয়াছিল। বলা বাহুল্য যে, এক্ষিমোদের পক্ষে উপরোক্ত বস্তুগুলি বহুমূল্য বলিয়া বিবেচিত হয়। কর্তাটি এই সকল বিতরণ করিবার সময় উপস্থিত তাহার বন্ধুবর্গকে বলিল যে, “এখন আমি তোমাদের সকলের চেয়ে গরিব হইলাম; কিন্তু তোমাদের যে বস্তুতা ও ভালবাসা লাভ হইল, ইহাতেই আমি খুশী”।

এক্সিমো প্রচুর পরিমাণে আহাৰ করিতে পারে; এমন কি, কখন কখন একদিনে বারো সের মাংস খাইয়া শেষ করে। শীতের কারণে এইরূপ প্রচুর আহাৰ করা

আবশ্যক হইয়া পড়ে। তথাপি দেখা গিয়াছে যে, এক্ষিমো পিতা তাহার সন্তানের জন্য খাদ্য সঞ্চিত রাখিবার উদ্দেশ্যে একাধিক দিন বিনা আহাৰে দিনপাত করিয়াছে।

এসিয়া মহাদ্বীপের উত্তরে রাশিয়ার উত্তরভাগে “লেখা” নদীর তীরে “বুরিয়াট্” নামে এক জাতি বাস করে। ইহাদের কেহ যদি তাহার সমস্ত ধন ধোয়াইয়া বসে, তবে সে আহাৰের জন্য এক প্রতিবেশীর গৃহে উপস্থিত হয় এবং সেখানে অগ্নিপার্শ্বে প্রতিবেশীর সঙ্গে একত্র ভোজনে বসিয়া বার, অনাহৃত অতিথি হইলেও তাহাকে কেহ বাধাপ্রদান করে না। এই জাতি বিভিন্ন পরিবারে বিভক্ত—বাণ, ছেলে, নাতি প্রভৃতি লইয়াই এক-একটি পরিবার গঠিত হয়। এক-একটি পরিবারের অধীনে যে সমস্ত ক্ষেত থাকে, সেগুলি পরিবারস্থ সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি বলিয়া ধরা হয়। যদি কোন পরিবারের পঞ্চাদি ঝড়ে, যোগে বা অন্য কাণে খিনষ্ট হয়, তাহা হইলে অন্যান্য ধনী পরিবার সেই পরিবারকে গরু, ঘোড়া প্রভৃতি দিয়া নূতন করিয়া সংসার গুহাইয়া লইবার অবসর প্রদান করে। কতকগুলি পরিবার লইয়া এক-একটি দল গঠিত হয়। প্রতি বৎসর একবার করিয়া এই দলের একটি সভা আহুত হয়; সেই সভায় আসিবার সময় প্রত্যেক ব্যক্তিকে এক মাসের উপযোগী খাদ্য সংগ্রহ করিয়া আনিতে হয়। সমস্ত খাদ্য সাধারণ পাকশালায় রন্ধন করা হয়। এম মাস ধরিয়া সমাগত লোকেরা শিকারে নিযুক্ত থাকে। শিকারে যে বাহা কিছু পায়, সে সমস্তই দলস্থ পরিবার-বর্গের মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হয়।

এইরূপে দেখা যায় যে আমরা বাহাদিগকে অসভ্য জাতি বলি, তাহাদেরও মধ্যে অনেক সদ্গুণ আছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, বাহারা আপনাদিগকে সভ্য জাতি বলিয়া গর্ব অনুভব করে, সেই সকল তথাকথিত সভ্য জাতিদিগের সংস্পর্শে আসিয়া কোথায় তাহারা আরও অনেক সদ্গুণ অর্জন করিবে, না, তাহার পরিবর্তে তাহারা নিজেদের সদ্গুণ তো হারাইয়া বসেই, অধিকন্তু সভ্য (?) জাতিদিগের নানা অসদ্গুণ আধৃত করে।

আমি রূচিতে গিয়া ইহার বাণার্থ্য প্রত্যাক করিয়াছিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, রূচি প্রভৃতি অকলে একই অনভ্যজাতি, পূর্বপুরুষদিগের ধারায় চালিত এবং সভ্যতার “আলোকপ্রাপ্ত” মোটামুটি এই দুইভাগে বিভক্ত দেখা যায়। ইহাদের মধ্যে কোল, সাঁওতাল প্রভৃতি অসভ্যজাতির যে সকল পরিবার স্ব-ধর্ম বা পূর্বপুরুষদিগের আচারিত

আচার-ব্যবহার রক্ষা করিয়া আসিতেছে, তাহারা এমনও সভ্যপরিষদ, অব্যক্তিচারী, পরস্পরের সাহায্যকারী রহিয়াছে। যে সকল পরিবার সভ্যজাতিদিগের প্রচারিত খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়া তাহাদিগের আচার-ব্যবহারের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে মিথ্যা-পরায়ণতা ব্যক্তিচার এবং সকল দোষের প্রধান মূল সুরাপান বর্ধেই প্রবেশ লাভ করিয়াছে। আমার প্রেমের উত্তরে খৃষ্টীয় মিশনের কর্তৃপক্ষগণ স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে, খৃষ্টধর্ম অবলম্বনের ফলে তাহাদিগের অবনতিই ঘটয়াছে। ইতিহাসে পড়া যায়, স্পেনবাসী প্রভৃতি সভ্যজাতিদিগের সংস্পর্শেই ভয়াবহ সংক্রামক রোগসমূহ অসভ্যজাতিদিগের মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়াছে। তৎপূর্বে সে সকল রোগ তাহাদের মধ্যে অজ্ঞাত ছিল। সভ্যজাতিরাই সভ্যতার দোহাই দিয়া চারিদিকেই অসভ্য জাতিদিগের ধন-রত্ন ও ভূমি, গো, অশ্ব প্রভৃতি অপহরণ করিয়া তাহাদিগকে চৌর্য্যবৃত্তি অমেকাংশে শিখাইয়াছে, ইহা জানা কথা। আবার, অপহরণের প্রতিবাদ করিবার ফলে সভ্যজাতির গোলা-গুলির মুখে শত শত অসভ্য ও তথাকথিত অসভ্য (প্রাচীন জাতিসমূহের বিনাশ ও বিলোপ সাধিত হইয়াছে, ইহাও ইতিহাসপাঠকের অবদিত নাই। পাশ্চাত্যগণ কৃতদাসপ্রথা অনেক পরিমাণে উঠাইয়া দিয়াছেন সত্য; কিন্তু এখনও বিভিন্ন স্থানে অধীনস্থ প্রজাদিগের উপর তাহাদিগের যে ভীষণ অত্যাচারকাহিনী শোনা যায়, তাহা কৃতদাসপ্রথার অত্যাচার হইতে কোন অংশেই নূন নহে। বিগত ইউরোপীয় মহাসমরের অব্যবহিত পূর্বেই সংবাদ পত্রে পড়িয়াছিলাম যে, আফ্রিকার অন্তর্গত কঙ্গোরাঙ্গো তথাকার প্রভু বেলজীয়গণ তাহাদের আদেশ অধীন্য করিবার কারণে স্থানীয় মজুর প্রভৃতির নাক-কাটা, হাতের আঙ্গুল-কাটা, পা-কাটা প্রভৃতির ভীষণ দণ্ড প্রদান করিয়াছে। এই অমানুষিক পীড়ন-কাহিনী পড়িয়া সভ্যতাভিমानी বেলজীয়দিগকে সভ্য ভোঁদুরে থাক, মানুষ বলিয়া মনে হয় না—নরাদম পশু বলিতে ইচ্ছা হয়।

সভ্যতার প্রকৃত উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, মহুম্যমাত্রেরই, সভ্য হউক বা অসভ্য হউক, অন্তরে মনুষ্যব জাগাইয়া তোলা। অত্যাচার ও পীড়নের দ্বারা সে উদ্দেশ্য কিছুতেই সাধিত হইতে পারে না। সে উদ্দেশ্যসাধনের প্রধান উপায় দয়া, মৈত্রী, সভ্যপরিষদতা, অব্যক্তিচার প্রভৃতি-সমূহ ও সাধুতাবের সাধন। আমরা দেখি, সুরা প্রভৃতি মাদক-দ্রব্য ব্যবহারের ফলে ব্যক্তিচার, প্রবঞ্চনা, এমন কি নরহত্যা পর্য্যন্ত সংঘটিত হয়। ইহা

আমাদের উপায়দ্বারা গণ্য করিয়া তাহাদের অধীনস্থ দেশে ও জাতিসমূহের মধ্যে উহা বলপূর্বক প্রবেশ করাইতে বিধা করে নাই। তাহারা জুলিয়া যায় যে, ইহা দ্বারা কেবল শাসিত জাতিসমূহের নহে, কিন্তু ইহার প্রতিক্রিয়ার ফলে শাসকদিগেরও ধ্বংসের মূল প্রোথিত করা হয়। এই যে বৌদ্ধধর্ম সময়ে এসিয়ার এক প্রান্ত হইতে আমেরিকার অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল এবং এখনও ইহার প্রভাব সভ্যজগতে সর্বত্র সর্বল আকারে অনুভূত হইতেছে, ইহার কারণ, ধর্মের অনুরূপে বৌদ্ধদিগের দয়া, মৈত্রী প্রভৃতির সাধন এবং ঘেব, হিংসা প্রভৃতির বর্জন। পাশ্চাত্য সভ্যতা-ভিমानी জাতিগণ যদি অন্যান্য জাতিসমূহের অন্তরে তাহাদের সভ্যতা প্রবিষ্ট করাইয়া সভ্যই স্বামী কর্ত্তি রাখিতে চান, তবে মার্কিনদিগের অথবা নিগ্রো-বধের ন্যায় অথবা বেলজীয় কর্ত্তক কঙ্গোবাসীদিগের অজ্ঞেয় প্রভৃতির ন্যায় নিষ্ঠুর রীতিসকল তাহাদের সম্যক-প্রকারে বর্জন করিতে হইবে; আবগারীবিভাগের আর-বৃদ্ধির দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া সর্ববিধ মাদক দ্রব্য-ব্যবহারনিবাণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। এক কথায়, ভগবানের আদর্শকে দৃষ্টির সম্মুখে রাখিয়া অপরের প্রতি অন্যায় ব্যবহার না করিয়া অধীনস্থ প্রজাবর্গের সুখ-সমৃদ্ধি ও শান্তিবর্ধনে সহায়তা করিতে হইবে। সমগ্র জগতের বাগাতে উন্নতি ও মঙ্গল সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, তাহারই বিধান দৃঢ়প্রবৃত্তি সচেষ্ট হইতে হইবে।

মানবজীবনে বিধাতার লীলা।

(ত্ৰিদেবেজ্ঞনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ)

তত্ত্ব যে অন্ধ এ কথাটা বুদ্ধি বিতাক্ত মিথ্যা নয়। জ্ঞানবুদ্ধি মানুষকে পথ দেখিরা চলিতে পরামর্শ দেয়; তত্ত্ব দেখিতে চায় না, মানুষকে নির্ভরে অন্ধকারপথে অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করে। মানুষ জ্ঞানবুদ্ধির সাহায্যে প্রকৃতিকে জয় করিয়া কত না আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ব্যাপার সম্পন্ন করিতেছে। তত্ত্ব ভগবানকে বলে, “হে প্রভু, তোমারই হাতে আমার জীবনের ভার সমর্পণ করিলাম, তোমার যেখানে ইচ্ছা আমাকে সেইখানে লইয়া যাও।” যদি আমরা আমাদের ইচ্ছামত জীবনকে পরিচালিত করিতে পারিতাম, স্বাস্থ্য ও রোগ যদি আমাদের আদেশের অনুবর্ত্তী হইত, সুখ্য যদি আমাদের অঙ্গবাহকের জন্য অপেক্ষা করিত, ধনমান-উপার্জন যদি আমাদের হাতে হইত, মানবের অতীত ইতিহাস আশা-

দেয় চক্ষে যেমন পরিষ্কার, মানবের ভবিষ্যৎ ইতিহাস যদি সেইরূপ স্বচ্ছ হইত এবং তাহা যদি আমরা আমাদের ইচ্ছামুসারে নিয়মিত করিতে পারিতাম—তবে জ্ঞান-বুদ্ধির দৃষ্টিতে সমাজের উন্নতির বাহা চরম অবস্থা সেই অবস্থায় আমরা উপনীত হইতাম। কিন্তু পৃথিবীর একরূপ উন্নত যুগে কোথায় কোন দেবমন্দির থাকিত না, তাহার সাহিত্যে কবিতা থাকিত না, তাহার ভাষায় অমৃত্যু ও প্রার্থনার শব্দ থাকিত না, তাহার সঙ্গীতে বঙ্গনা ও সঙ্গীতন থাকিত না, তাহার সন্ধ্যাকালে অরুণ-তির দীপ জলিত না, আর সেই উন্নত যুগের মানুষ অন্তরের নিভৃত ভগবানের নিঃশব্দ বাণী শুনিবার জন্য শান্ত ও সমাহিতচিত্তে অপেক্ষা করিত না।

যেমন দিবাভাগেও আকাশে নক্ষত্রমালা থাকে বটে কিন্তু আমরা দেখিতে পাই না, আমরা কেবল পৃথিবীর সামগ্রী সকলই দেখিতে পাই; সেইরূপ সেই জ্ঞান-লোকে উদ্ভাসিত যুগের অবশ্য ভগবান থাকিতেন কিন্তু আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাইতাম না, আমরা কেবল সংসারই দেখিতাম, উর্দ্ধলোক আমাদের অন্তর্ভুক্ত অতীত হইত।

আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি আমাদেরিগকে বলে যে, বাহ্য চক্ষুর্গণের অগোচর তাহার চিন্তা ও আলোচনা বুঝা। যুত্মার পরে কি হইবে তাহা যখন জানিবার উপায় নাই, তখন সে কথা ভাবিয়া কি হইবে? আমরা যে সংসারে আছি সেই সংসারে লোকের অনেক দুঃখকষ্ট আছে, যতদূর পার এই দুঃখকষ্ট মোচন করিবার চেষ্টা কর; সাহায্যে দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়, সাধারণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার হয়, লোকে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে, অন্যায় ও অত্যাচারের দমন হয়—সেই সকল বিষয়ে মনোযোগ দেও তাহা হইলে সংসারকে ধানিকটা উন্নতির পথে অগ্রসর করিতে পারিবে। কিন্তু যদি পরলোকের পানে চাহিয়া ইহলোকের কর্তব্য অবহেলা কর তবে কি জ্ঞানের অপেক্ষা অজ্ঞানতাকে বড় করা হইবে না এবং সত্যকে তুচ্ছ করিয়া কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করা হইবে না? আমাদের জ্ঞানবুদ্ধিবলে যে, ধর্মের সহিত সংসারের কোন সংঘর্ষ নাই এবং ধর্ম মানিলে সংসারের কর্তব্যপালনে ক্ষতি হয়। অনেক লোক জ্ঞানবুদ্ধির এইরূপ প্রতিবাদ শুনিয়া ধর্মকে জীবন হইতে বিদায় করিয়া দেন।

পরলোকের পানে চাহিয়া ইহলোকের কর্তব্য অবহেলা করা যে মজা তুল, তাহাতে সন্দেহ কি? যিনি জীবনে তাঁহার কর্তব্য উপযুক্তরূপে পালন করিতে চান, তাঁহাকে সংসারের দিকে চাহিয়াই সে কর্তব্য নির্ণয় করিতে হইবে। তাঁহাকে দেখিতে হইবে কাহার কি

অভাব আছে, তাঁহার কি করিবার সুযোগ আছে এবং কি করিবারই বা তাঁহার নিজের সামর্থ্য আছে। যে কাল তিনি ভাল করিয়া করিতে পারেন, তাহাই তাঁহার জন্য নির্দিষ্ট কর্ম বলিয়া মনে করা উচিত। অপরের কোন উপকার করিতে হইলে যদি তাঁহাকে নিজের কোন আরাম ও সুবিধা বিসর্জন করিতে হয়, তবে এই ভাগ্যই তাঁহার জন্য নির্দিষ্ট বলিয়া গ্রহণ করা কর্তব্য। সংসারকেই আমাদের কর্মক্ষেত্র করিয়া ভগবান আমাদের এই বর্তমান জীবন দান করিয়াছেন, কিন্তু যিনি সংসারের কাজকর্মে ধর্মের বিরোধী মনে করিবেন, নিশ্চয়ই বলিব যে, তাঁহার ধর্ম ধর্ম নয়—কিন্তু কল্পনা, এবং তাঁহার উপদেশ শুনিতে কর্তব্য অবহেলা অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে। সংসারের কাজকর্ম ভগবানের বিধান, আমরা ধর্মের নামে কখনই ইহা তুচ্ছ করিতে পারি না।

কিন্তু ধর্মের নামে যেমন আমরা সংসারকে তুচ্ছ করিব না, তেমনি সংসারের দোহাই দিয়াও আমরা ধর্মকে অলাঞ্জলি দিব না। এ কথা কি সত্য যে ধর্মের সহিত সংসারের বিরোধ আছে? এ কথা কি সত্য যে ভগবানে ও পরলোকে বিশ্বাস করিলে আর সংসারের কাজকর্ম করা চলে না? সত্য কথা এই যে ধর্মবিশ্বাস সাংসারিক উন্নতির অন্তরায় নয় বরং সহায়, এবং বাৎসর্য ঈশ্বর ও পরলোকে দৃঢ়বিশ্বাসী, তাঁহারাই জগতের উন্নতির জন্য মনপ্রাণ উৎসর্গ করেন। যদি পরলোক না থাকে, চিত্তের আগুনেই যদি মানুষের পরিসমাপ্তি সত্য হয়, তবে মানবজীবন কত তুচ্ছ হইয়া যায়। আর যদি বিশ্বাস করি যে, অনন্ত জীবনে প্রত্যেক মানবাত্মা ক্রমাগত উন্নতি হইতে উন্নতিতে আরোহণ করিবে, তবে মানবজীবন কত গৌরব ও গভীরতা লাভ করে, এবং সেই অমরাত্মার বর্তমান আশ্রয় এই যে রক্তমাংসের দেহ তাহাকেও আমরা সম্মান না করিয়া থাকিতে পারি না।

যদি আমরা পরলোক না মানি এবং ইহকালকেই সর্বস্ব করি, তাহাতে যেমন মানবজীবন তুচ্ছ হইয়া যায়; সেইরূপ যদি আমরা ভগবানকে না মানি এবং মানুষকেই বিশ্বের শ্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়া কল্পনা করি, তাহাতেও মানুষকে আমরা অতিশয় তুচ্ছ করিয়া ফেলি। ঈশ্বরের পূজা ও বন্দনা করিবার অধিকার মানুষের আছে এবং তাঁহার সহিত যোগদ্বাপন মানুষের পক্ষে সম্ভব বলিয়াই কাহারও নীচ বৃত্তি দেখিলে আমাদের হৃৎকান্দ হয়, অসংযত চরিত্র দেখিলে আমাদের লজ্জা হয়, এবং কাহাকেও চিন্তাহীন ভাবে কেবল আনন্দপ্রদানে ও

বিলাসভোগে দিন কাটাইতে দেখিলে আমাদের বিরক্তি লাগে।

যতই আমরা ধর্মকে জব্দ করিতে বিহার করিয়া দিই এবং কেবল সংসারের দিকে চাফিয়া বর্তমান জীবনকে বড় করি, ততই আমাদের এই বর্তমান জীবন ছোট হইয়া যায়—এ কথাটা সহসা শুনিতে বড় অস্বস্ত লাগে বটে, কিন্তু কথাটা সত্য। আমরা কি লোকের সহিত প্রভাবিত করিব না এইজন্য যে, তাহাতে আমাদের কারবারের উন্নতি হইবে? আমরা কি শুষ্ক ও সংযত চরিত্র হইবার চেষ্টা করিব এই জন্য যে, তাহাতে আমরা সবল সুস্থদেহ ও দীর্ঘজীবী হইতে পারিব? আমরা কি লোকের প্রতি অন্যায় আচরণ হইতে বিরত থাকিব এইজন্য যে, অন্যায় আচরণ করিলে সমাজে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে পারে এবং তাহাতে আমাদের নিজেরও অসুবিধা হইবার সম্ভাবনা? আমরা কি হুংবীকে দয়া করিব এইজন্য যে, সে তাহার হুংখের কাহিনী বলিয়া এবং সাগায্যের প্রার্থনা করিয়া আমাদের অলাভন করিবে না? যদি এই সকল কথা সত্য হইত তবে কি মানুষ সাধুতার এত আদর করিত, না নির্মূল জীবনের জন্য মানুষ এত আকুল হইত, না দুর্জনের প্রতি প্রবলের অত্যাচার দেখিয়া এমন আত্মহারা যুগা আসিত, না পরের হুংখে মানুষের প্রাণ এমন করিয়া বিগলিত হইত? মানুষ শুধু পৃথিবীর জীব নয় কিন্তু তাহার প্রকৃতির মধ্যে স্বর্গের উপাদানও নিহিত আছে। এক-এক জন ভাণ লোকের অন্তরে যে স্নেহপ্রেম, যে সাধুতা, যে পুণ্যের আকাঙ্ক্ষা দেখা যায়, তাহার সহিত তাঁহাদের সাংসারিক সুবিধার কোন সম্বন্ধই নাই। কখন কখন একজন বিখ্যাত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি এমন সকল লোকের মধ্যে পড়েন, বাহারা স্বার্থ ও সাংসারিক সুবিধা ছিন্ন আর কিছুই চোখে না। এরূপ অবস্থার যদি তিনি তাহাদিগকে এই বলিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করেন যে ধর্ম হইতে সাংসারিক জীবনেও সুবিধা হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ কি তিনি নিজেই অসুভব করেন না যে, তাহার কথায় যত্নের গৌরব নান হইয়া গেল? আর বাহারা সংসারসর্বস্ব ও শিষ্যগণিতীন তাহাদিগকে সাংসারিক সুবিধার লোভ দেখাইয়া যদি তিনি ধর্মবিশ্বাস দান করিবার চেষ্টা করেন, তবে দেখিবেন যে পেরূপ উপদেশে কোন কল হয় না। স্বার্থের দোহাই দিয়া কখনও বিবেককে ভ্রান্ত করি যায় না। সাংসারিক সুবিধার লোভ দেখাইয়া কখনও মানুষকে ধার্মিক করা যায় না।

সংসারের উন্নতি স্বর্গের লক্ষ্য নয় একথা সত্য, কিন্তু ইহাও বড় আশ্চর্য্যের বিষয় যে সংসারে যত প্রকার

উন্নতি সাধিত হইয়াছে, সে সকলেরই পশ্চাতে বিখ্যাত ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের উৎসাহ উদ্যম প্রবল ও স্বার্থত্যাগ বিদ্যমান। জ্ঞানযুক্তির উপদেশ এই দিষ্ট যে সংসারের উন্নতি করিতে হইলে সংসারই আমাদের লক্ষ্য হইয়া উচিত, এবং ধর্মকে জব্দ করিতে বিদূরিত করিয়া দেওয়া কর্তব্য; কিন্তু এরূপ করিলে সমাজপ্রাণ ও অনাচারের পট্টনা গলিয়া পুতিগন্ধবর হইয়া উঠিত। বাহারা সংসারকেই সর্বস্ব করে তাহারা যে অনেক সময়ে নিজেদের অবস্থার উন্নতি করে একথা সত্য, কিন্তু তাহারা সাধারণতঃ অত্যন্ত স্বার্থপর হয় ও তাহাদের দ্বারা সমাজের বড় কিছু উপকার হয় না। বস্তুতঃ বাহারা পরলোকে দৃঢ় বিশ্বাসী ও ভগবানের চরণে মনপ্রাণ সমর্পণ করেন, ভগবান তাহাদেরই দ্বারা সংসারের কল্যাণ সাধন করেন। স্বর্গের আলোক দেখিতে হইলে জ্ঞানযুক্তির পরামর্শকে তুচ্ছ করিয়া জব্বরের অনুসরণ করিতে হইবে, সংসারকে ভুলিতে হইবে—এই তাহার বিধান।

একাকী নীরবে লোকচক্ষুর অগোচরে ভগবচ্চরণে মাথা রাখিলে মানুষ যেমন নির্মূল ও পবিত্র হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। কিন্তু এইরূপ একাকিত্ব কি মানমুখকে অপর সকল লোক হইতে বিচ্ছিন্ন ও স্বতন্ত্র করে? এইরূপ একাকিত্ব হইতে কি স্বার্থপরতা জন্মে এবং সমাজবন্ধন শিথিল হইয়া যায়? একথা কখনই সত্য নহে। এইরূপ একাকিত্ব হইতে একটা সবল চরিত্রের উদ্ভব হয়; তাহা সমাজকে ঘেনন দৃঢ়তা দান করে, প্রত্যেক মানুষকে স্বার্থত্যাগের জন্য যেমন অনুপ্রাণিত করে, এমন ধার কিছুতেই করে না। যে মানবজন্মের মূলে ভগবদুক্তি সে শ্রেম যেরূপ গভীর—কি সামাজিক বা রাজনৈতিক অন্বেষণ, কি দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক গবেষণা, কি ব্যবসায়িক উন্নতি—এই সকলের জন্য দল বীথিয়া বা সভাসমিতিস্থাপন করিয়া সভ্যদিগের পরস্পরের মধ্যে মেলপ্রেম প্রেম, সেসকল ভ্রাতৃত্ব কিছুতেই স্থাপন করা যায় না। ভগবান জগতে যে সকল মহাব্যাটার সম্পন্ন করেন তাহাদের সম্বন্ধ একটী বড় বিশ্বাসের কথা আছে, তাহা এই যে তিনি যে সকল লোক ধরিয়া এই সকল ব্যাপার সম্পন্ন করেন তাহাদের লক্ষ্য থাকে বিপরীত দিকে। বাহারা পরলোকের উপরে জব্দ স্থাপন করেন তাহাদিগকে দিয়াই তিনি সংসারের মঙ্গল সাধন করেন; বাহারা নিজেই সংসারের উপরে জব্দ স্থাপন করেন, তাহাদিগকে ধরিয়াই তিনি সমাজদেহকে দৃঢ় করেন; বাহারা তাহার চরণে মনপ্রাণ উৎসর্গ করেন, সেই রিতহস্ত অকিঞ্চন ব্যক্তিগণকে তিনি অগুরু শক্তিমান

করেন ও জনসাধারণ তাঁহাদিগকেই আপনাদের মেলু-পথে ধরিল করে।

সময়ে সময়ে এক-একটা জাতির ইতিহাসে এক-একটা সঙ্কটকাল উপস্থিত হয়। হয় ত একটা পরাধীন জাতি স্বাধীনতার জন্য উন্মত্ত হইয়া উঠে; হয় ত রাজা ও রাজকর্তৃচারীদের অত্যাচারে প্রজাবর্গ বিদ্রোহী হইয়া উঠে; হয় ত গরীব লোকেরা বড় মানুষদের বিলাসিতা ও অর্থের অপব্যয়ের সহিত নিজেদের দুর্দশার তুলনা করিয়া ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে এবং সমাজে শিল্প উপস্থিত করে; হয় ত বা প্রাচীন ধর্মে বিশ্বাস হারািয়া লোকে নতুন আলোকের অন্বেষণ করিতে থাকে। এইরূপ সঙ্কটকালে দেখা যায় যে দেশের ও সমাজের অগ্রণী ব্যক্তিগণ বুদ্ধিবৈচল্য খাটাইয়া ও বুদ্ধিপরামর্শ আঁটিয়া অধিকাংশের অভিপ্রায় অনুসারে একটা পথ স্থির করিয়া সেই পথে চলিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু এইরূপ সময়ে সহসা এক-একজন মহাপুরুষের অভ্যুদয় হয়, বাঁহারা স্বর্গ হইতে অনুগ্রাহনা লাভ করেন এবং তাঁহাদের অগ্নিময় উৎসাহ সহস্র সন্তান লক্ষ লক্ষ হৃদয়কে অগ্নিময় করিয়া তুলে। তখন সমগ্র দেশ একটা উন্মত্ত স্তরে আরোহণ করে। জাতীয় জীবনের এইরূপ সুগভীর সন্ধিক্ষণে ভগবানের অঙ্গলিম্পর্শে মানবের হৃদয় হইতে এক অপূর্ণ স্বাকার বাঞ্জিয়া উঠে এবং মানবের কর্তব্য হইতে এক নতুন সঙ্গীত উদ্ভূত হইতে থাকে। তখন নতুন ছন্দে ইতিহাস রচিত হইতে আরম্ভ হয়। লোকে বাইতে চায় এক পথে কিন্তু বিধাতা তাহাদিগকে অন্য পথে পরিচালিত করেন।

ব্যক্তিগত জীবনেও অনেক সময়ে ভগবান মানুষকে অজাত পথ দিয়া লইয়া যান। কাহার অন্তরে তাহার আত্মান কখন আসিবে তাহার স্থিরতা নাই, এবং তেঁহার অন্তরে এ জীবনে সে আত্মান আসিবে কিনা তাহাও নিশ্চয় বলা যায় না; কিন্তু ঐ আত্মানের জন্য হৃদয়কে উন্মত্ত রাখ এবং উহা আসিলে উহাকে প্রত্যখ্যান করিও না। বাহ্য সত্য বলিয়া বুঝিবে তাহা নির্ভয়ে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হও। বাহ্য অসত্য এক কুসংস্কার বলিয়া বুঝিবে, প্রাচীন ধর্ম নামে অভিহিত হইলেও তাহাকে বর্জন করিতে কুণ্ঠিত হইও না। যে প্রত্যেকে অন্যায় বলিয়া বুঝিবে, বাহাতে সমুদায়ের অবমাননা দেখিবে, তাহা প্রাচীন সমাজের ভিত্তি হইলেও শাস্তি ও পৃথল্যার নামে তাহার সমর্থন করিও না, কিন্তু তাহার উচ্ছেদের জন্য বহুপন্থিকর হও। ভগবানের বাণী বহন অন্তরে আসিবে তখন দক্ষিণে ও বামে চাহিও না, কে এ পথে তোমার সঙ্গী হইল, কে-ই বা হইল না, তাহা জিজ্ঞাস্য করিও না, প্রভু পরমেশ্বরের আহ্বান আনিয়া

এই পথে অগ্রসর হও। একদিন যে পথে চলিতেছিলে বা জীবনে যে পথে চলিবে বলিয়া এবং যে বৃত্তি অবলম্বন করিবে বলিয়া হরত দীর্ঘকাল ধরিয়া প্রস্তুত হইয়াছ, ভগবানের বাণী হরত তোমাকে সে পথ পরিত্যাগ করিতে বলিবে; যে সাধ ও যে আশা বহুদিন ধরিয়া অন্তরে গোপন করিয়াছ, হরত সে আশা ও সে সাধে জলাঞ্জলি দিতে হইবে, কিন্তু তুমি স্বর্গের অভিযুগে অগ্রসর হইবে। যে পথে পদার্পণ করিতেছ হরত সে পথ আপাততঃ অন্ধকার বলিয়া মনে হইতেছে, হরত বৃত্তিতে পারিতেছ না সে পথ কত দীর্ঘ এবং সে পথ কোন দিকে গিয়াছে, কিন্তু কিরিও না। প্রভু পরমেশ্বর অচিরে তোমার অন্ধকার পথ স্বর্গের আলোকে উজ্জ্বল করিবেন।

উৎসবানন্দ-রামমোহন-রায়-সংবাদে বঙ্গানুবাদ।

(ঐরামচন্দ্র শাস্ত্রী)

(২)

(রাধা রামমোহন রায়ের উত্তরে মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ)

বহি প্রকৃতি ভূতের গুণ ও রূপ-বিবর্জিত ঐ (পুরুষ) নিখিল দিব্য কাল ও আকাশ বিনি দেখিতেছেন, বিজ্ঞ ভক্ত ও সনাতন কর্তৃক বিনি সর্গনা স্তত হন, তাহাকে আশ্রয় করিলে এখানে কাহারও নিকট হইতে ভীতি হইবার কারণ নাই।

বিষ্ণুর ন্যায় উপাধিতঃ বা স্বরূপতঃ অন্য কেহ আছেন, ইহা যে সকল বিদ্বান্ শাস্ত্রপ্রতিপাদ্য প্রমাণের মনে করেন, তাহাদের বাক্য দ্বারা বাঁহাদের হৃৎকণ্ড ও হৃৎ উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহাদিগকে কোন ব্যক্তি কিকিৎ নিবেদন করিতেছেন। সচ্চিদ্বিশ্বানন্দবিগ্রহ ত্রীকূটকে দেহ ইন্দ্রিয় ও প্রাণ বাঁহারা সমর্পণ করিয়াছেন, (এরূপ) কোন বৈষ্ণব কোন কালেই ভগবান ঐক্যের নিগুণত্ব প্রতিপাদন করেন না, বরং সকল সদ্গুণরসের রসাকররূপেই তাহাকে বর্ণনা করেন। ইহার প্রমাণও কোন কোন শ্রুতিশাস্ত্রী ব্যক্তিরই কর্ণগোচর হইয়া থাকিবে। যে সকল বৈষ্ণব ক্ষীর-সমুদ্রশায়ী ভগবানের উপাসক, তাহারাও গুণাবতার বলিয়াই প্রখ্যাতগুণ বিষ্ণুর নিগুণত্ব প্রতিপাদন করেন না। সদ্গুণোপাধির বৈশিষ্ট্য সকল স্থলে অনুবর্ণীয়; অতএব বৈকুণ্ঠনাথের উপাসকগণ এবং ইলাবৃত্ত প্রকৃতি নয়টি বর্ষে তথানীনাথ প্রকৃতির চরণসেবা সৎকর্মাদি

উপাসকগণ সৃষ্টি প্রকৃতির নিমিত্ত দেহধারী ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিব তিনেরই গুণাবতারকে যেহেতুই ঐক্যাত্ম্য—কখন ব্রহ্মপদ: তেন নাই (ইহা স্বীকার করেন) ; আরও, “যে চণ্ডাল শিব এই বাক্য বলে, তাহার সহিত বাস করিবে, তাহার সহিত কথা কহিবে, তাহার সহিত ভোজন করিবে”। “অহো, (সেই) চণ্ডাল ইহা (পতিতাদি) অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, বাহার ভিক্ষাগ্রহে তোমার নাম আছে; বাহার। তোমার নামকীৰ্ত্তন করেন, সেই আৰ্য্যপনই ত উপাস্য করিয়াছেন, হোম করিয়াছেন, স্নান করিয়াছেন, বেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন।” ইত্যাদি প্রতিশ্রুতি দ্বারা কন্দ ও পদ্ম-পুরাণে নাম-মহিমায় শিব ও বিষ্ণুর নাম-সকলেরও পরম পাবনত্ব কখন হেতু “(উহা) অর্থবাদ মাত্র, এক্ষণ বাহার। মনে করে, তাহার। নামকী”, এই স্মৃতি হেতু নাম ও নামীর অভেদনির্ণয় ও অপ্রাকৃত প্রতিপাদন দ্বারা, তাঁহাদের (বিষ্ণু ও শিবের) কেবল নামসমূহ দ্বারা সকলের সর্বাভিষ্ট-প্রাপ্তি হইবে এক্ষণ বাহার। জানিতেছেন, তাঁহারাই বিষ্ণু ও শিবের (নাম হইতে) পৃথক্ ঈশ্বরভ্রষ্ট। সূচদিককে নামাপরাধী স্মারকী বলেন। তাই (বলা হইয়াছে), যে (ব্যক্তি) শিব ও বিষ্ণুর গুণ ও নামাদিসকল বুদ্ধি দ্বারা অতিশয় দেখিবে, সে হরিনাম দ্বারা (নিজের) সম্যক্ হিতসাধন করে ইত্যাদি। (কারণ) “সর্বাধিকারকারীও হরিকে আশ্রয় করিলে মুক্ত হয়। হরিরও প্রতি যে মানব অপরাধ করে, কখনও নামের আশ্রয় সম্ভব হইলে সে নাম দ্বারা উত্তীর্ণ হইবে। কিন্তু সকলের স্মৃৎসুতুল্য নামের প্রতি অপরাধ হেতু (লোকের) অধঃপতিত হয়। ইত্যাদি; অতএব তাহাদের (নাম ও নামীর) তেজ চিন্তা করিলে কাহারও শ্রেয় হইতে পারে না। এতদ্বিবরক বহু প্রতিশ্রুতি বিদ্যমান আছে, তাহা পুণ্যকৰ্ম্ম ব্যক্তিগণ স্তনিয়াই থাকিবেন। অতএব হরির উপাসকের সহিত কেহ বিবাদ করেন না, তাঁহাদের সমস্তকল সাধু ব্যক্তিদ্বিগের মনমুগ্ধিকর।

অনন্তর তিনের (ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিবের) ঐক্যাত্ম্য হইলেও কোন কোন ভাগবতঅতিক বিষ্ণুর উপাসক সম্বৎসরক বাহুদেব হইতে মানবের স্বেচ্ছাশ্রিত হয়, (ইহা বলেন)। ভগবান স্বামীপাদ তাবাব্দীপিকা দেখিয়া ঐরূপ প্রতিপাদন করেন; বলা—গুণত্রয়ের মধ্যে তমো-গুণ ভূতের উপাদান হেতু আধিতোতিক, রজোগুণ ইন্দ্রিয়সমূহের কারণ বলিয়া আধ্যাত্মিক, সত্ত্বগুণ দেব-সৃষ্টির কারণ বলিয়া আধিদৈবিক নিরামক; সেই (সত্ত্ব-গুণের) উপাধিবিধিই বিষ্ণুই ঈশ্বর। তাহা (সত্ত্বগুণ) উপাধি হইলে স্বরূপে কোনও কতি আছে, ইহা (বলিতে পারা যায়) না। (কারণ) ভগ্ন আবরক, রূপ: বিপরীত জ্ঞানের হেতু; সম্ব কিং আবরকও নহে, অন্যথাভাবের

হেতুও নহে, উপরন্তু বর্থাৎ বাহিত ব্রহ্মপদ্যকানের পক্ষপাতীই। অতএব সচ্চিদানন্দানন্তবিগ্রহ বাহুদেব নামক বিষ্ণুই ঈশ্বর। এই হেতু বৃক পুণ্যপাদ শকগাঢ়াৰ্য্য “জগতে বাহা কিছু পতিশীল (চকণ), এসমস্তই ঈশ্বর দ্বারা আচ্ছাদিত”, এহলে উপপদহীন ঈশ-পদের সংকট ইচ্ছা না করিয়া, ঈশ্বর-পদ ব্যাখ্যাকালে নিয়তিশয় হেতু (তিনি) সকলের নিরস্তা নিশ্চয় করিয়া “পরমেশ্বর” “পরমাত্মা” এই শব্দদ্বয় দ্বারা “নারায়ণ পরব্রহ্ম, নারায়ণ পরমাত্মা” এই প্রতি হেতু বিষ্ণুই প্রতিপাদিত হইয়াছেন। “ক’ শব্দে প্রকাশিত উক্ত হইয়াছেন, সকল বেদীর আনিই ‘ঈশ’; আরবা হইলেন তোমার শরীর হইতে উৎপন্ন, এতদ্বা (তুমি) ‘কেশব’- (ক + ঈশ = কেশ + ‘মহর্গী’ ব) নামধারী” এই শিববচন হেতু তাঁহারই (বিষ্ণুই) পরমেশ্বরত্ব-নির্ণয় হেতু তিনিই ‘আবাস্য’ বাস করিবার যোগ্য স্থান অর্থাৎ (বস্তুর) সত্যের ক্ষুণ্ণপ্রদানকারী আধার; অথবা সেই এই পরিদৃশ্যমান বাহা কিছু সকল জগতে জগৎ, তাহারই ‘আবাস্য’ আচ্ছাদন করিবার যোগ্য বা ব্যাপ্য অর্থাৎ ব্রহ্মদর্শনে অন্তর্গত তাহার ধারককারী ব্রহ্মপ্রবঞ্চকত্ব। এহলে জগতী-শব্দ পৃথিবীবাচক (হইয়া) সমস্ত ভূত ও ভৌতিক প্রপঞ্চের উপলক্ষণ বা নির্দেশক; এবং জগৎশব্দ “(বাহা) গমন করিতেছে, (তাহা) জগৎ” এই ব্যুৎপত্তি দ্বারা দেহান্তর্গত প্রবৃত্তিশীল ইন্দ্রিয়াদির উপলক্ষণ বা নির্দেশক; তাহাদের (উত্তরেষুই) নিজের নিজের নিরস্তা ঈশ্বরের অঙ্গুপত (অধীন) হওয়া উচিত। আধিদৈবিকের দ্ব্যেতক এই ‘ঈশ’ শব্দ দ্বারা এবং তিনিই সকলের আবাস-স্থল বলার “বাহাতে ভূতসকল বাস করে তিনিই ‘বাহু’” এই ব্যুৎপত্তি দ্বারা সকল (বস্তুর) বাহুদেব কর্তৃক নিয়মন ও তাঁহাতে অধিষ্ঠান ধনিত হইতেছে। বাহুদেব প্রপঞ্চের অধিষ্ঠান হইলে প্রপঞ্চে সেই বাহুদেব-বিগ্রহের প্রতীতি হওয়া উচিত, ইহা বলিতে পার না। শুক্তির “ইদং” (পরি-দৃশ্যমান) অংশের যোগ্যপ্রতীতি হইলেও (উহার) নীল-পৃষ্ঠাদির বেমন প্রকাশ হয় না, সেইরূপ; তাই এই ব্যাপক রিগ্রহের অব্যক্ততা ভগবান কর্তৃক উক্ত হইয়াছে,— “অব্যক্তমূর্ত্তি আবা কর্তৃক এই সমস্ত জগৎ ব্যাপ্ত; কিন্তু আমি সকলের নিকটে প্রকাশিত হই না”। কেহ কেহ জ্ঞাবার তিনের (ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিবের) ঐক্যাত্ম্য হইলেও “অথবা বহিঃ পাদনত্ব হইতে বিগলিত, ব্রহ্মা কর্তৃক (কহতসুতে) সংগৃহীত পুত অস্ত: (বারি), ঈশান সহ জগৎকে পাবিত্র করে।” “ব্রহ্মদ ব্যতীত জগতে অন্য কে আর ভগবান আছেন?” ইত্যাদি শ্লোকবিহারের দ্বারা হুয়ের সৌবক্য, (আর) একেরই সৌবক্য বলেন; তাঁহার। কিছু পূর্বোক্ত হুয়ের অনীশ্বরত্ব প্রতিপাদন করেন না।

করাচিৎ প্রকারে যে জীবন্ত সজীবনা করা হইরাছে, তাহা কোনও কল্পে কোনও বিশিষ্ট শক্তিশালী জীব উপাসনা দ্বারা প্রত্যক্ষ লাভ করেন, এই অভিপ্রায়ে বলিয়া সকলই দোষরহিত হইল।

এখন, অধুনাতন কোন শৈবধর্মাবলম্বী অষ্টমত পরবানন্দ-তত্ত্ব শিবস্বরূপে চিত্ত সমর্থিত হইলেও ঐক্যের নিষ্ঠাও প্রবণ করিয়া যে কুপিত হইয়া ছিলেন, তাহা ভাল শোভা পায় নাই; (কারণ) দ্বাদশী অষ্টমত-তত্ত্বের অঙ্গশীলন করেন, এক্ষণেই “সেই (একমুদ্রণ) মোহ কি, শোক কি ?” ইত্যাদি স্রুতি হেতু কোণাদি বিষয়ের নিরূপণ না হওয়ায়। ‘ঐক্যল্যাগি উপনিষদ কি দেখেন নাই এবং ইতিহাস-পুরাণাদিও কি অবলোকন করেন নাই ?’ তিনি যে এই আপত্তি তুলেন, তাহাও বৈষ্ণবদিগের অভ্যাস অঙ্গুল নহে। কারণ, বহু গ্রন্থকার অভ্যাস-কর্ত্তন তত্ত্বের অঙ্গরূপে বিহিত হইরাছে, “বহুগ্রন্থ অভ্যাস করিলে না” এই স্রুতি হেতু বহু গ্রন্থের কথারূপ কহা-রামমহন বুঝা; “ভক্ত ব্যক্তির বস্তুপূর্বক কি অঙ্গসন্ধান করা উচিত ?—অন্তরহ গোষ্ঠি;” ইত্যাদি উক্তি হইতেও (বহু গ্রন্থাভ্যাস বুঝা)। এইরূপ, শিবের অনী-রূপ কোন বৈষ্ণবই প্রতিপাদন করেন নাই। স্বম-পদার্থেরও বস্তুত বস্তুত হইতে পারে না, তৎপদার্থের লক্ষ্য সদানন্দধন শিবের কথা আর কি বলিবে ? আর যে, ক্রোধের বশে ব্রহ্মা বিষ্ণু প্রভৃতির শিব হইতে অভিযুক্তি উক্ত হইরাছে, তাহাও তাহাদের (বৈষ্ণবদিগের) বিরোধের কারণ হয় না, (যেহেতু) গর্ভোদকশারী মহাবিশুই শিব এবং মৎস্যাদির (অব-তারের) অবতারা।

অনন্তর ঐক্যের শিবতত্ত্বপ্রতিপাদক এই শৈবকে কোন পৌরাণিক বৈষ্ণব প্রশ্ন করিতেছেন, নিত্যধামস্থিত নিত্যলীলাযুক্ত অখিল সোভাগ্যশালী সচ্চিদানন্দময়নিগ্রহ যোগেশ্বরদিগের ঈশ্বর ভগবান কোন কালে শিবের পূজা করিয়াছিলেন কি ? অঙ্গবা বৈবস্বত মরুত্রে অষ্টাবিংশতি চক্রবৃগাস্তর্গত আপরে স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া (শিবের পূজা করিয়াছিলেন) ? এখন (পক্ষ) নহে ; কারণ তাহার (নিত্যধামগত বিষ্ণুর) ল্যামবিহার ভিন্ন অন্য কোন কর্ত্তের সম্ভাবনা নাই। কোন স্রুতি বা স্রুতি কর্ত্তক স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত তাহার (বিষ্ণুর) অন্যের আরাধনা দেখান হয় নাই। “তাঁহার প্রকাশ দ্বারা এই সকল প্রকাশিত হইরাছে”, “তাঁহার কার্য (শরীর) বা করণ (ইঞ্জির) কিছুই নাই”, “(তিনি) স্রুকের ন্যায় তরু”, “নিখিল স্রুত তাঁহার (এক) পাদ, স্থানলোকে ইহার জিপিবা

অমৃতকৃত” ইত্যাদি স্রুতি তাঁহাকেই স্বয়ং পরমেশ্বর বলিয়াছেন। দ্বিতীয় পক্ষে, “আমি যদি কর্ত্ত না করি, স্রুকের কর্ত্তা চইয়া পড়িব”, এই উক্তি অনুসারে লোকসংগ্ৰহের নিমিত্ত নানা কর্ত্ত করিয়া ছুটেবিনাশ ও সাধুসংরক্ষণ দ্বারা ধর্মসংস্থাপনার্থ স্বয়ং অবতীর্ণ হন। এইজন্যই (ঐক্য) ব্যাস, নারদ, বৃষভিষ্ণু প্রভৃতিরও চরণবন্দন ও পূজাদি করিয়াছেন। এমন “লোকে যেমন (ধনশালী স্রুপাদি অনেক বিনা প্রয়োজনে লীলাবশতঃ আহারবিহারে প্রবৃত্ত হয়), তেমনি (প্রয়োজন ব্যতীতও এই স্রুতিকার্য্য ভগবানের) কেবল লীলা” ইত্যাদি (ব্যাসস্বত্রে প্রদর্শিত) স্রুতিহেতু (ঐক্যের) পরমেশ্বরত্বদ্বানি বা তাঁহাদের (ব্যাস-নারদাদির) তত্ত্ব প্রতাপ হইতে পারে না ; যেহেতু তাঁহারাও (ব্যাস-নারদ প্রভৃতি) (ঐক্যকে) পরমেশ্বররূপেই সম্মান করিতেন। আরও, ঐক্য ব্যাসাদির তত্ত্ব ইহা অপ্রসিদ্ধ, তাঁহারা ঐক্যতত্ত্ব ইহা অতি প্রসিদ্ধ। সেইরূপ, শিব গদাধর বলিয়া বিখ্যাত ও ঈশ্বর ইহা প্রকটিত ; এবং বিষ্ণু শিবতত্ত্ব হইলেও পরমেশ্বর ; অতএব বিবাদে কোন অবসর নাই।

হরিহরের উপাসক যে ব্যক্তি বৈষ্ণব ও শৈব কর্ত্তক বিষ্ণু ও শিবপ্রতিপাদক স্রুতিস্রুতি বা ক্যাসকল (পরম্পরের) স্রুতি ও নিন্দাপর ইহা মনে করিয়া বিবাদপ্রস্তু হইয়া-ছিলেন, তাহা সম্ভব নহে ; কারণ সেই সকল বাক্য নিন্দাপর নহে, বথামথ স্বরূপ-নির্ধারণরূপে অবগতি হেতু স্রুতিপররূপে প্রবণে বিবাদ উচিত নহে। তিনি (হরি-হরোপাসক) স্বয়ংই হইরের (হরিহরের) ঐক্যপ্রতি-পাদক স্রুতিপর বা ক্যাসকল পাঠ করিয়াছিলেন, এই বিষয়ে অতি বিতৃষ্ণিত প্রয়োজন নাই। দ্বাদশী গোষ্ঠে কেবল পক্ষপাত দেখিয়া মোহপ্রস্তু হয়, সেই পরস্পরে হুখিতচিত্ত করণার সাগর হরিহরউপাসকদিগের প্রতি ; অঙ্গগ্রহণরূপ প্রত্যকৃত্ত্ব বৈদিক আচার্য্যকর মার্য্যাকার্য্যরূপে একমুদ্রণী নামেব্রাহ্ম শৈব ও বৈষ্ণবগণ সত্য আশ্রয় করিয়া আছে বলিয়া অধিষ্ঠান সজা দ্বারা সত্যের ন্যায় প্রকাশমান আব্রহ্ম তত্ত্বপর্ষ্যক “নামরূপ” পরিচ্ছিন্ন পদার্থসকলের বথোক স্রুতি দ্বারা ব্রহ্মপ্রতি-পাদন করতঃ নিত্য বিজ্ঞান ও আনন্দ বাঁহার শরীর তিনিই (সকলের) আধার বলিয়া দেবাদি স্বাবর পর্ষ্যক বস্তুর স্থানান্তরপথে বাঁহাদের কোন সম্বন্ধ উপস্থায় হয় না, তাঁহারা আনন্দপ্রাপ্ত ও পরম মঙ্গল-পরাধন হইয়া স্থখে বিজয়লাভ করুন। বাঁহাদের চিত্ত বৈরাগ্যযুক্ত, তাঁহাদের কাহারও সেই মত অঙ্গসন্ধান করিবার প্রয়োজন নাই। ইহার অঙ্গসন্ধান না করিলে রাগ-দেবাদি “ক্লেশ”ের অপগম না হওয়ার আশঙ্কানের

অন্যতম কলাত্তর বৈরাগ্যাদির অভাব হেতু বাহারা কেবল বিভ্রা, হল ও নিগ্রহে আশ্রয় লয়চরের দ্বারা গৃহীত তুচ্ছাচারিক, তাহাদিগেরও “এই বুদ্ধি তুচ্ছ বাহা প্রাপ্য নহে”, “তর্কের অপ্রতিষ্ঠা হেতু” এই প্রতি ও স্বয়ং প্রবণ করিয়া নিজেদের মত পরিচয় করতঃ অন্যতম (মতের) তত্ত্বসন্ধান করাই উচিত, কিন্তু উলোকা কর্তব্য নহে। শরীরাক-পুত্র (জন) ও অরুণ-নন্দন (উদ্ভাসক) প্রকৃতি, বাহারা (ব্রহ্মের কেবল) উদয়গর্ভের উপাসক, (ঐ) উদয়গর্ভ প্রকৃতির উপাসনার চিত্তগুহির সাধনরূপে অভিধান হেতু তাহাদের (অনামতাত্ত্বসন্ধান) তো তাহা কনরূপে আদর-গীরই। অথবা নিম্নবর্ণন ভগবানের সেবাই চিত্তগুহির ফল, ইহাও বলা হইয়াছে। অন্তঃপ্রব “সেই ঔপনিষদ পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিতেছি”, “তাহাকেই জান, অন্য বাগ্যসকল পরিচয় কর”, “উহা বাক্যসকলের সান্নি-জনক মাত্র”, “তাহাকেই জানিলে মুক্তকে অতিক্রম করা যায়, মুক্তিলভের অন্য কোন পথ নাই”, “এককে জানিলে সমস্ত জানি হয়”, “একদেব সর্বভূতের অন্তরাত্মা” “এখানে নানা কিছুই নাই”, “সমাজী-বিজাতী-বিভী-রহিত এক ব্রহ্ম”, ইত্যাদি প্রকৃতির অবদর্শী শ্রোতমার্গে অভিনিবিষ্টচিত্ত একদেশী মুমুক্শুদিগের তাহাতে বিবাদের অবসর নাই।

বাহারা কাম্য ও নিবদ্ধ কর্ম ত্যাগ করে নাই, দ্বৈত বাসনার চিত্ত বাহাদের আসক্ত এবং তুচ্ছ কর্মে বাহারা কর্মঠ, তাহাদিগের বাহা ভাগ লাগে না, তাহাতে ভগবতের অনির্বাচ্য জ্ঞানকারণত্ববাদী ব্রহ্মবিদগণের কোন ক্ষতি হয় না; যেহেতু সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন ব্যক্তিকে অধিকারী। ইহা হইতে অন্য (মতাবলম্বী) ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত দেবতাদি স্থাবর পর্ষদ বস্তুমাত্রদর্শী চিৎশক্তির অধিপতি ভগবানের সুখানন্তবর্ণনে বিবাদকারী ব্যক্তিগণ নাম-রূপায়ক বস্তুসকল সত্যরূপে দেখিয়া (ইহলোক ও পর-লোকে) পুনঃ পুনঃ ভ্রমণ করতঃ কেবল রূপভাগী হইয়া থাকেন, তাহাদের সহিত কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু যে সকল বিশিষ্টাবৈতবাদী “জট্টার দৃষ্টির কখনও নশি হয় না”, “চিহ্নিত ভিন্ন বস্তুসকল অপরিণামী”, “মুক্তগণও লীলাবশঃ বিগ্রহ (ধারণ) করিয়া ভগবানের ভজনা করেন”, এই সকল উক্তি দেখিয়া চিৎশক্তির কার্য-রূপে ভগবানের না-রূপ-গুণ-লীলাদি পরম সত্য বলিয়া অনুভব করেন এবং আধার-সত্তা দ্বারা সত্যের ন্যায় প্রতীয়মান হয় বলিয়া মারিক বস্তুসকল মিথ্যা বলিয়া থাকেন, উপনিষদমতাবলম্বী কর্মীক অনুগৃহীত, ভগবানের সেবাতে অকুণ্ঠচিত্ত, ভগবতীর অগ্রহণ্যবশ, ব্রহ্ম-বিদ্যাভিজ্ঞ বোগবৈকল্য, তাহারা কৃতার্থ। তাহাদের মর্শন, স্পর্শন ভূতি অভিনন্দন সেবা ও পরিগ্রহাদি দ্বারাও মুমুক্শুদিগের সত্যত্ব বল হইয়া থাকে।

ধর্মসাধনে রামমোহন-নির্দিষ্ট সহজ পন্থা।

(ঐহেমেন্দ্রবিহার সেন এম-এ)

রামমোহন মানবের শাশ্বত সহজ সাধনার বিকল্প নির্ধারিত করে দিয়েছেন; কিন্তু সে লক্ষ্যস্থলে উপনীত হব কেমন্ করে? বোঝা গেল, পরব্রহ্মের উপাসনাই মানবের একমাত্র কর্তব্য; কিন্তু উপাসনা কেমন্ করে? পন্থা কি? যে পথে অগ্রসর হলে অনন্ত মহা-সমুদ্র অতিক্রম করে অতীষ্ট নন্দন-কাননে উপনীত হব; যেখানে গেলে পরমপিতার মেহচ্ছারার শুভ তপ্ত জীবনের সমস্ত সত্তাপ ছুর হয়ে বাবে শীতল চন্দনপ্রলেপে; যেখানে গেলে বীন কাকাল অমূল্য শৈল্পিক ধনের সন্ধান পেয়ে নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করবে?

মানবের সে সমস্যাও মহামনীষী রামমোহনের দৃষ্টি এড়াতে পারেনি। রামমোহন শুধু বিবরণনির্ধারণ করে, সহজ দাবীর অধিকার প্রতিপন্ন করে নিশ্চিন্ত ছিলেন না, তিনি পথেরও নির্দেশ করেছেন; ব্রহ্মরূপা-লাভের উপায়ও তিনি দেখিয়ে দিয়েছেন। সেই উপায় ভ্রমগত সাধনাম্বিকারের মতই সহজ সাধন-পন্থা।

সুপ্রসিদ্ধ জার্মান পাণ্ডিত মহামতি ফ্রোবেল বালক-বাগিকাগণের শিক্ষার সহজ সরল কিতাবরচনাটো প্রণালী উদ্ভাবন করেন। এই শিক্ষার বিশেষত্ব খেলাধুলার মধ্য দিয়ে, স্থূল উদাহরণের ভিতর দিয়ে শিক্ষার বিষয়ে শিশুর প্রাণের বোগসাধন; কোনরূপ কষ্ট-করনা এই শিক্ষার অন্তর্ভুক্ত নয়; পরন্তু স্বল্প বিবরণে স্থলে রূপান্ত-রিত করে, শিশুর প্রাণের দ্বারে পৌঁছে দিয়ে শিশুর কোতুহল বুদ্ধি করাই এই শিক্ষার একমাত্র কার্য।

রামমোহনের সহজ সাধন পন্থাও ফ্রোবেল-নীতির অনুরূপ। তিনি উপলব্ধি করলেন, যে সমস্ত সাধন পন্থা মানবের পুরোভাগে দেখা দিচ্ছে, তৎকালপ্রচলিত সমস্ত পন্থাই কঠোর ও জটিল,—আসন প্রোণাঙ্গান ধ্যান ধারণা সমাধির মধ্য দিয়ে অষ্টাঙ্গযোগের সহায়তার অতীষ্ট বস্তু অসাধ্য না হলেও হুঃসাধ্য; বস্তুমানের হুঃখ-দৈন্যনিপাক্ত মানবের পক্ষে তা সম্ভবপর নয়; আচার্য শঙ্করপ্রবর্তিত বৈদান্তিক জ্ঞানমার্গের পথও সুগম নয়, বৈদিক যজ্ঞ-যজ্ঞ ও ক্রিয়াকাণ্ডের মধ্যেও তাঁর অনুপস্থিতি। সুগম পথ খুঁজে পেলো না; কুমারিল ভট্ট ও প্রভাকরাচার্যের কর্মকাণ্ডের বিপুলতার তিনি হতাশ হয়ে পড়লেন। অবশেষে বন্যাকারের অবসানে যেমন প্রাচীনকালে উবার বর্ণকর্যাবৃত জীবের যোহবুর অপ-সারিত করে আনন্দের বানী বহন করে নিয়ে আসে,

রামমোহনও ভেমনি আমাদের সৌভাগ্যবোধের অজ্ঞানদের উপনিষদের রূপ বন্ধিরবারে করাঘাত করে যখন তা' উদ্ধৃত করলেন, তখন দেখতে পেলেন অভিনব সহজ সাধন পথ দেখতে পেলেন, কঠোরতা-বর্জিত সরল উপাসনাপদ্ধতি; নিজে এলেন সত্ত্ব জীবনুলের মুক্তিকারনার জানমুক্ত তত্ত্ববর্গের অপরাধ দান। উদাত্ত গভীর মস্তিষ্ক আকাশ বাতাস প্রতিধ্বনিত করে, সপ্ত সমুদ্রের বারি-রাশি বিলোড়িত করে, হৃদয়ে হৃদয়ে অজানা পুলক-স্পন্দন আগিয়ে দিয়ে রামমোহন গাইলেন—

“অসতো মা সঙ্গমর,
তমসো মা জ্যোতির্ময় ।
মৃত্যোর্মাহৃতং গমর
আবিরাবীর্ষ এধি ॥”

শক্তিহীন আমরা দুর্বল অবশিষ্ট শিশু; হে পর-মাত্মন, সাধনপ্রভাবে তোমার নিকটে উপনীত হবার, তোমার করুণারসথারা লাভ করবার ক্ষমতা আমাদের নেই। অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর তুমি। সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়ের একমাত্র কারণ তুমি। হে পরম পিতা! দুর্বল শিশু যেমন পিতামাতার উপর নির্ভর করে বহুদৈ বিপদের সমুদ্রীন হতেও ইতস্ততঃ করে না, কারণ সে জানে পশ্চাতে পিতামাতা বর্তমান, যাঁরা তাকে বিপদনির্মুক্ত করে রক্ষা করবেন, আমরাও ভেমনি তোমাকেই আত্মসমর্পণ করব। তুমি তোমার মঙ্গল-হস্ত সপ্রসারিত করে আমাদেরকে রক্ষা কর; আমা-দিগকে অসৎ হ'তে সংস্করণে নিয়ে চল।

কারমনোবাক্যে পরব্রহ্মে আত্মসমর্পণই রামমোহনের সহজসাধন পন্থা। এই সাধনে বিধিনিষেধের বাহুল্য আমাদেরকে নিপীড়িত করে না; কর্মকাণ্ডের বিপুলতা মনকে ভারাক্রান্ত করে না; শুদ্ধজ্ঞানের নৈরাশ্য হৃদয়কে উদ্বেলিত করে না; অষ্টাঙ্গযোগের কঠো-রতার প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার হয় না। এই সাধনে সময়ের বিচার নেই; তিথিনক্ষত্রের বাধাধরা গভী নেই,—আছে সহজ সরলভাবে প্রাণের নিবেদন; পিতা বলে, মাতা বলে, বন্ধু বলে পরব্রহ্মের সহিত প্রাণের যোগসাধন। যে কোন মুহূর্তে, যে কোন কালে, যে কোন অবস্থায় মানব এই সাধনপথে অগ্রসর হতে পারে। যে কোন ভাষায়, যে কোন বাক্যে মহাপুরুষের চরণে প্রাণের ব্যাকুলতা জানালে, তা তাঁর চরণে উপনীত হ'বেই হবে।

আর ভয় নেই। আর আতঙ্ক আমাদেরকে বিচলিত করবে না। রামমোহনের জীবনব্যাপী সাধন-বলে, তিনি

দিয়ে গেছেন আমাদেরকে সহজ সাধনসাধিকারের দাবী, আর সেই অধিকারলাভের সহজ সাধনপন্থা।

নব শতাব্দীর দুর্গম পথে আমাদের যাত্রা আরম্ভ হয়েছে।। কোটি বৎসর কালসাগরে বিলীন হয়ে গেছে। পুরোভাগে কোটি কোটি নবীন বর্ষ, নবীন বাণী নিয়ে অমৃতভাণ্ড করে সমুপস্থিত হবে। সহজ সাধন পন্থা অম্লগরণ করে জগৎ অধিকারলাভে আমরা কতদূর কৃতকার্য হয়েছি, আজ তা দেখবার সময় উপস্থিত। পরব্রহ্মের সঙ্গে আমাদের প্রাণের যোগ সাধিত হয়েছে কি না, তা আমাদেরকে দেখতে হবে এবং তাই দেখে অনাগত ভবিষ্যের বন্ধ থেকে যে শতাব্দী নবীনতার সম্মুখ মুক্তিরূপে উপস্থিত হয়েছে, সেই শতাব্দীর কর্তব্যনির্ধারণ করতে হবে।

যদি পর্যালোচনা করে দেখি, যে শতাব্দী চলে গেছে অতীতের বুক, সে শতাব্দীতে আমরা বিশেষ অগ্রসর হ'তে পারিনি—ব্রহ্মের সঙ্গে প্রাণের যোগহ্রদের অমৃত বন্ধন স্থাপিত হয় নি; তাতেই বা আমাদের ভীত বা লজ্জিত হবার কারণ কি? তবে তত্ত্ব উপাসকমণ্ডলী সঙ্গে নিয়ে আমাদেরকে নবশতাব্দীর জন্য প্রস্তুত হ'তে হবে, যেন এই শতাব্দীও গত শতাব্দীর মত ব্যর্থ না হয়; বর্তমান শতাব্দীতে যেন ব্রহ্মের চরণে আত্মসমর্পণ করে, রামমোহন নির্দিষ্ট সহজ সাধনপথে অগ্রসর হ'তে পারি।

নবশতাব্দীর মুহূর্ত দক্ষিণ পবন পুষ্প গন্ধ বহন করে আমাদের প্রাণে ব্রহ্মরূপা বিতরণ করুক। আকা-শের প্রস্তুত হ'তে প্রাস্তান্তর সংযুক্ত করে, যে অনন্ত নীহারিকাপুঞ্জসম্বিত জ্যোতির্মণ্ডল জ্যোতি বিকীর্ণ করছে, সেই জ্যোতির্মণ্ডল সাধকমণ্ডলীর হৃদয়ে হৃদয়ে পরব্রহ্মের জ্যোতি ফুটিয়ে তুলুক। রাজা রামমোহন এবং সহজ সাধন পন্থার মূর্ত প্রতিচ্ছবি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ শাশ্বত শান্তির আধার অমৃতময় ব্রহ্মলোক হ'তে তত্ত্ব-মণ্ডলীর প্রাণে এক সহজ সাধনপন্থা আগিয়ে তুলুন।

পশ্চাতে অনন্ত অতীত, পুরোভাগে অনাগত ভবিষ্যৎ, মধ্যভাগে বর্তমানের হাত ধরে দাঁড়িয়ে আমরা। হে পর-মাত্মন, বর্তমান নবশতাব্দীর প্রারম্ভে তোমার করুণাধারা আমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে প্রাণে প্রাণে সঞ্চারিত কর, তোমার পুণ্য চরণে আত্মনিবেদন করে কৃত-কৃতার্থ হই।

THE BRAHMA SAMAJ

UNDER

DEVENDRANATH THAKUR.

CHAPTER II.

(7)

85. Brahma Vidyalaya established
1781 Saka (1859 A.D.).

In the same year the Brahma Vidyalaya, an institution for the training of Brahmos, was established at Calcutta, according to the suggestion of Keshub Chunder Sen. Devendranath Thakur and Keshub Chunder Sen used to deliver lectures here in Bengali and English respectively on every Sunday. Devendranath's lectures are contained in a book called *Brahma Dharma Mata O Viswasa*, i. e. the Doctrines, and Principles of Brahmaism. The subjects of the lectures are as follow :—

1. On the Existence and Attributes of God.
2. God in relation to the Universe as its Creator, Preserver, and Destroyer.
3. God is pure felicity.
4. God is truth.
5. Love of God and restraintment of inordinate fondness for wordly objects.
6. Wordly bliss and Divine bliss.
7. Future state.
8. Heaven and Hell.
- 9 & 10. True Salvation.

Here in this Vidyalaya Keshub Chunder Sen also gave a course of lectures in English, on the Ethics and Theology of Brahmaism to the young collegians of Calcutta, and issued a series of tracts in English chiefly expository of the principles of Brahmaism, for the benefit of his youthful countrymen.

86. Hymns by Satyendranath Thakur.

It was at this time also that the second son of Devendranath Thakur, Satyandranath Thakur, began to compose those immortal hymns which stir the soul to its profoundest depths, and, making it forget the world and all its cares, "lap" it in heavenly bliss.

87. Remodelling of domestic rites.

Although we have thus far endeavoured to show the rapid strides Brahmaism had taken in all directions, we have now to narrate the most important reform of all, and one which had often been deliberated by the *Samaj*—the remodelling the *Grihanusthana*, or domestic rites and ceremonies.

88. Brahmaism was a religion of pure theory before now.

Hitherto Brahmaism with all its improvements had continued to a great extent to be a religion of pure theory and speculation, without advancing any way in adapting itself to actual life and its practical phases. One solitary exception to this is the performance of a *Sraddha* by Devendranath Thakur on monotheistic principles as related above. "The external social life of Brahmas," says Miss Collet, "differed but little from that of their polytheistic countrymen, many of them conforming to all those degrading sacraments of idolatry which are interwoven with ordinary Hindu life. Meetings had occasionally been held at the desire of some zealous young Brahmas, for the purpose of adopting the best means of terminating this unworthy conformity ; but the result of such meetings had always been in favour of the conservatives."

89. First Brahmic marriage.

When this important innovation took place, Devendranath was the first fearlessly to set an example, by marrying his daughter without any idolatrous rites.

90. No legislative act considered necessary to legalise Adi Samaj marriages.

The *Brahmas* of the *Adi Brahma Samaj* had for some time been endeavouring to procure a formal act of legislation to legalize *Brahma* marriages, but on further consideration the attempt was abandoned as useless, because they were of opinion that marriages solemnized according to the form of the *Adi Brahma Samaj* being as much Hindu marriages as those in vogue, were equally as valid as any marriages performed under a legislative act.

91. Non-idoltrous act by Devendra-nath Thakur.

Besides thus setting the first example of a non-idoltrous mode of solemnizing domestic ceremonies in his own family, Devendranath Thakur showed two other instances of his moral courage, by removing his family idol from his house, and discarding the sacred thread, the distinctive mark of a Brahmin, and the higher castes.

92. *Anusthan-Padhati* on non-idoltrous basis—first promulgated by Devendranath Thakur.

But this was not all he did. All Hindu domestic ceremonies, says Rajnarain Bose, were subjected to the scrutiny of the *Samaj* and remodelled by Devendranath now on the Brahmic plan. Only those portions of the old ritual which could be kept consistently with the dictates of conscience were retained, and the others rejected. The following are the principal sacraments called *Sanskaras* in the original which were remodelled :—

1. *Jatakarma* or the ceremonies on child-birth.

2. *Namakarana*, ceremony of giving a name to the child.

3. *Upanayana*, placing of a boy for religious instruction, under a proper tutor, and his investiture in an unidoltrous manner with the sacred thread in the case of a Brahmin, as a symbol of his initiation into the monotheistic Mantra, the Gayatri, observed by the twice-born from earliest antiquity. A Brahmin of Brahmin descent may, after putting on the Poita in an unidoltrous way, if he chooses, renounce putting it on his person for ever.

4. *Diksha*, initiation into the Brahma religion by reading out the Brahmic covenant before a Brahmic minister.

5. *Vivaha*, or marriage ceremony. It contains among other remodified rites the *Saptapadigamana*, or walking of seven steps together by the married couple, as enjoined by Bhavadeva Bhatta with some modifications.

6. *Antyesthi*, or funeral ceremony, which in modern times is found to differ so widely from the ancient rites presented in the Vedas and Grihya Sutras,

7. *Shraddha*, consisting of prayers for the dead and bestowing of alms to the poor, etc., in their memory.

93. Non-idoltrous but national basis.

In all these, the renunciation of the idoltrous parts of the rites is imperative on every Brahma, but conformity to social practices and usages is left wholly to the option of the person himself.

94. Devendranath's voyage to Ceylon—*Saka* 1783 (1860 A.D.)

During the Durga-Puja holidays of 1860 (*Saka* 1783), Devendranath proceeded on a voyage to Ceylon in company with his second son, Satyendranath Thakur, Keshub Chunder Sen, another friend, and servants for the purpose of recruiting his health. Although his health was not at all good at the time, he did not fail to pay visits to the Buddhist temples in the vicinity of Galle and hold conversations with the priests in whose charge they were placed. An interesting account of these conversations is given in a number of the *Tattwabodhini Patrika* of the time in a description of the trip from the pen of Satyendranath Thakur.

95. Buddhism as found in Ceylon.

It is a curious fact in the history of Brahmaism that Rammohun Roy came in contact with Buddhism in the north of India, and Devendranath Thakur in its south. Of Thibet and Ceylon, the latter, however, affords better opportunities for studying Buddhism than the former. The Buddhism of Ceylon is represented in the *Lalita-Vistara* to be coeval with the life of Sakya Moni himself, and presents an older form of that faith, than is to be found in all its various schisms. The celebrated edict of Asoka makes mention of the early propagation of Buddhism in this island. more over, the Buddhist scriptures of Ceylon are written in the dialect of Prakrit Lankeswara, which is near allied to the Pali, and the present Singhalese, which is an Aryan dialect, and are more easily intelligible to a student of Sanskrit than their versions in Tibetan or Burmese. Devendranath and Satyendranath, during their brief stay in the island, did not fail to make inquiries into both the religion and the language of the country. Specimens of the Singhalese language are

given in the number of the *Tattwabodhini Patrika* containing the account of the trip.

96. Keshub Chunder ordained Acharya—
Saka 1788.

At the end of 1788 Saka, Keshub Chunder Sen was ordained an Acharya or Minister of the Church, by the Pradhan Acharya Devendranath Thakur.

97. Brahmikas first join public service—
Saka 1787 (1865 A. D.)

At the anniversary service of the *Samaj* in 1787 Saka (1865), some Brahmikas, or female Brahmas, called at the *Adi Brahma Samaj* to join the service. They were accommodated with seats behind a screen, and since then a regular private entrance with a staircase has been constructed towards the east of the *Adi Samaj* Hall, to enable the female Brahmas to enter the *Samaj* without being seen, on occasions of public festivals. The practice of women joining with Men in public worship is not uncommon in India. In Upper Hindusthan, Bombay and Madras, and in places of pilgrimage in Bengal, women of rank are seen to mix with men in temples for purpose of such worship.

98. Civil Marriage Act—1872 A. D.

When, in 1872, Government wanted to pass a Brahma marriage law applicable to all Brahmas, requiring parties desirous to marry to appear before a Registrar of Brahma marriages and getting their marriage registered by him, the members of the *Adi Brahma Samaj*, deeming themselves as much Hindu as the rest of the community and not wishing to be "ticketted" to quote the apt expression of a journalist of England in his remarks on their conduct on the occasion, as Brahmas, applied to Government for exemption from the operation of the intended Act. Babu Nobogopal Mitter, Editor of the *National Paper*, rendered great service to the *Samaj* by his indefatigable exertions for procuring such exemptions and getting a separate law, that is, the Civil Marriage Act passed for the benefit of the Brahmas of the *Samaj* of India, Sceptics and Atheists.

99. Pandit Ajoddhyanath Pakarshi.

On the 29th of August 1872, died Pandit Ajoddhyanath Pakrasi, a Minister of the *Adi Brahma Samaj*, and one of the principal coadjutors in his time of Babu Devendranath Thakur in the : *Brahma Samaj* movement. Born at Malpara in the Hugli district, and educated in a common *tal*, he was at first engaged as a translator of the Mahabharat by Kali Prasanna Sing. Chancing to attend one Wednesday the *Adi Brahma Samaj*, he was much struck with the simplicity of the worship, and the nobleness of the doctrines expounded by the Minister in his sermon. He at once embraced Brahmaism, and became so attached to the religion that he performed the Shraddha of his deceased father in the Brahma way. He latterly acted as a Minister of the *Brahma Samaj* and the Editor of the *Tattwabodhini Patrika*. He was an effective speaker and an able writer. His eloquent sermons attracted overflowing congregations to the *Samaj*. His articles in the *Patrika* and his Brahma Vidyalaya discourses as well as his treatise on the "Purpose of Existence" are written in a simple and beautiful style and display remarkable ability.

100. Charge of *Adi Brahma Samaj* made
over to Dijendranath Thakur
Saka 1794 (1872 A.D.).

We have now followed the career of Devendranath Thakur from Saka 1763 (A.D. 1842), to Saka 1794 (A.D. 1872), when he made over charge of the *Samaj* to his son Dijendranath, though still retaining a deep interest in the *Samaj*, and according it his advice and assistance whenever needed.

101. Devendranath Thakur and his work
of thirty years—1763-1794 Saka.
(1842-1872 A. D.).

During this period of 30 years, we have endeavoured to show what reforms and changes were made in the Original *Samaj*, and what extensive dimensions it had assumed under the fostering care of Devendranath Thakur. After a lapse of 30 long years from a small body of disheartened and half-hearted followers we behold it to day,

a mighty organization, possessing the hearts and affections of the majority of the educated Hindus, and extending its branches far and wide into the Mofussil. Gradually, and with calm and patient courage during these 30 years do we behold Devendranath Thakur applying with success the lancet of reform to the festering sores of idolatrous customs and ceremonies, when success appeared impossible. Gradually do we see him purging the *Samaj* of its idolatrous impurities and making it a pure Hindu monotheistic Church.

To those acquainted with the bigotry of the orthodox Hindu, these reforms of social rites and ceremonies exhibit moral courage of the highest order. Success or ruin were the only alternatives, and success was happily achieved because the man who attempted the reforms was unacquainted with failure and was actuated by the most disinterested of motives—the good and regeneration of his countrymen.

Though now grown old and delighting in the silent communion of his own soul with her Maker, the noble example of Devendranath Thakur is not forgot. Though absent, his deeds still animate the followers of the *Samaj*, and though no monument of brass or stone has yet been erected to commemorate the deeds of his noble and pious life, yet we opine that he can wish for no grander monument than the thought, that the thousands who throng the *Samaj* are justly proud of the man who 30 years ago boldly stood between the *Samaj* and ruin, and raised it to its present prosperous condition.

The lives of religious reformers of all ages are generally held up to us for admiration, and as examples for imitation. In the life that we have just attempted to delineate, there is much to admire and to imitate if possible. Born to an immensely wealthy inheritance, backed by the prestige of his talented father's name, and at the same time possessed of exceptionally high talents, Devendranath Thakur might if he chose have aspired to the highest of earthly honors. But to the glorious pinnacle on which his position and talent would have undoubtedly placed him, he preferred the more humble and incompar-

ably the more difficult and glorious task of resuscitating and regenerating his country's ancient religion. Is there no good to be derived from a life and choice such as his, accompanied, as it has been, by the greatest piety and self-denial? Can any earthly treasure be compared to the self-satisfaction, the "eternal sun-shine" of the mind, arising from the performance of acts like those of Devendranath Thakur? The value of such actions is not properly estimated by men of the world, but it is by a superior tribunal, which awards them their proper reward in heaven, if men like Devendranath act from the hope of any reward earthly or heavenly, and not from purely disinterested motives.

102. Devendranath Thakur, Secretary to the British India Association—1852 A.D.

Devendranath Thakur was appointed Secretary to the British India Association at the time of its first establishment in 1852. Had he still retained connection with the said Association, he would, considering his talents, birth, and position, have, no doubt, by this time, been elevated to the rank of Maharaja. But he could not have in that case obtained, as a Brahma remarks, the much nobler title *Mahurishi*, or the great *Rishi*, universally accorded to him by all classes of his countrymen.*

ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন কথা।

বহরমপুর ব্রাহ্মসমাজ।

(ত্রিচিহ্নাশি চট্টোপাধ্যায়, বি-এল)

মুর্শিদাবাদের সান্নিধ্যে অবস্থিত বহরমপুর একটি বিখ্যাত জনপদ। আদালত ঐখানে অবস্থিত থাকায় অনেক সম্রাট ব্যক্তি তথায় অবস্থান করেন। ঐখানকার বিখ্যাত উকীল শ্রদ্ধেয় দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়, যিনি সরকারি উকীল ছিলেন এবং মুর্শিদাবাদের নবাব বাহাদুরেরও উকীল ছিলেন, তিনিই অপরের সহযোগিতায় বহরমপুরে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। ইনি শ্রদ্ধেয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহ পূর্বে রাজা রাধামোহন দ্বারের একখানি স্থিতিশীল জীবনী প্রণয়ন করিয়াছিলেন। প্রতি বৎসর ২২এ মাঘ তারিখে সমারোহের সহিত সাপ্তাহিক উৎসব হইত। আমার পিতা পরলোকগত

বেচারান চট্টোপাধ্যায় উপাসনাকার্য সম্পাদন জন্য তথ্য প্রাপ্তি বৎসর বাইতেন। স্বর্গগত বৈকুণ্ঠনাথ সেন প্রমুখ ব্যবহারী উকীলও অনেকে উৎসবে যোগ দিতেন। প্রাতে ও সায়াহ্ন উপাসনা হইত। বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়, যিনি “আমার মন ভুলান বে কোথা গেল সে” এইরূপ অমর সঙ্গীতরচনার সিদ্ধহস্ত ছিলেন, তিনি তখন তথাকার এক বালিকাবিদ্যালয়ে (যতদূর আমার স্মরণ হয়) শিক্ষকতা করিতেন। তিনিই সঙ্গীত করিতেন। বড় বেলের পোলায় নির্মিত তাঁহার একটি এসরাজ ছিল। তাঁহার অপূর্ণ সঙ্গীতে উৎসব মধুর হইত।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ করেববার বছর যোগে উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। তিনি বাইলে আমার পিতার সহিত বেদী গ্রহণ করিতেন। এক বৎসর উৎসবের বেদী হইতে উপদেশ দ্বিতে দিতে ভাবাবেশে তাঁহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া যায়। আমার পিতাকে ইঙ্গিত করিলামাত্র তিনি মহর্ষির উপদেশের শেবাংশ পূর্ণ করিয়া দেন। ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসিয়া সঙ্গীত-রচনার বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অসাধারণ প্রতিভার বিকাশ হয়। আমার পিতার মৃত্যুর পরেও দীননাথ বাবু জীবিত ছিলেন, আমার পিতার প্রতি প্রতিভার নিদর্শনস্বরূপ তিনি যে একটি হাতীর দাঁতে বীধান বীণের মৃদুস্বর লাঠি আমার পিতাকে উপহার দেন, তাহা আজও আমরা সবসময় রক্ষা করিতেছি। উৎসবে সঙ্গীতের সঙ্গে উক্ত দীন বাবুর এক পুত্র অল্পবয়স্ক হইলেও পাখোয়াজ সুলার বাজাইতেন। অতীতের এই স্মরণ সরস স্মৃতি পড়িয়া রহিয়াছে।

কোরগর ব্রাহ্মসমাজ।

প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে শিবচন্দ্র দেব মহাশয় তাঁহার বিদ্যাভ্যাসে ও অমায়িক ব্যবহারে বশেষে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। সে সময়কার শিক্ষিতগণের প্রায় সকলেরই ব্রাহ্মসমাজের উপর একটা প্রাণের টান ছিল। কলিকাতার অনেক সম্ভ্রান্ত সুশিক্ষিত ও ধনাঢ্য ব্যক্তি তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য হইয়াছিলেন। শিবচন্দ্র বাবুর আবাসস্থান কোরগরে। তিনি ডেপুটি কলেজ-রূপে বিশেষ যোগ্যতার সহিত সরকারি কার্য সম্পন্ন করিয়া আসিয়া সম্ভবতঃ ১৮৫৮ বা ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে অবসর গ্রহণ করেন। তাঁহার আবাস-নিকেতনে ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রহ্মোৎসব হইত। শিবচন্দ্র বাবুই উহার প্রতিষ্ঠাতা। তাঁহার স্মরণ ও স্মরণিক্তর বাটীর প্রাঙ্গণে যে উৎসব হইত, তাহাতে কোরগরের ও পার্শ্ব প্রাঙ্গণের বহুলোক

উপস্থিত হইতেন। আমার পিতাকে ও বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর মহাশয়কে উৎসবে উপাসনা করিতে দেখিয়াছি। দুই-একবার দেখিয়াছি, প্রসিদ্ধ গায়ক বিহারী বৈক্যকে সঙ্গীত করিতে। তিনি বেহালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবেও আমরণ সঙ্গীত করিতেন। তাঁহার প্রাণস্পর্শী সঙ্গীতে সকলেই মুগ্ধ হইয়া বাইত। আদিব্রাহ্মসমাজের উৎসবে অন্য গায়কের গানের সহিত তিনি দুইবার সঙ্গীত করেন। “কঠিন হৃদ পাই হে মোহাঙ্ককারে” প্রভৃতি দুই তিনটি প্রসিদ্ধ সঙ্গীতে তিনি সুরসংযোগ করিয়া দেন। উৎসবান্তে শিবচন্দ্র বাবু সকলকে ভূষিপূর্বক আহ্বান করাইতেন।

সে সময়কার কোরগরে বাহা কিছু উন্নতি হয়, সকলেরই মূল শিবচন্দ্র বাবু। কোরগরে রেল ষ্টেশন, ইংরাজী বিদ্যালয় প্রভৃতি নানা হিতকর কার্য তাঁহার দ্বারা অনুষ্ঠিত। সকলেই শিবচন্দ্র বাবুকে ভর ও সম্মানের সহিত নিরীক্ষণ করিত। গ্রামের মধ্যে যে কিছু কলহ-বিবাদ হইত, শিবচন্দ্র বাবুর মধ্যস্থতার সবই মীমাংসা হইয়া বাইত। তিনি চরিত্রে ও ব্যবহারে আদর্শ-পুরুষ ছিলেন। মহর্ষির সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। কোরগরে তাঁহার অসীম সম্মান ছিল। পরে তিনি সাধারণব্রাহ্মসমাজের সভাপতিপদে অধিষ্ঠিত হন। সাধারণব্রাহ্মসমাজে মিলিত হইবার কিছু পূর্বে কেশব বাবুর সংস্পর্শে আসিয়া তিনি কয়েকটি গৃহ্য অনুষ্ঠান ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন করেন। এইরূপ ব্যবহারে গ্রামের লোক তাঁহার বৈরী হইয়া উঠে। নিম্ন সমাজের ভিতরে তাঁহার যে আশ্চর্য্য প্রতিষ্ঠা ছিল, তাহা বিনাশের মুখে দেখিয়া তিনি কোরগর পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার কলিকাতার Creek Row-স্থিত বাটীতে চলিয়া আসেন। শিবচন্দ্র বাবু পরে কোরগরে গঙ্গার তটদেশে একটি স্মরণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। উহার ব্যয়ের সাহায্যকমে মহর্ষি ৫০০ টাকা দান করেন। শিবচন্দ্র বাবু কোরগর ছাড়িয়া দিবার পরে তাঁহার স্মরণে আবাসনিকেতন ভগ্নদশায় উপস্থিত হয়। কয়েক বৎসর হইল, অপরে উহা খরিদ করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু বর্তমান অধিবাসী প্রতিবৎসর উৎসবের সময় শিবচন্দ্র বাবুর বাটীর অংশবিশেষ সাধারণকে ব্যবহার করিতে দেন।

মধ্যে কোরগর ব্রাহ্মসমাজ অবসর-বশা প্রাপ্ত হইয়াছিল। বসে দুইএকবার ব্রাহ্মসমাজ প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় উপাসনা করিতে বাইতেন। অনেক বর্ষাবলি ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় বার্ষিক উৎসবের সময় কোরগর ব্রাহ্মসমাজে কলিকাতা হইতে অনেক

উপস্থিত হন। নিয়ে শিবচন্দ্র বাবুর লিখিত একপাখি পুরাতন পত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। আমার পিতাকে লিখিতেছেন—

আগামী ১৫ই জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার সন্ধ্যার সময়ে কোরগর-ব্রাহ্মসমাজের প্রথম সাপ্তাহিক উৎসব হইবে। অতএব আপনারা অগ্রগৃহপূর্বক মনোর ভবনে উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা করিবেন। ইতি ১০ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭৮৬ শক।

(স্বাক্ষর) শ্রীশিবচন্দ্র দেব।

পুঃ—এই পত্র দ্বারা তথাকার সমাজস্থ সমস্ত ব্রাহ্ম-সহোদয়গণকে আহ্বান করা হইল, ইতি।

শ্রীশিবচন্দ্র দেব।

এই সময়ে কোরগর সমাজে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আমার পিতাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা নিয়ে আদ্যন্ত উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

ও নৈনান
২১এ জ্যৈষ্ঠ ১৭৮৫ শক।

প্রিয়দর্শনেষু

আশীষ এই যে, সংসারপারে নির্ঝির হউক।

বহুদূরের পথ তেতু কোরগরে সে দিবস তোমার পাওয়া ঘটে নাই। শ্রীযুক্ত বিশ্বাস (প্রসন্নকুমার) ও শীতল (শীতলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়) ও শ্রীনাথ (বন্দ্যোপাধ্যায়—সকলেই ভবানীপুরের) বাবুরা তথায় উপস্থিত ছিলেন। তথাকার সমাজে সে দিন উপাসনা করার বোধ হয় তাঁহারা বিশেষ তৃপ্ত হইয়াছিলেন। সেই নূতন দালানে শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবু (দেব) অতি প্রত্যাশূরক আমা-দের সহিত একত্রে জৈষের উপাসনা করিয়া-ছিলেন। শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবুর অহুতানে জৈষের প্রতি প্রজ্ঞা ও তত্ত্ব এবং শুভকাঙ্ক্ষাতে অগ্রাগ বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। কোরগরে তাঁহার আবাস-স্থানে তাঁহার পিতৃপুরুষের নিকটনে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করা তাঁহার জীবনের সঙ্কল্প। তিনি আমাকে সেদিন তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইবার সময়ে বলিলেন যে, কেবল পর-ব্রহ্মের উপাসনার নিমিত্তে আমি এই দালান নির্মাণ করিয়াছি। সপরিবারে জৈষের উপাসনা করিতে তাঁহার অভিলাষপূর্ণ হইল। তিনি অতি শক্ত গভীর ও বিনীত-সত্য। তাঁহাকে দেখিলে আমি বড় শ্রীতি পাই। প্রগাণ হইতে সেদিন কোরগর ঘাইতে সমস্ত দিবস গত

হইল। শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবুর ঘাটের অনতিদূরে নৌকা চড়ায় ঠেকিয়া গেল। সে আর এগোতেও পারে না, পিছাতেও পারে না। সেখানে প্রায় আমরা দুই ঘণ্টাকাল বদ্ধ হইয়া রহিলাম। মানা কষ্টে বেলা অবসান হইলে শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবুর আগরে উপস্থিত হইলাম। ক্রমে সেই পল্লীগ্রামের শীতল ছায়া হইতে সেদিনকার দশমীর চন্দ্রকিরণ প্রতিভাত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মদিগের হৃদয় হইতে উৎসাহসমীরণ প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেই নূতন উপাসনামণ্ডপ বর্জিকার আলোকে প্রদীপ্ত হইল এবং সাধু ব্রাহ্মদিগের সমাগন দ্বারা তাহা অলঙ্কৃত হইল। বেনীতে আচার্য্যের আসন গ্রহণ করিলে শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবু একটি লিখিত প্রস্তাব পাঠ করিলেন এবং তথায় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের সংবাদ সকলকে অবগত করিলেন। উদ্বোধনের পর সঙ্গীত আরম্ভ হইল এবং উৎসাহের অগ্নি উপাসনামণ্ডপের চকুর্দিকে বিকীর্ণ হইল। উপাসনা কিছু দীর্ঘকাল হইয়াছিল; কিন্তু উৎসাহেতে সে কালের দীর্ঘতা কিছুতেই উপলব্ধি হয় নাই। পরে তত রাজিতে শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবু আমাদিগকে আহ্বার করাইলেন এবং প্যারী বাবুর (সম্ভবতঃ প্যারীচাঁদ মিত্র) সমভিব্যাহারে আমাদের নৌকাতে ফিরিয়া আইলাম। এ উদ্যানে আসিতে প্রভাত-হইয়া গেল। আনি একাকী সেই নৌকার ছাঁদের উপর বসিয়া দশমীর চন্দ্রের অন্তিম মহিমা দেখিয়া অনন্তের মহিমা অধুতধ করিতে ছিলাম।

(স্বাক্ষর) শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শর্মা।

ধর্ম ও সাম্যবাদ।

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া পরাধীনতার মধ্যে জনগ্রহণ করিয়া পরাধীনতার মধ্যে লালিত পালিত ও পরিবর্জিত হইবার কারণে আমাদের মনোভাব দাসত্বের সহিত একরূপ বিজড়িত হইয়া গিয়াছে যে, বিজ্ঞানের ন্যায় বর্ধন, ধর্ম ও সমাজ প্রভৃতি সম্বন্ধে স্বাধীন পাশ্চাত্য জাতিসমূহের কোন্ জাতি নিজেদের দেশে কোন্ প্রণালীর উপযুক্ততা সম্বন্ধে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, আর আমরা বিনা বিচারে ও পরীক্ষায় তাহার প্রেততা স্বীকার করিয়া একটা মন্ত নূতন কথা পাইয়াছি তাহারা সূতা করিতে বসিলাম। মধ্যে সংবাদপত্রে দেখিলাম যে, রাবিরা হইতে ধর্ম বিভাডিত হইয়াছে। আমরা বিচার করিয়া দেখিলাম না যে, ধর্মের

নামে কোন পদার্থ নির্ধারিত হইয়াছে, এবং মানবের ক্ষমতার উপবন্ধিত প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক সভ্যতায় কোন দেশ হইতে নামে মাত্র নির্ধারিত হইলেও কোন মানবের অন্তর হইতে উহা বস্তুত উদ্ভূত হইতে পারে কি না। এই সকল বিষয় বিচার না করিয়াই সেদিন ভাংয়ের কোন জননেতা ঘোষণা করিতে দ্বিধা করিলেন না যে, ভারত হইতে ধর্মকে নির্ধারিত না করিলে প্রকৃত কল্যাণ ও শান্তি সংস্থাপিত হইতে পারে না। ধর্মপ্রাণ ভারতবাসী যে এই বাক্য কিছুতেই গ্রহণ করিতে পারে না ও পারিবে না, তাহা বলাই বাহুল্য। ইহার পরিবর্তে তিনি যদি বলিতেন প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক সভ্যতায় স্বীকার করিলেই এবং ধর্মের সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক আবরণ পরিত্যাগ করিলেই দেশের মধ্যে সর্বপ্রকার বিরোধবিবাদ তিরোহিত হইবে এবং কল্যাণ ও শান্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে, তবেই আমরা তাঁহার বুদ্ধির প্রশংসা করিতে পারিতাম। চিগটা ছুড়িলে তাহা কোথায় গিয়া পড়িবে বা কাহাকে আঘাত করিবে, সে সকল বিষয় ছুড়িবার পূর্বেই বিচার করা কর্তব্য। উক্ত জননেতার উক্তির মূল্য আছে, ইহা তাঁহার জানা উচিত ছিল; সুতরাং তাঁহার উক্তি দেশের যুবকগণকে সুনীতি বা দুর্নীতির পথে লইয়া যাইবে, তাহা বীরভাবে অন্তর্দৃষ্টিতে দূর-দর্শিতার সহিত বিচার করিয়া দেখা উচিত ছিল। আমরা শতবার বলিব, তাঁহার উক্তির ফলে দেশের অন্তত কতকগুলি যুবকের বিপথে বাইবার সম্ভাবনা উদ্ভূত হইয়া গিয়াছে; কিন্তু আমরা দুর্নীতির পথে একটাও দেশবাসীর একটা পদও অগ্রসর হওয়া দেখিতে ইচ্ছা করি না।

সেদিন সংবাদপত্রে দেখিলাম, জনৈক ক্রবীর পর্যটক লিখিতেছেন যে, ক্রবীর রাজধানীর ও বড় বড় সহরের নিকটস্থ স্থান ব্যতীত রাজ্যের অন্যত্র ধর্মের নির্ধারন কথায় মাত্র পর্যাবসিত—কাজে নয়; তবে সাম্রাজ্যের কালে সাম্প্রদায়িক স্থায়ী ধর্মের নাগপাশ প্রতিজনকে আঁড়া ও মনকে বেষ্টন পাইয়া মারিতেছিল, বর্তমানে সেই নাগপাশ অনেক পরিমাণে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, এবং রাবিয়ার প্রজাগণ মানবের প্রকৃতিসিদ্ধ ধর্ম ও স্বাধীনতামূলক মুক্তির পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে।

মারে আরও শোনা গিয়াছিল যে, তুরস্ক হইতেও ধর্ম নির্ধারিত হইয়াছে; কিন্তু পরে জানা গেল যে রাজ্যের কর্তৃপক্ষগণ বিবেচনা করিলেন যে, ধর্মকে রাজ্য হইতে সম্পূর্ণ নির্ধারিত করা মানবের পক্ষে একান্ত অসম্ভব।

তাই তাঁহারা খাঁটি মূলমান ধর্মকে রাজ্য ধর্মরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া প্রজাগণকে সাম্প্রদায়িকতা রক্ষা

করনার সমাহৃত ধর্মকে স্বীকার করা হইতে ক্ষুধিতান করিলেন এবং স্ব স্ব জ্ঞান ও বুদ্ধি মতে যে কোন ধর্ম অবলম্বন করিবার স্বাধীনতা প্রদান করিলেন।

ধর্মবিষয়ে বেষ্টন দেখিলাম, আমাদের দাসমনোভাবের কারণে, রাবিয়ার আরও একটি বিষয়ে দুঃখকী কথা শুনিয়া তাহা আমাদের দেশে প্রবর্তন করিবার জন্য এক সম্প্রদায়ের লোক অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া উঠেন; সেটা হইতেছে “সাম্যবাদ”। এই সাম্যবাদের প্রকৃত অর্থ কি? এবং দেশের শান্তি সুপ্রতিষ্ঠিত রাবিতে হইলে কি ভাবের সাম্যবাদ কোন প্রণালীতে দেশে প্রবর্তিত করা উচিত, তাহা তাঁহারা রাবিয়া দেখিবার অবসর পান না। তাঁহারা মনে করেন, সংসারের সর্ববিষয়ক সমস্ত সমুদয় সৌখণ্ডলি চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া মূল্যে পরিণত করাই সাম্যবাদের প্রকৃত মর্ম। আজ শতাব্দী পূর্বে করাসী বিপ্লবের সময়ে ফ্রান্সে এই প্রকার অপ্রকৃত সাম্যবাদের পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে এবং উহা পরীক্ষায় সম্পূর্ণ অপ্রতিষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। আবার সেদিন রাবিয়াবিপ্লবের সময় এই অবস্থা সাম্যবাদের কথা পুনঃ কল্পনায় হইয়াছিল। ইহার ফলে রাবিয়ার কর্তৃপক্ষগণ একটা সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন এই যে, রাজ্যের ছোট-বড় সকল কর্মচারীকেই এবং সকল শিল্পীকেই সমান বেতন লহতে হইবে। আজ কয়েক বৎসরের পরীক্ষার পর আমরা সংবাদপত্রে দেখি, রাবিয়ার কর্তৃপক্ষগণ স্থির করিতেছেন যে, ছোট-বড়নির্ধিষ্টেই সকলকে একই বেতন দেওয়া যুক্তিসিদ্ধ নয়—বাহার যে প্রকার কার্য তাহাকে সেই প্রকার বেতন দেওয়াই যুক্তিসিদ্ধ।

আমাদের দেশের নেতাগণ পাশ্চাত্য দেশের পরীক্ষা-সাপেক্ষ মতবাদসমূহের কথা নাচিয়া না উঠিয়া আমাদের দেশে যুগযুগান্তরের ষাটপ্রতিষেধের অগ্নি-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া যে সকল স্বাভাবিক ও ধর্মগোষ্ঠিত নিয়ম অভিযুক্ত হইয়া একালে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, সেইসকল নিয়ম যদি ভালরূপ আলোচিত হইয়া তাঁহার স্রষ্ট অংশ পরিত্যাগ পূর্বক ভাল অংশ দাঁড় করাইবার চেষ্টা করা হয়, তবে আমাদের বিশ্বাস যে দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, স্বরাজ সচেষ্ট দেশবাসীর অধিপত হইবে, এবং ভারতভূমি পুরাকালের ন্যায় জ্ঞানোজ্জ্বল কর্মোজ্জ্বল ও ধর্মোজ্জ্বল যুগে পুনরায় সমুদায়িত হইয়া উঠিবে।

নানাকথা ।

ঝাল্লীর রাণীর স্মৃতিবার্ষিকী—আমরা দেখিরা সুখী হইলাম, বিগত ১২শে জুন তারিখে কানীধামে ঝাল্লীর সুপ্রসিদ্ধ রাণী লক্ষ্মী বাইয়ের স্মৃতি-বার্ষিক উৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছে। এতদিন ধরিয়া ভারতে অগ্রগণ্য অনেক পুরুষের স্মৃতিউৎসব সম্পন্ন হইতে-ছিল, কিন্তু এখন মহিয়সী ভারতরমণীদিগের স্মৃতিউৎসব সম্পন্ন হওয়ার আমরা দিব্য দৃষ্টিতে অমূঢ়ব করিতেছি যে, ভারতবাসী রমণীদিগের প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা করিবার গৌরবপূর্ণ পথে অগ্রসর হইতে শিকা করিয়াছে। আমরা ইহাও দিব্যদৃষ্টিতে দেখিতেছি যে, ভারতের পূর্ণ জাগরণ অদূরবর্তী। বঙ্গদেশেও রাণী ভবানীর ন্যায় সুপ্রসিদ্ধা রমণীগণের এবং অন্যান্য নীরবকণ্ঠী মহিলাগণেরও স্মৃতি-বার্ষিকের অমুষ্ঠান সর্বতোভাবে প্রাৰ্থনীয়। এ বিষয়ে কংগ্রেস-নেতাগণ চেষ্টা করিলেই সকলকাম হইতে পারিবেন নিঃসন্দেহ।

জুতাবুরুষের কাজ।—আমরা সংবাদপত্রে দেখিগাম যে, শ্রীযুক্ত অমলেন্দু গোবামী নামক একটা বালক জুতা বুরুষের কাজ হাতে লইয়াছে। দেখিরা বড়ই আনন্দ হইল। আমরা দেখিতেছি, আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল চন্দ্র রায়ের উপদেশ যুবকদিগের প্রাণে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। দেশের সফটপন্ন অবস্থার জাতিগত ব্যর্থ অন্তঃসারশূন্য সম্মানজ্ঞানের উপরে বসিয়া থাকিবার পরিবর্তে জীবনরক্ষার প্রকৃত সহপার-সকল অবলম্বন না করিলে দেশের পরিজ্ঞানের সম্ভাবনা কোথায়? বনে হয়, বর্তমান যুগের ন্যায় মহাত্মারত্নের সময়েও জীবন-মরণের প্রবল সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল এবং সেই কারণেই ত্রিকাক জাতিগত বর্ণাশ্রমধর্মের সহিত গুণকর্ম-বিভাগজনিত বর্ণাশ্রমধর্মের অপূর্ণ সমন্বয় সাধন করিয়া জীবনরক্ষার উপায়স্বরূপে নিজ নিজ প্রয়োজনমত কর্ম অবলম্বনে বাহুবলকে স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছিলেন। আমাদের স্মরণ হয়, জীবনরক্ষার জন্ত প্রয়োজনমত কর্ম অবলম্বন বিষয়ে স্বাধীনতাশ্রমধর্মে এই যুগে ব্রাহ্মসমাজ অগ্রণী হইয়াছিলেন—ব্রাহ্মসমাজেরই করেণী যুবক শতবিধ উপহাস-পরিহাসের প্রতি অক্রোশ মাত্র না করিয়া জুতার ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছিলেন। একবার আমার নিকট তথাকথিত শিক্ত ব্যক্তি চাকরার প্রার্থনা করায় আমি তাঁহাকে বুঝাইলাম যে, চাকরী করিয়া তাঁহার শত শিক্ত ব্যক্তির পরিবার-পোষণের উপযুক্ত বেতন পাওয়া অসম্ভব এবং আমার নিজের ব্যয়ে তাঁহাকে একটা করলার দোকান খুলিয়া দিতে স্বীকৃত হইলাম। কিন্তু ঐ যে বহুতে ধাঁড়পন্ন।

ধরিয়া করলার ওজন করিয়া খদ্দেরকে দিতে হইবে, এই মিথ্যা সম্মানের অভাববোধের কারণে তিনি আমার দান-গ্রহণে অস্বীকার করিলেন। হায়! তিনি সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যকে তুচ্ছ করিয়া নিতান্ত অল্প বেতনে পাঠশালার পত্তিতি গ্রহণ করিয়া জীবননিপোষক হুঃখ-দৈন্যের মধ্যে জীবন যাপন করিতে করিতে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। তথাকথিত শিক্তার ফলে বুঝা আসন্নমানজ্ঞানে ফুলিয়া উঠিয়া জীবনরক্ষার উপায় পরিত্যাগ করিলে ঈদৃশ-কথিত ভেকের ন্যায় প্রাণত্যাগ করিতে হইবে। আমরা শ্রীমান অমলেন্দুকে কর্মবিষয়ক স্বাধীনতাশ্রমধর্মে অন্যতর পথপ্রদর্শক ও অগ্রণী বলিয়া সর্বাস্তঃকরণে অভিনন্দন করিতেছি। ইহার নাম দেশের স্বাধীন-ব্যবসায়ের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় রাখা উচিত।

জুতা নির্মাণের ব্যবসায়।—১১০নং কম্পো-রেশন স্ট্রীটে কলিকাতা টেকনিক্যাল স্কুল সংলগ্ন ভূমিতে বেঙ্গল ট্যানিং ইন্সটিটিউট অবস্থিত। তথায় চামড়া পরিষ্কার করা শিক্ষা দেওয়া হয়। গবর্ণমেন্টের শিক্ষা-বিভাগ এই স্কুল পরিচালনা করেন। মিঃ বি, এম, দাস ইহার সুপারিন্টেন্ডেন্ট।

মিঃ দাসের চেষ্টায় উক্ত স্কুলে সম্প্রতি বৃট ও অন্যান্য জুতা তৈয়ারী বিভাগ :খোলা হইয়াছে। সেখানে নানা প্রকারের জুতা, স্টুটকেন্স, এটাচি কেস প্রভৃতি নির্মাণ-প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হয়। মিঃ দাস একজন উৎসাহী ব্যক্তি। তাঁহার চেষ্টায় উচ্চশ্রেণীর বাঙ্গালীর কু-সংস্কার দূর হইয়াছে। ভদ্রলোকের ছেলে চামড়া পরিষ্কার ও জুতা নির্মাণ শিখিতে আরম্ভ করিয়াছে। বাঙ্গালীর মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে বেকার-সমস্যা প্রবল হইয়াছে। এদমধ্যে জুতা নির্মাণ দ্বারা কম পক্ষে ২৫০০০ হইতে ৩০০০০ লোকের কাজের সংস্থান হইতে পারে।

হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে, এই কলিকাতা স্কুলে প্রতি বৎসর ৩০ লক্ষ জোড়া জুতা তৈয়ারী হয়। ইহার দাম ১৪ লক্ষ টাকার কম নহে। তারপর বিদেশ হই-তেও জুতা, স্টুটকেন্স, এটাচি কেস প্রভৃতি যথেষ্ট আম-দানী হয়। কলিকাতা ও বাঙ্গালার অন্যান্য সহরে অতি সহজেই এই সমস্ত চামড়ার দ্রব্য প্রস্তুত হইতে পারে।

মিঃ দাসের স্কুলে উত্তমরূপে জুতা নির্মাণ শিক্ষা দেওয়া হয়। ইতিমধ্যেই বহু ছাত্র তথায় প্রবেশ করি-য়াছে। শিক্ষা শেষ করিয়া বাহারা বাহির হইবে, তাহারা অনায়াসেই স্বাধীনভাবে জুতা, স্টুটকেন্স, এটাচিকেন্স, ক্যাসব্যাগ প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে পারিবে। কুতূহালম্ভ হিসাবে জুতানির্মাণ চলিতে পারে। ইহাতে খুব বেশী সুখধনের প্রয়োজন নাই। কয়েক শত টাকাই যথেষ্ট। একটা সেলাই করিবার কল কিনিলেই হাতে জুতা প্রস্তুত করা বাইতে পারে। বাঙ্গালার শিক্ত বেকার যুবকগণের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয়।

সম্মানিত—১১ আষাঢ়, ১৩৩৮।

ADDITIONS AND CORRECTION TO THE CURRENT HISTORY OF THE BRAHMO SAMAJ.

(DR. V. RAI.)

(2) A Correction.

Rammohun Roy died on the 27th September 1833. On October 5 his secretary Sandford Arnot published in the Athenaeum a short sketch of his life purporting to have been written by himself. Miss Mary Carpenter considered it to be genuine and printed it in 1866 in her book "Last days in England of Raja Rammohun Roy."

Miss Collet in her "Life and Letters of the Raja" published in 1900 calls the Sketch to be spurious. We have to examine whose view is correct. Miss Collet's continuator records the following verdict as to Arnot's character :—

"Unless this quondam journalist (Arnot) has been shamefully traduced, he was a low, cunning parasite. Having fastened on a rich and generous patron, whose position in a strange land made him peculiarly dependent on the guidance of British friends, he turned the opportunity without scruple to his own sordid account. In this as in other instances Rammohun showed himself—probably through an excess of good nature—lacking in wise choice of friends."

The autobiographical sketch is very brief. It contained only eighteen statements and three reasons for the last statement. Statements No. 4 and 5 are as follows :—

"When about the age of 16, I composed a manuscript calling in question the validity of the idolatrous system of the Hindus. This, together with my known sentiments on that subject, having produced a coolness between me and my immediate kindred, I proceeded on my travels, and passed through different countries, chiefly within, and some beyond, the bounds of Hindusthan." This statement about leaving home about the age of 16 and because of a coolness between Rammohun and his kindred is demonstrably false.

Dr. Lant Carpenter states "Without

disputing the authority of his father, he (Rammohun) often sought from him informations as to the reasons of his faith; he obtained no satisfaction and he at last determined at the early age of 15 to leave the paternal home, and sojourn for a time in Thibet, that he might see another form of religious faith."

Dr. Carpenter adds in a footnote :—
"The statement made in the preceding sentence, I heard from the Raja himself in London, and in Stapleton Grove."

So that Rammohun left home at the age of 15 and not at the age of 16 and the reason was to see another form of religious faith and not a coolness between him and his immediate kindred.

Statement No. 13 of the sketch is "I was at last deserted by every person except two or three Scotch friends to whom and the nation to which they belong, I always feel grateful." In Rammohun's letter to Mr. Digby in 1817 Rammohun Roy says—"I however, in the beginning of my pursuits, met with the greatest opposition from their self-interested leaders, the Brahmins, and was deserted by nearest relations; I consequently felt extremely melancholy; in that critical situation, the only comfort that I had was the consoling and rational conversation of my European friends, especially those of Scotland and England." One can hardly imagine why Rammohun should in his brief sketch exclude all others besides the Scotch.

Statement No. 16 of the brief sketch is "I now felt a strong wish to visit Europe."

The 'now' would indicate shortly or at any rate only a few years before the time when he sailed (in 1830). But we find that in his letter to Mr. Digby of 1817 Rammohun Roy said "You may depend upon my setting off for England within a short period of time and if you do not return to India before October next you will most probably receive a letter from me informing you of the exact time of my departure for England, and of the name of the vessel on which I shall embark." The statement in the brief sketch and the statement in

the letter to Mr. Digby can not in any way be reconciled.

Lastly, Miss Carpenter considers that the autobiographical sketch was written to Mr. Gordon of Calcutta, just before he went to France. But we find that in September 1821, when the Calcutta unitarian committee was originated, Mr. Gordon was one of that committee. Therefore being acquainted with Rammohun from 1821 onwards he had no need of being told the eighteen things that make up the whole of the brief sketch. So we have no hesitation to call the brief autobiography to be an altogether spurious affair.

It is necessary to come to a decision about the genuineness or spuriousness of this autobiographical Sketch, because if it is spurious no statement contained in it should be relied on, unless supported by other independent reliable testimony.

Such statements are No. 5 "when about the age of 16 I composed a manuscript colling in question the validity of the idolatrous system of the Hindus" and part of the statement No. 6 "I proceeded on my travel . . . with a feeling of great aversion to the establishment of the British power in India."

গ্রন্থপরিচয়।

AN INTRODUCTION TO THE STUDY OF THE BHAGABAT-GITA—

মূল্য ১৮ টাকা।

ঐক্য প্রকাশ চন্দ্র ন্যায়বাগীশ বি-এ ইং ১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে কলকাতার সাহিত্যসভার পীতাসম্মেলনে যে পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ ইংরাজীতে পাঠ করেন, তাহা ১২৪ পৃষ্ঠার পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থানুসন্ধানের মধ্যে পীতা অন্যতম, অপর দুইটি গ্রন্থান হইতেছে উপনিষদ ও ব্রহ্মসূত্র। প্রকৃতপক্ষে এই তিন গ্রন্থানের সম্যক্ অধ্যয়ন ও আলোচনা ভিন্ন প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান অন্তরে সঞ্চারিত হয় না। ন্যায়বাগীশ মহাশয়ের যে গবেষণা আছে, এই পুস্তিকাতে তাহার যথেষ্ট পরিচয় মিলে। আমরা অবতারণাবাদের পক্ষপাতী নহি। তিনি এক স্থানে বলিয়াছেন যে, ঐক্য একবারে ভগবানে নিমগ্ন হইয়া যোগবৃত্ত অধিকার পীতার যোগগুলি অর্জুনকে বলিতে

সমর্থ হইয়াছিলেন। পুনরায় বিজ্ঞাসিত হইলে ঐক্য বলিয়াছিলেন, আমি যোগবৃত্ত হইয়া বাহ্য একবার বলি যাহি, তাহার আর পুনরুন্মেষ করিতে সমর্থ হইব না "ন চ সাদা পুনর্ভূত্বং বৃত্তি মে" সংজ্ঞাব্যাপ্তি। পুস্তিকাখানি সংক্ষিপ্ত হইলেও ইহা নানা ভাষায় পরিপূর্ণ। ইহা বৈতবাদ, অবৈতবাদ বৈতাবৈতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা আছে। এই পুস্তিকার খুঁটখুঁটির মধ্যে যে সমস্ত অমূল্য উক্তি আছে, তাহারও কয়েকটির উল্লেখ করিয়াছেন মুসলমান-ধর্ম সম্বন্ধে বলিয়াছেন, ইসলাম-শব্দের অর্থ ভগবানে আত্মসমর্পণ বা আত্মনিবেদন। এই আত্মসমর্পণ ভক্তি ভিন্ন অসম্ভব। বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, বৌদ্ধধর্ম যখন একটি ধর্ম, তখন উহা ঈশ্বরবিহীন হইতে পারে না। বৌদ্ধ দর্শন : যাহা পরে সংরচিত হইয়াছিল, তাহা বুদ্ধদেবের প্রকৃত শিক্ষার ঠিক অঙ্গুগত নহে। আমরা এই পুস্তিকাপাঠে আনন্দ লাভ করিলাম। ঐক্য ঠিক ভগবান কি না বা পূর্ণ অবতার কি না, সে দিকে জোর না দিয়া গীতার অন্তর্নিহিত নির্বিকার বাণী সত্য আহরণ করিতে হইবে—"সর্বোত্তমঃ সাদম্ অদম্যৎ পুণ্যোত্তমঃ ইব বটপদঃ"। মধুকর যেমন পুষ্প হইতে সারভাগ গ্রহণ করে, আমাদিগকেও সর্বশুদ্ধ হইতে তেমনি সারসংগ্রহ করিতে হইবে।

AN EPISTLE TO THE PRINCES OF INDIA By Rai Jadu Nath Majumder Bahadur C.I.E.

বশোহরের বহুনাথ মজুমদার মহাশয় বঙ্গের একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি। তিনি একজন সুপ্রসিদ্ধ উকীল। কিন্তু কেবলমাত্র ওকালতী তাঁহার অপরিণীত কার্য-কুশলতাকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই। তিনি শাস্ত্রদর্শী এবং একখানি ধর্মসম্বন্ধীয় মাসিক পত্রের (হিন্দুপঞ্জিকার) সম্পাদক ছিলেন। এতদ্বতির তাঁহার নিজের বিশাল ব্যবসা আছে। সকল ক্ষেত্রেই তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। ভারতীয় রাজপণ উদ্দেশে তিনি তাঁহার অভিজ্ঞতালব্ধ সুপরামর্শগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া উক্ত নামে প্রকাশ করিয়াছেন এবং পরলোকগত (নেপালের) সামসের জং বাহাদুর মহোদয়ের নামে উৎসর্গ করিয়াছেন। উক্ত পুস্তিকার রাজপণের কল্যাণ-কামনার যে সমস্ত উপদেশ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সত্য সত্যই হিতকর ও বর্তমান সময়ের বিশেষ উপযোগী। খুঁটখুঁটরূপে নিরে কয়েকটির অমূল্য প্রবন্ধ হইল।

"যে পিতা পুত্রপণের কল্যাণ চান, তিনি নিজে অপবিত্র জীবন যাপন করিতে পারেন না; কেননা

সন্তানগণ প্রায়শঃ পিতার অনুসরণ করে। রাজা কি প্রজাগণের পিতা নন?"

“দেহ মন বাক্যকে পবিত্র রাখ। তুমি যে কোন ধর্মাবলম্বী হও না কেন, তোমার অন্তরে ঈশ্বরের প্রতি-
বিম্ব নিপতিত হইবে।”

“প্রজাপ্রদত্ত কর রাজার বিলাসবিভ্রমের জন্য নহে,
কিন্তু উহা প্রজার কল্যাণবর্দ্ধনের জন্য।”

“দক্ষ ও সাধু লোককে মন্ত্রণাকার্য্যে নিয়োগ কর।
চাটুকারকে প্রেত্নয় দান করিও না।”

THE EVIDENCES OF THISM—
ঐযুক্ত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ প্রণীত। মূল্য ১০ আনা।

ঈশ্বরতত্ত্ব অতিশয় সম্বন্ধে চতুর্বিধঃপ্রমাণের উল্লেখ
আছে। সীতানাথ বাবু একজন দার্শনিক। পুস্তকখানি
সংক্ষিপ্ত হইলেও তিনি ইহাতে তাঁহার সমধিক জ্ঞানের
পরিচয় দিয়াছেন। পুস্তকখানি সাধারণের পক্ষে
সুবোধ্য না হইলেও তত্ত্বজ্ঞানীর পক্ষে ইহা যথেষ্ট
মূল্যবান। ইহা বঙ্গভাষায় অনূদিত হইলে আরও
কল্যাণের সম্ভাবনা। বর্তমান সময়ে ঈদৃশ পুস্তকের
বহুল প্রচার আমরা কামনা করি। চি. চ।

বাক্সালীর খাদ্য।—কবিরাজ ঐইন্দুভূষণ সেন
আয়ুর্বেদশাস্ত্রী ভিষগুরু এল, এ, এম, এস প্রণীত।
“আরোগ্য নিকেতন” ২০নং বলরাম ঘোষ ষ্ট্রীট হইতে
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। তৃতীয় সংস্করণ, মূল্য
৮০ আনা। ‘ডবল ক্রাউন’ আকারে ১০৫ পৃষ্ঠায়
সম্পূর্ণ।

উদীয়মান কবিরাজ ঐইন্দুভূষণ সেন মহাশয় ইতিমধ্যে
আয়ুর্বেদীয় মাসিকপত্র-পরিচালনার, প্রবন্ধরচনার ও
গ্রন্থপ্রণয়নে যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। আমাদের
আলোচ্য গ্রন্থ ইহার এই “বাক্সালীর খাদ্য” যে জন-
সাধারণের প্রিয় হইয়াছে, তাহা ইহার তৃতীয় সংস্করণ
হইতেই সূচ্য। পনেরোটি পরিচ্ছেদে নানাদিক দিয়া
নানা ভাবে বাক্সালীর খাদ্য সম্বন্ধে গ্রন্থকার বৈজ্ঞানিক
সাহিত্যবোধের সহিত সামঞ্জস্য আয়ুর্বেদের যত কি, তাহা
প্রতিপাদন করিয়াছেন। ইতিপূর্বে রায় বাগছব
ডাঃ চুনীলাল বসু প্রভৃতি খাদ্যতত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা
করিলেও দেশীয় আচার-ব্যবহার ও আয়ুর্বেদীয়
মন্ত্রের সমাবেশে ইহার অভিনব প্রকাশ পাইয়াছে।
ইহা ব্যতীত, গ্রন্থখানির প্রাঞ্জল ভাষা ও অনাড়ম্বর
ভঙ্গি ইহাকে বালক ও জীলোকদিগেরও প্রিয় করিয়া
তুলিবে। পরিশেষে বক্তব্য ‘ডাইটারিন’ পান্ডিত্য
সাহিত্যবিজ্ঞানের আধুনিক অবিকার। ভারতীয় প্রাচীন
আয়ুর্বেদের মধ্যে এই নবাগতীর কোন পরিচয় পাওয়া

যায় কি না, সে সম্বন্ধে গ্রন্থকার কিছু আলোচনা
করিলে সুখী হইতাম।

পথের কথা ও নীতিগাথা—ঐনয়েজ্ঞানাথ
সেনগুপ্ত প্রিচার প্রণীত, ডবল ক্রাউন আকারে ১/০ +
২৫২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ৫০ আনা।

গ্রন্থকার দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া যে সব স্মৃতিভা ও
সত্য চিন্তা করিয়াছিলেন, সংক্ষিপ্ত গদ্যে ও পদ্যে তাহা
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন; এইগ্রন্থে সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত, এই গ্রন্থে ইংরাজি
বাংলা ও সংস্কৃত ভাষায় “স্মৃতিবিশিষ্ট” তাঁহার
“স্মারকলিপি” হইতে সংগৃহীত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে।
এইখানি পাঠ করিতে করিতে গ্রন্থকারের উদার হৃদয়,
উন্নত মস্তিষ্ক ও শোভন রুচির পরিচয়ে আনন্দ দান
করে।

আর্য্যপ্রতিভা।—ঐযথাকুমার দে বি-এ
অধ্যাপক, আকিয়াব। রয়াল ১৬ পেন্সী আকারে ৭১
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ১/০ আনা।

এদেশে ইউরোপীয় জাতির সমাগমের পূর্বে নানা-
বিধে আর্য্যজাতির প্রতিভার বৈকল্পিক বিকাশ ঘটিয়াছিল,
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে লেখক সংক্ষেপে তাহার পরিচয় দিয়াছেন।
এজন্য তাঁহাকে প্রাচীন ভারতের শিল্প, বিজ্ঞান, ভাষাতত্ত্ব
ও ধর্মতত্ত্ব বিষয়ে বহু গবেষণা করিতে হইয়াছে। লেখ-
কের অগ্রসংস্কার ও আলোচনার সহিত পরিচিত হইয়া
আমরা উপকৃত ও আনন্দিত হইয়াছি। ডি. চ. চো।

যোগেন্দ্রস্মৃতি—ঐযুক্ত দেবেন্দ্রবিহার চক্রবর্তী
প্রণীত “শোকোচ্ছ্বাস” এবং ঐযুক্ত ব্রজমোহন কুণ্ড
মহাশয় কর্তৃক প্রকাশিত “যোগেন্দ্রস্মৃতি” নামক দুইখানি
পুস্তিকা প্রাপ্ত হইয়াছি। পুস্তিকা দুইখানিতে দিনাজ-
পুর জেলার অন্তর্গত হরিপুরের জমীদার স্বর্গীয় যোগেন্দ্র-
নারায়ণ রায় চৌধুরী মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও
সংস্কার্যাবলীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে এবং তাঁহার
বিভিন্ন বয়সের দুইখানি হাকটোন প্রতিকৃতি আছে।
সদাশয় যোগেন্দ্র বাবুর সাধু দৃষ্টান্ত সকলেরই অগ্র-
করণীয়।

সুদিন বিচার।—ঐজ্যোতিষ্ময়ী দেবী সঙ্কলিত।
কাশীধাম মহামণ্ডল প্রেসে ঐজ্যোতিষ্ময়ী কর্তৃক মুদ্রিত
ও প্রকাশিত। মূল্য ৮০ আনা।

বিহবী মহিলা ঐজ্যোতিষ্ময়ী দেবী প্রণীত
সুদিন-বিচার পড়িয়া সুখী হইলাম। ইহা দিন দেখিবার
অত্যুপদেশের গ্রন্থ। জ্যোতিষ হইতে প্রয়োজনীয়
বিবরণগুলি সংগ্রহ করিয়া অতি সরলভাবে সাধারণের
উপযোগী করিয়া লিখিত হইয়াছে। বর্তমান নাস্তিক্য-

যাদের যুগে অনেকই অনেক কিছু মানিতে না চাহিলেও জ্যোতিষ যে আমাদের প্রাচীন উন্নত যুগের স্ববিগ্ণের একটি প্রেষ্ঠ অবদান, তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। হিন্দুদের প্রতি পদক্ষেপে জ্যোতিষের প্রয়োজন থাকা সত্ত্বেও সন্যাস আশ্রমের অগ্বেষে আমাদের জ্ঞান-ভাণ্ডারের এই অমূল্যরত্ন জ্যোতিষীন হইয়া পড়িতেছে। ত্রিজ্যোতিষ্ময়ী দেবীর জ্যোতিষে আগ্রহ দেখিয়া আশা হয় যে, আবার অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি এবিষয়ে মনোযোগী হইয়া জ্যোতিষের অন্তর্নিগূঢ় তত্ত্বপ্রকাশে সক্ষম হইবেন। উপযুক্ত শিক্ষা ও গবেষণা হইলে আবার জ্যোতিষের পূর্বগৌরব ফিরিয়া আসিতে পারে।

জ্ঞা. ব.।

শোকসংবাদ।

মহামহোপাধ্যায় ৮যোগীন্দ্রনাথ সেন বৈদ্যরত্ন।—আমরা শুনিয়া দুঃখিত হইলাম, গত ১৬ই আষাঢ় বুধবার বেলা ৯ ঘটিকার সময় বৈদ্যরত্ন কবিরাজ যোগীন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে ইং'হার ৬২ বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছিল। ইনি স্বনামধন্য মহামহোপাধ্যায় ষারকানাথ সেন মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র এবং নিজেও সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ ছিলেন। ইং'হার পিতার উপদেশক্রমে আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসায় বিশেষ কৃতিত্বলাভের উদ্দেশ্যে ইনি মেডিকেল কলেজেও তিন বৎসর পাঠ করিয়াছিলেন। কলেজ ছাড়িয়া তাঁহার পিতার নিকটও আয়ুর্বেদশাস্ত্র বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেন। ইনি আয়ুর্বেদসম্মিলনের প্রথম সভাপতি হইয়াছিলেন। ইং'হার পিতৃদেবের অধ্যাপক কবিরাজ-কুলতিলক গঙ্গাধর চরকসংহিতার “অন্নকল্পতরু” নামে টীকা প্রণয়ন করেন। কিন্তু সেই টীকা সাংখ্য-বেদান্তাদি বড়দর্শনের তত্ত্বে পূর্ণ থাকার সাধারণ ছাত্রের তাহা বোধগম্য হয় নাই। সেই দার্শনিকতা-সম্বলিত চরকসংহিতা এখন দুঃপ্রাপ্য হইয়াছে। সাধারণের বোধগম্য একখানি প্রাক্তল টীকা প্রণয়ন করিয়া চরকের এক অভিনব সংস্করণে ইনি হস্তক্ষেপ করেন, কিন্তু হৃৎপথের বিষয় তিনি উহা সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। আমরা পরলোকগত আত্মার সদগতি প্রার্থনা করি। মঙ্গলময় পরমেশ্বর তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবার-বর্ষকে শান্তিসাম্রাজ্য প্রদান করুন।

আদিত্যাক্ষদর্শাজের

আয় ও ব্যয়।

১৮৫১ শক। ১৩৩৬ সাল।

নেট আয়	৪২৭৮৮/০
জমাখরচা	১০৫৫৮/৯
মোট আয়	৫৩৩৪৮/৯
পূর্ববৎসরের স্থিতি	২৬৮৮/০
সমষ্টি	৫৬০৩৭/৯
নেট ব্যয়	৪৬৫৮৮/৬
জমাখরচা	৫৩৩৮৮/০
মোট ব্যয়	৫১৯২৭/৬
স্থিতি	১৬৮৮৮/৩

আয়

ব্রাহ্মসমাজ।

মাসিক দান	২৪০/৯
আত্মত্যাগিক দান	৬৮/৯
এককাণীন দান	২৫/৯
উৎসবের দান	৫/৯
বণ্ডেড অন্নর হাউস	১০০/৯
দানাদারে প্রাপ্ত	৬৮/৬
প্রচার কৃত	৭২৮/০
সমষ্টি	২৬৮৪৮/৩

তত্ত্ববোধিনী।

বকেয়া	১৩৫/০
হাল	১৪৭৮৮/০
অগ্রিম	১/৯
নগদ	১৫/০
বিজ্ঞাপন	২৭৭/০
মাসুল	২১৮/০
সমষ্টি	৫২৮/০

যন্ত্রালয়।

অপরের পুস্তক মুদ্রাকন	৬৫৫৮৯
কাগজের মূল্য	৩০০/১/০
দপ্তরী	৪০/৯
সমষ্টি	২২৬/৯
সর্বসমষ্টি	৪২৭৮৮/০

ব্যয়

ব্রাহ্মসমাজ।

আচার্যের পাতের	১২০/৯
পাতক	৩৮৫/৯
কম্পাঙ্ক	৫০/৯

হিঃ রক্ষক	১১০৭	তামাক	৪১০/৬
বেহারী	১৩২৭	সাজিমাটি	৩৫০
মেথর	২৭৭	কুলচালা	২১০/৬
পাখাকুলি	৬০/০	মাসুল	১০/৬
মাসুল	৩৭৫০/৩	অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	১২২০/২
ইলেকট্রিক	৫৬১৬	লেই অন্য ময়দা	১৫/৩
আলো মেসামত	৮১/০	দপ্তরী	৪৭০/০
কেরোসিন	৭১০/৬	বিবিধ	৩২১/৬
বারবরদারী	৬৩৭	জলপানী	৭৫০
অন্যান্য	৪১৫৬	শিরিষ	৩১০
সরঞ্জাম	১৩১০	ব্রাস	১১০/৬
ট্যাক্স	২৭০৫০	দড়ি	৫৬
ড্রেপ পরিষ্কার	৫০/০	পিতলের কল	২১০
পূর্তকার্য	২৭১০/৬	অক্ষর ক্রয়	১৪১০/০
মেডিকেল মিশন	১৮১০/৬	লাইসেন্স	১২৭
প্রচার ফণ্ড	৪৬১/০	সমষ্টি	১৮৭৪১০/৩
খাজনা	২১৬	সর্বসমষ্টি	৪৬৫৮০/৬
পার্কণী	২১০		
মাঝোৎসব	২২২১২		
চৈত্র-সংক্রান্তি	৬১/৬		
হাওলাত প্রদান	৬৭		
সম্প্রদায়	৫০/০		
কাগজ ক্রয়	২১১৫/৩		
গচ্ছিত	২২৬/২		
সমষ্টি	২২৫২১৬		
তত্ত্ববোধিনী ।		জমাথরচী ।	
কাগজের মূল্য	১৭৭১০	ব্রাহ্মসমাজ	আয়
দপ্তরী	৪৮১০/৬	কোম্পানীর কাগজ বিক্রয়	২৮২১০/২
মাসুল	৭৩/৩	ভবানীপুর ব্যাকিং কর্পোরেশন	২৩২৭
কর্মাদায়ক	৫০৭	উৎসবের বক্তৃতা মুদ্রণ	৪৮৭
হিঃ রক্ষক	১০০৭	ঐ কাগজের মূল্য	২৭১০
মূল্য আদায়ের কমিশন	২৪০/০	ঐ দপ্তরী	৩৮১০/০
বিজ্ঞাপন	১৬৭		৫২১১০/২
বিবিধ	১৫০		১১৩৫০/০
সমষ্টি	৫৩১০/২		
যন্ত্রালয় ।		যন্ত্রালয়	
প্রিন্টার	২২৩৫০/০	উৎসবের বক্তৃতা	৪৮৭
কম্পোজিটর	৪৭৪৫০/৩	দপ্তরী	৩৮১০/০
প্রেসম্যান	২৩৪৫	কাগজের মূল্য	২৭১০
ইন্সপেক্টর	১১১০/৩	তত্ত্ববোধিনী মুদ্রণ	৪২০৭
কাগজভোলা	৬৭১০/০		৫৩১৫০/০
কর্মাদায়ক	৫০৭		
হিঃ রক্ষক	১০০৭	তত্ত্ববোধিনী মুদ্রাক্ষর	৪২০৭
প্রক কাগজ	৭১০/০		
ছাপার কাগজ	২৫৫১৬		
কালি	১৫১৬		
তৈল	৬৫/০		
		সমষ্টি	১০৫৪১০/২

আয়	ব্যয়	
ব্রাহ্মসমাজ	৩২০৫৫০	২৩৬৬৫০/০ + ৮৩২১১/৬
তত্ত্ববোধিনী	৫২৮৭/০	২৫১০/২ - ৩৫২৫০/২
যন্ত্রালয়	১৫২২৫০/২	১৮৭৪১০ - ৩৪৪১১/৬
সমষ্টি	৫৩০৪২০	৫১২২৬০ = ৮৩২১১/৬ - ৩৫১১১/০ = ১৩২২০ + ২৩৫৫০ + ১৩৮৫৫০
জমাথরচী টাকার নাম পাঠাই জমাথরচ প্রকৃত আয় ও ব্যয় নহে ।		

ক্রীতরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ ।
কর্মাদায়ক ।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৮ম বর্ষ ১৩৩৮)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক।

বার্ষিক মূল্য ৩৫০। প্রতি সংখ্যা ১৬০ মাত্র।

কেবল মাত্র

সঙ্গীতবিজ্ঞানের গ্রাহকস্বদের প্রতি সুবর্ণ সুযোগ !!

= শতকরা ২০ কমিশন বাদ =

পত্রিকার পুরাতন এবং যাঁহারা সন ১৩৩৮ সাল হইতে গ্রাহক হইবেন, আমরা তাঁহাদের নিকট নিম্নলিখিত কুপন প্রণালীতে শতকরা ২০ কমিশন বাদে সকল প্রকার বাদ্যযন্ত্র বিক্রয় করিব।

- ১। প্রত্যেক নতুন গ্রাহক বার্ষিক চাঁদা দিবার সময় একখানা কুপন পাইবেন।
- ২। পুরাতন গ্রাহকগণ এক আনার ডাকটিকিটসহ কুপনের জন্য লিখিলে একখানা কুপন পাইবেন।
- ৩। প্রত্যেকের গ্রাহক থাকি কালীন এক বৎসরের মধ্যে মাত্র একবার এই সুযোগ পাইবেন।
- ৪। বায়না সহ জর্জর দিবার সময় ঐ কুপন ফেরৎ দিতে হইবে।

প্রকাশক

আর, বি, দাস।

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের

খেয়াল

মরস ভঙ্গিতে অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রকৃত গ্রহকারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে ভাবিবার চিন্তিবার অনেক বিষয় স্বতই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১২ + ২৬৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ২ খানি কাকটোন-চিত্রে সুশোভিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১১০ মাত্র। ভাঃ মাণ্ডল ১/০ আনা। প্রাপ্তিস্থান—৫৫ নং আপার চিংপুর রোড—কলিকাতা।

এদেশের কথা

পাঞ্চিক পত্র

দেশের অভাব অভিযোগের কথা, দেশের লোকের রোজকার জীবনে যে সব সমস্যা তাদের পীড়িত করে, তাই হচ্ছে “এদেশের কথা” আলোচনার বিষয়। বাস্তবিক আবেগ, পরিপূর্ণ বাস্তব, স্নেহ ও অকৃত্রিম ভোগ্য, বিপুল শ্রম-দ্বারা উৎপাদন বাহ্যতে প্রত্যেক নাগরিক, প্রত্যেক পল্লীবাসীর জীবন, উপভোগ্য হয়ে উঠে “এদেশের কথা” তারই মাসে মাসে ছবার করে করে বহন করে। এদেশের কথার আলোচ্য বিষয় :—(১) নাগরিকের কর্তব্য ও অধিকার (২) শিশুদের শিক্ষা ও চরিত্রগঠন। (৩) খাদ্যের বিপণ্ডিতা রক্ষা এবং খাদ্যের প্রকৃষ্টতম সম্বন্ধে আলোচনা। (৪) দেশের লোক মাতে মাহুত হয়ে উঠে—বাতে নিজের পায়ে ভর দিয়ে ঠাঁড়িতে শেগে। বার্ষিক মূল্য মতাক ১২ মাত্র।

দেশান্তরে লক্ষ্য দেওয়া হয়।

এদেশের কথা আফিস

২৫, আর, বি, কল রোড, গ্যামবালা কলিকাতা।

আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ

হৃদয়

(গানের বহিঃ)

(সঙ্গীত-ভারতী গ্রন্থাগার দেবী Mus. Doc. Ind. কর্তৃক সরলিপি সহ)

রয়াল ৪ পেজী ৫০ + ১১৬ পৃষ্ঠা ; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট ; প্রচ্ছদে ও মুদ্রণে দুইখানি ভাবোদীপক চিত্র-সম্বলিত ।

এই গ্রন্থে আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ-রচিত ঐশ্বর্য, ধ্যান ও টপ্পা ত্রিবিধ উচ্চাঙ্গের পঞ্চাশখানি বাছা বাছা গান দেওয়া হইয়াছে। গানগুলি তান ও লয়সহকারে সরলিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, সুরও তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিনী ও তান-লয়ের শাস্ত্রীয় বিজ্ঞতা রক্ষিত হওয়ার সঙ্গীতরসজ্ঞ যাত্রেরই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে। সম্ভ্রুতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে গ্রন্থাগারে বিদ্যালয়ে সঙ্গীতশিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে। ইহাতে প্রাতাতিক ও সন্ধ্যা ৩০টি বিভিন্ন রাগ ও রাগিনী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মূল্য ১৯০ দেড় টাকা।

৫১৩ বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন, পোঃ বড়বাড়ার।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitindra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1/.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Somaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty, whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful.

Statesman 9, 3 30.

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “কলিকাতায় চলাফেরা” সম্বন্ধে অভিমত ।

কলিকাতায় চলাফেরা (সেকালে ও একালে)—রয়াল ১৬ পেজী ১৩৮ + ১১০ + (১৪) পৃষ্ঠা। দুইখানি হাফটোন চিত্র সহ ভাল কাগজে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য সডাক ২ টাকা। ৫৫ নং আগার চিংপুর রোড, শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।

গিরিধি নিবাসী শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ মহোদয় বলেন :—

“আপনার “কালকাতায় চলাফেরা (সেকালে ও একালে)” পেয়েছি। খুব একটা interesting record রইল। আরও ৫০ কি ১০০ বৎসর পরে ইংরাজ মূল্য কত যে বেশী হবে, তা বলা যায় না। যত বেশী দাম বাবে ততই এর মূল্য (value as a record) বেড়ে যাবে। বইখানির লেখা বড় মিষ্টি হয়েছে। আপনার গল্প বলার কার্যদা বড় সুন্দর। আজ, নানা কারণে (কতক বৈজ্ঞানিক, কতক সামাজিক, কতক অর্থনৈতিক ইত্যাদি) পরিবর্তন ত সেকাল হতে অনেক হয়েছে—কিন্তু “কাল-বৈশাখীর” পরিবর্তন কেন হল? এরূপ প্রাকৃতিক পরিবর্তনের হেতু কি?”

২. ৫. ১১.

“আমরা ইহা পাঠ করিয়া সুখী হইলাম। ইহাতে অনেক পুরাতন জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। মূল্যটা একটু বেশী হইয়াছে মনে হয়।”

ভবকৌমুদী—১৩ই পৌষ, ১৮৮২ শক।

ধূল বা শ্বেতকুষ্ঠ (শ্বেতি)

রোগের অব্যর্থ মহোষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে। এ পর্য্যন্ত কেহই চিন্মল হয় নাই। যাহুর যত দিনের যে ভাবের রোগ হউক না কেন, সপ্তাহেই লাল হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক বর্ণ হইতে থাকে এবং অল্পে নীচ নির্দ্ধোব হারী আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না। ঐষে কোন দুর্গন্ধ বা বিবাক্ত পদার্থ নাই, মূল্য—তৈল ও চূর্ণ ২৯০ টাকা।

বহু, এক মূল্য

১০৫ মূল্য, বাগান, ১৫-লেন,—ভবানীপুর কলিকাতা।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আফ্লাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঝোড়াসাঁকো, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

নূতন পুস্তক !

বন্ধু আমার !

নূতন পুস্তক !

প্র কা শি ত হ ই ল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিত্বের ভাষায় সাধকের অমৃত আলোক সম্প্রদেয় তৎকালে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে ধীরা ব্যথিত, হৃদয়ে ধীরা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাধুনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেজী আকারে: ১২৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে স্বর্ণাক্ষর মুদ্রার বাধাই। মূল্য ১৮ টাকা। ডাঃ মাতুল। আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মণবাজার-কার্যালয়; ৫৫, আপার চিংপুর রোড জোড়াসাঁকো কলিকাতা।

প্রবর্তক

(সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৩৫০ আনা, প্রতি সংখ্যা—১/১০ আনা।

১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৬শ বর্ষ আরম্ভ হইল।

দেশ ও জাতির প্রাণের কথা প্রবর্তকের চিত্রে চিত্রে—দেশের বরনীর মনীষিগণের লেখা প্রতিমাসেই প্রকাশিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধগোরবে “প্রবর্তক” অতুলনীয়। যুগশতাব্দিবার অন্য নববর্ষের “প্রবর্তক” পাঠ করুন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস।

৬৬নং মণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিতি

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-লি-স-ডি-ক-মি-ক-শা-স

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমার ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল—দেড় টাকা । ছোট বোতল—এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ (ষোড়শাকো) এবং

৮।১ নং এস্প্রানেড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাহ্ম—শ্যামবাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ডিপোয়-লাগোয়া উত্তর)

আনুর্বেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে বহুপূরক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪৮

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বথানান্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্ররোগজনীত সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীর উপাদানে পূর্ণমাত্রার বথানান্ত্র প্রস্তুত । কক, কাসি, সর্দি,
শুষ্ক, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্করোগের দ্রবীভূতনাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা বাতবিশেষক

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ বটীর ছাড়িয়া যায় । গীহা বহুপ্রকার ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।
সর্করোগের লোকেই বাহাতে এই ঔষধী সর্করোগ দূরকার করিতে পারেন, তৎস্বা ইহার মূল্য ও অর্থ নির্ধারিত করা ।

একত্ববাদিতীয়

১৭৬৫ খ্রিঃ ১২শীতিয় বহানি কেতেরনাথ

ঠাকুর ঠাকুর প্রতিষ্ঠা

অন্যোবিশেষ কল—প্রথম ভাগ

সংখ্যা
১০৫৬১৮৬৫ খ্রিঃ
আবদ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিক

“একত্ববাদিতীয় বাদীরাও ক্রিস্টিয়ানিটিং সর্ববিশেষতঃ ক্রিস্টিয়ানিটিং আনন্দভোগ শিবং স্বতন্ত্রবিশেষবস্তুকে বোঝায়।
সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ
পারসিকবৈদিক পুস্তকভিত্তি। ক্রিস্টিয়ানিটিং সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ সর্ববিশেষতঃ

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর

অধ্যাপকবিভাগ

১। মাতৃসঙ্গ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২১
২। অপ্রকার বিনাশ, প্রকার জ্ঞানলাভ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২৩
৩। সংসার ও ধর্ম	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	...	২৬
মানসবিভাগ			
৪। জ্ঞানসমাজের পুনরুজ্জীবনের উপায়	স্বামী সদানন্দ	...	২৯
৫। সন্তোষচর্চার প্রয়োজন	ডাঃ শ্রীবাণী দেবী সন্তোষভারতী ডি. মিউজ	...	১০১
শারীরবিভাগ			
৬। স্বাস্থ্যরক্ষণের কয়েকদিন	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বোম্ব এম-এ. পি. আর. এস	...	১০২
৭। হিংসার আশ্রয়	স্বামী কেমানন্দ	...	১০৫
৮। Brahma Samaj Its History (III Ch. 1)	G. S. Leonard	...	১০৭
৯। নানাকথা—		...	১১০—১১১
বাক্য বাচনীয় জ্ঞান; সংস্কৃত-কলেজ-বিদ্যালয়বিদ; প্রাণদত্তগুরুভিত্তি; প্রার্থনাসমাজে শ্রীকৃষ্ণ চিহ্ননির্দেশ			
১০। হৃৎকোর-হৃৎকোর ও জলজ-আন্দোলন	শ্রীমতাকাম শর্মা	...	১১২
বিবিধ-নানাকথা			
১১। গ্রন্থপরিচয়—প্রবন্ধরত্ন ; উৎকলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ; কোরাণ-কণিকা		...	১১৪—১১৬
১২। পত্রিকাপরিচয়—পরিচয়		...	১১৮
১৩। গার্হস্থ্যসংবাদ—		...	১১৭
সাম্প্রতিক আঁক—৮দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ; চতুর্থী আঁক—৮দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের			
১৪। শোকসংবাদ—সাম্প্রতিক ৮দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ; সাম্প্রতিক ৮দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ; সাম্প্রতিক ৮দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের		...	১১১—১১৮

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসূচ্যের নামে

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসূচ্যের নামে

পাঠাইতে হইবে।

এবং অপর চিহ্নের দ্বারা কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজের নামে আদিব্রাহ্মসমাজ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গেভিনের অসম্মত দ্বারা প্রেরণ।

মূল্য ৩
উপমূল্য ১
প্রোগ্রাম ১

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসূচ্যের নামে

পাইকারী দর
ও কমিশনের
মূল্য।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসূচ্যের নামে

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মৌহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

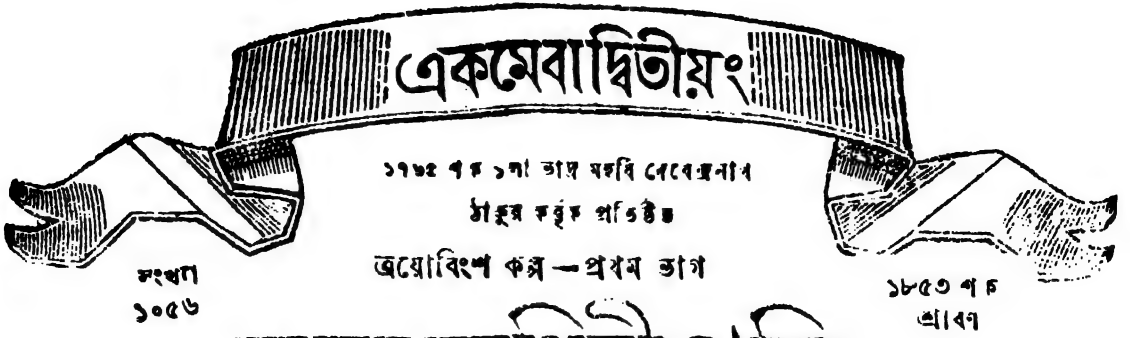
জন্য পত্র লিখুন

হেফল কেমিক্যাল এণ্ড

কান্সাসিউতিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

ওঁ ৩২সং



তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামে প্রকাশিত হইয়াছে। তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে। তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ব্রাহ্মসমাজ ১০২। সাল ১৩৩৮। শক ১৮৫৩। খৃঃ ১৯৩১। সন ১৯৮৮। কলিকাতা ৫০০২।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৭৮। দূরে থেকে না।

মা! আমার কাছ থেকে দূরে সরিয়া থাকিও না। আমাকে পাগল করিও না। তোমার নিশ্বাসের স্রবাস যখন আমি কল্পনাতেও অনুভব করি, তখন আমি তো আর আমাতে থাকি না। যখন তোমার স্নেহের ডাক প্রাণের ভিতর প্রতিধ্বনি জাগাইয়া তোলে, তখন মা মা বলিয়া তোমার কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িবার জন্য প্রাণ যে একেবারে উতলা হইয়া ওঠে। এভাবে যখন দেখি, কনকভাসু আস্তে আস্তে আকাশ ঠেলিয়া উঠিতেছে, তখন তো আর থাকিতে পারি না; তাহার মধ্যে কি জানি কেন তোমারই মুখ দেখিতে পাই, আর তাই ইচ্ছা হয় সমস্ত সূর্য্যখানিকে প্রাণের সঙ্গে আলিঙ্গন করি। পৌর্ণমাসী সন্ধ্যায় যখন দেখি, পূর্ণচন্দ্র আকাশের মাঝখান দিয়া ভাসিয়া উঠিতেছে, তাহা হইতে তো চক্ষু আর ফিরাইতে পারি না—দেখিতে দেখিতে সমস্ত চাঁদ ব্যাপ্ত করিয়া তোমারই স্নেহে ভরা প্রসন্ন মুখ ভাসিয়া ওঠে। যতই দেখি ততই আর কণ্ঠ হয় না। শেষে যখন প্রভা-

তদৃশ্য হইয়া যায়, আমি তাহা জানিতেও পারি না—তোমারই মুখ অনুক্ষণ আমার নয়নের সম্মুখে জাগ্রত থাকে—আমি আপনাকে তোমারই বকে কখন যে হারাইয়া ফেলি, বুঝিতেও পারি না। কখন যে তুমি লুকাইয়া আসিয়া আমার চক্ষে ঘূমের ঘোর বুলাইয়া দাও, কিছুই জানিতেও পারি না। আমার প্রতি তোমার স্নেহ যখন তোমাকে বড়ই পীড়া দেয়, তখনই তুমি ছুটিয়া আসিয়া স্নেহপ্রেমের ধারায় আমায় ডুলাইয়া দাও। সংসারের বিপদআপদের ঝঞ্ঝাবাত যখন আমার মাথার উপর দিয়া প্রচণ্ড বেগে বহিতে থাকে, তখন তুমি যে কি আশ্চর্য্য উপায়ে আমাকে তোমার পক্ষপুটের নিম্নে রাখিয়া রক্ষা কর, তাহা কাহাকে বলিব? আমি নিজেই তো তাহা বুঝি না। মা! তুমি মাঝে মাঝে লুকাইয়া থাক, আমার কাছে ধরা দাও না বলিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া আমি সারা হইয়া গিয়াছি—আমার সমস্ত বল ও শক্তি অশ্রুধারার সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে। এখন তুমি আসিয়া আমার প্রার্থনাগুলি সফল করিয়া অন্তরে বল ও শক্তি বিধান কর—আমাকে নূতন মানুষ করিয়া গড়িয়া তোল। তোমার নাম-গানে আমাকে পাগল করিয়া তোল, বাহাতে

আমি মাতৃনাম শুনাইয়া জগতবাসীর প্রত্যেককে
আমারই মত পাগল করিয়া তুলিতে পারি।

১২। আঁধার ঘরে অগ্নি জ্বলিতে বাতি।

মা! আমার হৃদয় যে অন্ধকারে ঢাকিয়া
গিয়াছে। ঐ আঁধার ঘরে তোমার প্রদীপখানি
জ্বলাইয়া রাখ। আমার হৃদয়ে কোথায় কি যে
আছে, কিছুই যেন খুঁজিয়া পাই না। তোমার
গর্ভে যখন শুইয়াছিলাম, তখন তো সেখানে এত-
টুকু আলোক প্রবেশ করিতে পারিত না। কিন্তু
সেখানেও তোমার স্নেহদৃষ্টি শত চন্দ্রসূর্য্যের
জ্যোতিতে অন্ধকার বিখণ্ডিত করিয়া আমার অন্ম-
পানের যোগাড় করিয়া দিত। আমার বড় ইচ্ছা
হয়, এই সমস্ত সংসারের ঝড়ঝাপটা এড়াইয়া
গিয়া আবার সেই আগেকার মত তোমার গর্ভের
নীর্ব্ব শান্তির মধ্যে লুকাইয়া পড়ি। চক্ষু চাহিলেই
আমি ভয়ে কাঁপিতে থাকি, কখন কি ঝড়ঝাপটা
আসিয়া আমাকে ধরাশায়ী করে। চক্ষু মুদ্রিত
করিয়া থাকিলেই যেন আমি ভাল থাকি—অনুরে
সমস্ত ক্ষণই তোমারই প্রসন্ন মুখখানি জাগিয়া
থাকে। অন্ধকারের ভিতর তোমারই হাতে
প্রজ্জ্বলিত দীপগানি জ্বলিতে থাকে। তখন দেখি,
অন্ধকার বলিয়া যে ভয় পাইতেছিলাম, সে ভয়ের
কোন কারণ নাই—তোমারই জ্যোতিতে তো
সমস্ত আলোকিত হইয়া আছে। “আঁধার ঘরে
জ্বলছে বাতি, দিবারাতি নাই সেখানে”। আশ্চর্য্য
এই যে, ইহা আগে আমার চোখে পড়ে নাই।
এসো মা! আমার আঁধার ঘরে এসো। কি
জানি কেন, আমার প্রাণের ভিতর মাঝে মাঝে
যন অন্ধকার ছাইয়া ফেলে। আমি জানি, আমি
দেখিয়াছি, সেখানে তোমার জ্যোতি দিনরাত
প্রকাশ পাইতেছে, তবু কি জানি কেন, অন্ধকারের
একটা ঘোর আসিয়া মাঝে মাঝে আমাকে মুহু-
মান করিয়া ফেলে। তোমাকে কাতর প্রাণে
ডাকিতেছি। তুমি আসিয়া আমার প্রাণের এই
অন্ধকার কাটাওয়া দাও। তোমার এই শিশু-
সন্তানকে কোলে তুলিয়া লও। আমার এই
অশান্ত প্রাণ একটু শান্ত হোক। অশান্তির বোকা
বহির্বাণ্ড আর শক্তি নাই। মা! কোলে তুলিয়া
লও।

১৩। কোলে লও।

মা! না হয় আমি তোমার নিকট বড়ই অপ-
রাধ করিয়াছি, তাই বলিয়া কি আমাকে মাটিতে
এই রকম জোরে ছুড়িয়া ফেলিতে হয়—আমার
প্রাণে কি ব্যথা লাগে না? তোমার কাছে আমার
কান্না ছাড়া আর তো কোনই বল নাই। যদি
কোন দোষ করিয়া থাকি, শতবার তাহার জন্য
ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। কিন্তু আমি যখন
তোমার সন্তান, তখন এ প্রকারে আমাকে দূরে
সরাইয়া রাখিতে পার না। আমাকে যতই দূরে
ঠেলিয়া ফেলিবে, আমি ততই জোরে তোমার
কোলে উঠিবার জন্য তোমার চরণতলে আসিয়া
দাঁড়াইব। এই রকম মাঝে মাঝে আমার দোষের
জন্য আমাকে তোমার কোল হইতে নামাইয়া
দাও বলিয়া লোকে মনে করে যে তুমি আমাকে
ভালবাস না। কিন্তু মা আমি জানি, তুমি আমাকে
কত ভালবাস। তুমি আমাকে কোলে তুলিয়া
না লইলে আমার নিদ্রা বিশ্রাম কিছুই থাকিবে না;
আমি দিনরাত তোমার ঐ মুখের দিকে তাকাইয়া
থাকিব—আমার গান কথা, এমন কি কান্নাও
ধামিা যাইবে, তখন তো আর আমাকে কোলে
না লইয়া থাকিতে পারিবে না! আমি এই
তোমার চরণ ধরিয়া পড়িয়া রহিলাম। তোমার
চরণ ছাড়া সংসারের আর বাহ্য কিছু, আমার
কাছে সকলই শূন্য—সকলই শূন্য। আমার
সমস্ত হৃদয় শূন্য হইয়া গিয়াছে। তুমি আমার
তোমার কোলে লইয়া আমার হৃদয়কে তোমার
স্নেহপ্রেমে পূর্ণ করিয়া দাও—আমি একটুখানি
প্রাণ খুলিয়া কাঁদিয়া শান্তি লাভ করি।

১৪। সংসার-শৃঙ্খল।

মা! সংসারের কাজে ডুবিয়া আছি। তুমি
কতই ডাকিতেছ। আমিও তোমার ডাকের সাড়া
দিয়া বারে বারে বলিতেছি—বাই—বাই। কিন্তু
সংসারের কাজও আর সারা হয় না, তোমার
কাছেও আর যাওয়া হয় না। তুমি তোমার স্নেহ-
প্রেমের স্তন্যদানে আমার অন্তর ভরিয়া দিবার
জন্য উন্মুখ হইয়া দাঁড়াইয়া আছি। আমি বাইতে
পারিতেছি না বলিয়া তোমার স্নেহপ্রেম পাইবার
অধিকার পূর্ণক বৈ পাইতেছি না। সংসার হইতে

তুমি আমাকে ছিনইয়া লইয়া যাও। কাজ করিতে করিতে সংসারের কাছে কতই আঘাত পাইতেছি। কিন্তু এ কোণায় আমাকে ফেলিয়াছ যে, এত আঘাত পাইয়াও এত কষ্টের ভিতর প্রাণের সহস্র ইচ্ছা সত্ত্বেও তোমার কোলে উঠিবার অবসরই পাই না। সংসারে প্রবেশের পূর্বের নদীর ঢেউয় ভাসিতে ভাসিতে তোমার নামে কত গান রচনা করিতাম, তোমাকে সম্মুখ দাঁড়াইতে দেখিয়া ফুলের সঙ্গে বাতাসের সঙ্গে কত না খেলা করিতাম, কত না প্রাণের হাসি হাসিতাম। তুমি যে ঝকঝকে নীল বসন পরিয়া আমার কাছে হাসিতে, আমি সেই বসন ধরিয়া তোমার কোলে উঠিবার কত না চেষ্টা করিতাম। কিন্তু এ কি কারণে তার আমার উপর দিয়াছে যে, আমাকে সে খেলা, প্রাণের সেই খেলা হাসি, সমস্তই ভুলিতে হইয়াছে। সময়ে সময়ে আশঙ্কা হয়, তোমাকেই বা ভুলিয়া বৃথা কাজেই সময় কাটাইয়া দিই। মা—মা রক্ষা কর সে পাপ হইতে। আমি আর কাহারও কথা শুনিব না—সংসার হইতে আমি সরিবই সরিব—দিনরাত তোমার ঐ চরণতল ধরিয়া আমার জীবনের একতারাতে তোমারই নাম গাহিতে থাকিব। তুমি এসো—তোমার পদধ্বনি শুনিলেই আমার সংসারশৃঙ্খল স্বতই খসিয়া যাইবে। তখন চন্দ্রতারা সকলই আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিবে। তুমিও আনন্দের স্নিগ্ধ হাসি হাসিবে। তোমার সেই প্রসন্ন মুখ দেখিয়া আমি নিভোর হইয়া যাইব।

১২। নির্জনে।

মা! আমি নির্জনে তোমার সঙ্গে দুটো কথা কহিতে চাই। চারিদিকে যখন লোকজন আত্মীয় স্বজন তোমাকে ঘিরিয়া বসিয়া থাকে, আমি সেখানে চুপ করিয়া এক কোণে বসিয়া থাকি। সেখানে আমার কথা ফুটি ফুটি করিয়াও ফোটে না। তবে যদি তুমি নিজে নিকটে আসিয়া স্নেহে ও প্রেমে ডাক দিয়া আমার সেই মুকুট ঘুটাইয়া দাও, তখন আমার প্রাণের কথা নীরবে অশ্রুর আকারে প্রকাশিত হইয়া তোমার চরণে পতিত হয়। তখন তুমি আমার প্রাণের ব্যথা বুঝিয়া আমাকে কোলে তুলিয়া লও—সে আনন্দ তুমি

ছাড়া আর কে বুঝিবে? নিশীথের ঘন অন্ধকার যখন চারিদিক ঘিরিয়া ফেলে, যখন সকলেই তোমাকে ছাড়িয়া নিদ্রাস্থ অন্তর করিতে তোমা হইতে দূরে যায়, তোমার সঙ্গে আমার কথা কহিবার সেই তো প্রশস্ত সময়। সেই সময়ে আবোলতবোল ভাসায় কত বাজে কথা ব, তোমাকে যে বিরক্ত করি, তাহার ঠিকানাও থাকে না; আমি তো তাহার মধ্যে কোনই শৃঙ্খলা খুঁজিয়া পাই না; কেবল বুঝি যে, আমি তোমার সঙ্গে কথা কহিতেছি, আর আমার প্রাণ হালকা হইতেছে। যখন প্রাণের বাগানে শিউলি-ফুল ধরিয়া সুগন্ধে আমাকে আকুল করিয়া তোলে, তখন তোমারই চরণে পূজা দিবার জন্য শিউলি ফুলগুলি একে একে তুলিতে তুলিতে তোমার সঙ্গে কত-না প্রাণের কথা কই—সে কি আরাম! চিরকাল যেন আমি এই রকম তোমার আঁচলধরা শিশুই থাকি। অনন্তকাল আমি তোমার আঁচল ধরিয়া তোমার সঙ্গে সঙ্গে চলিবার ফিঁদবার অধিকার পাইলেই সুখী।

অশ্রদ্ধার বিনাশ, শ্রদ্ধার জ্ঞানলাভ।

(শ্রীশ্রীজ্ঞাননাথ ঠাকুর)

১। অশ্রদ্ধার বিনাশ।

ভারতের ঋষিদিগের নিকট হইতে আমরা এই একটা মহান সত্য লাভ করিয়াছি যে, বাহারা ধর্ম নাহি মনে করিয়া সাধু ব্যক্তিদিগকে উপহাস করে এবং ধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করে, তাহারা নিঃসন্দেহ বিনাশপ্রাপ্ত হয়। ধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধাবান লোকেরা যে বিনাশের মুখে পতিত হইবে, তাহাতে কোনই ভুল নাই। এই সত্য একটা মস্ত সত্য—ইহার একটা বর্ণণ মিথ্যা নহে, মিথ্যা হইতেই পারে না।

২। ধর্ম কি?

ধর্ম বলিলে আমরা বুঝি, বাহা কিছু অগতঃ সংসারকে ধরিয়া রাখে। ভাল কর্ম, ভাল ভাব, ভাল চিন্তা এতৃতি ভাল বাহা কিছু, তাহাই সংসারকে ধরিয়া রাখে। তবেই সাড়াইল এই যে, সংসারকে ধরিয়া রাখিবার উপযোগী বাহা কিছু, তাহাই ভাল, তাহাই ধর্ম—এইটুকু আমরা সোজা-সুজা বুঝি। সুতরাং

ধর্মের প্রতি অপ্রত্যাশা হইয়া, ধর্ম নাই মনে করিয়া ধর্ম হইতে, ভাল বিষয় হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন রাখিলে আমরা কাহার উপর, কোন্ দৃঢ় ভিত্তির উপর আমাদের জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করিব? তাহা হইলে জীবনে দৃঢ় অবলম্বন কোন কিছুই থাকে না। জগৎসংসার আধাদিগকে তখন আর বাঁধিয়া রাখিতে পারে না। বাঁধিয়া রাখিবার উপযোগী বাহ্য দৃঢ় মঙ্গল রক্ষু, তাহা যে সম্বন্ধে কাটরা দিয়াছি।

৩। ব্রাহ্মধর্মের অনুশাসন।

কাজেই ধর্ম হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া অধর্মের পথে চলিতে থাকিলে কক্ষভ্রষ্ট ধুমকেতুর ন্যায় বিনাশের মুখে, মৃত্যুর মুখে যে পতিত হইব, তাহা নিঃশঙ্করে বলা বাইতে পারে। তাই ব্রাহ্মধর্মের অনুশাসন এই যে, কখন ধর্ম নাই একরূপ মনে করিবে না এবং ধার্মিকদিগের প্রতি উপহাস করিবে না। যদি কখন ধর্মের প্রতি অবিশ্বাস উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে আপনাকে প্রকৃতিভ্রষ্ট ও বিপদের সম্বিহিত জানিয়া সাবধান হইবে।

৪। অধ্যাত্ম-রাজ্যের নিয়ম।

যেমন জড়রাজ্যে প্রাকৃতিক নিয়ম প্রতিষ্ঠিত আছে, সেইরূপ ধর্মরাজ্যে ধর্মনিয়ম প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। ঈশ্বর যেমন প্রকৃতির নিয়ম, সেইরূপ তিনি অধ্যাত্ম-রাজ্যেরও নিয়ম। এই কারণে কি জড়প্রকৃতি, কি অধ্যাত্মসংগত, সর্বত্রই তাঁহার প্রতিষ্ঠিত সুনিয়মসকল অবিচলিতভাবে কার্য্য করিয়া চলিতেছে। সেই সকল নিয়মের মধ্যে কখনই বিশৃঙ্খলা ঘটে না। পাপী অবশ্যই দণ্ড পাইবে, পুণ্যবান অবশ্যই পুরস্কৃত হইবেন।

ধর্মের এই তত্ত্ব, অধ্যাত্মজগতের এই অচল-প্রতিষ্ঠিত সত্য নিয়ম, বিনি অসদৃশ্যের সাহায্যে অবগত হন, তিনি অপ্রকার বিনাশকারক পাশবাল হইতে মুক্তিমুক্ত করিয়া অন্তরে নিশ্চরই প্রজ্ঞা পোষণ করিবেন।

৫। "প্রজ্ঞাবান লভতে জ্ঞানম্"।

প্রজ্ঞাবান জ্ঞান লাভ করেন। তিনি কি প্রকারের জ্ঞান লাভ করেন? যে জ্ঞানে পরম শান্তি লাভ করা যায়। ভারতের পূর্বতন ঋষিরা বেশী কথা বলিতে ভাল বাসিতেন না। ঈশ্বারা তাঁহাদের সমস্ত জীবনের অভিজ্ঞতার কল সারবান অষ্ট ব্রহ্মিকর কথার ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিতেন। আমাদের মত তাঁহারা প্রত্যেক কথা বিলাইয়া বিলাইয়া চলিতে চাহিতেন না। ইহা বলিয়াই বলা যায়, তাঁহারা সাধনের পথে অধিকতর জ্ঞান হইয়াছিলেন।

৬। সাধন ও সংঘম।

সাধনের পথে সকল বিষয়ে সংঘম আবশ্যিক। তন্মধ্যে সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান আবশ্যিক হইতেছে বাকসংঘম। মহাসাধক মহামতি ব্যাসদেব ভগবদগীতার শ্রীকৃষ্ণের মুখে সাধকের অভিজ্ঞতালব্ধ একটা মহাসত্য ব্যক্ত করিয়াছেন যে, সংঘতেস্ত্রিয়, তৎপর ও প্রজ্ঞাবান ব্যক্তি জ্ঞানলাভ করেন এবং জ্ঞানলাভ করিয়া অচিরে পরম শান্তি লাভ করেন এবং অজ্ঞ ও অপ্রজ্ঞাবান সংশয়াত্মা ব্যক্তি বিনাশপ্রাপ্ত হয়। ঋষিরা সাধনাক্ষেপে প্রকার উপর বড় বেশী বোঁক দিয়াছেন। তাঁহারা অল্প ভক্তিকে বিশেষ আমলে আনেন নাই।

৭। প্রজ্ঞা ও ভক্তি।

ভক্তিমান ব্যক্তি জ্ঞানলাভ করেন, তাঁহারা এ কথা না বলিয়া প্রজ্ঞাবান ব্যক্তি জ্ঞানলাভ করেন, এই কথাই বলিয়াছেন। তাঁহারা ভক্তি অপেক্ষা প্রজ্ঞাকে সম্পূর্ণ পূথক ও উচ্চ দৃষ্টিতে দেখিতেন। এই পার্থক্য দেখাইবার জন্যই বোধ হয় গীতাতে উক্ত হইয়াছে যে, "যোগিনা-মপি সর্বেষাং, মদগতেনাস্তরাশ্ম"। প্রজ্ঞাবান তত্ত্বতে যো মাং স মে যুক্ততমো মতঃ ॥"

৮। প্রজ্ঞা ভক্তি ও জ্ঞানের সমন্বয়।

ভগবানকে ভজনা করাই তো ভক্তির কথা—ঈশ্বরে ভক্তি না থাকিলে তাঁহাকে ভজনা করার কোন কথাই আদিতে পারে না। তবে সেই সকল ঈশ্বর-ভজনশীল ব্যক্তিদের মধ্যে প্রজ্ঞাবানকে যুক্ততম বলা হইল কেন? ভক্তি অন্ধ এবং প্রজ্ঞা চক্ষুমান। আমরা পিতাকে পিতা বলিয়াই ভক্তি করি। তাঁহার দোষগুণ কোন বিষয়ে লক্ষ্য করিতে চাহি না। আমি তাঁহাতে অবশ্য ভক্তিমান হইতে পারি। কিন্তু যদি আমার পিতা সর্বদাই শুভ-কাণ্ডে রত থাকেন দেখি, অন্যায়ের প্রতি অধর্মের প্রতি বীতরাগ দেখি, দেখিয়া যদি তাঁহাকে জ্বায়ে ভক্ত অর্পণ করি, তবে সেই ভক্তিই হইল প্রজ্ঞা। ইহা হইতে বুঝিতেছি যে, কাহারও বিষয় জানিয়া, সদগুণ ও সাধু ভাবসকল উপলব্ধি করিয়া তাহার প্রতি যে ভক্তি অর্পণ করা যায়, তাহাকেই প্রজ্ঞা বলে। তবেই বুঝা বাইতেছে যে, প্রজ্ঞা বলগেই সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান চাই। প্রজ্ঞাতে ভক্তি ও জ্ঞানের সমন্বয় সাধিত দেখিতে পাই। প্রজ্ঞা ও ভক্তিকে আমরা যে প্রকার সাধারণত এক অর্থ বোধি, পূর্বতন আচার্য্যেরা যে উভয়কে পৃথক প্রকার একার্থ বলিয়া দেখিতেন না, তাহার প্রমাণ—শঙ্করাচাৰ্য্য বিবেকচূড়ামণি একস্থানে বলিয়াছেন "প্রজ্ঞা-ভক্তি-ব্যান্ধোগোপন্যূকোঃ"।

৯। প্রজ্ঞা সাধনের উচ্চতর আশ্রয়।

প্রজ্ঞাভাবকে ধৈর্যবশত কথিত হইবে যেমতেরি যে, প্রজ্ঞা ভিতরে ভক্তি উৎপাদিত। প্রজ্ঞা উৎপাদিত হইলে

তেরনি প্রভাবে আমি অপেক্ষা উচ্চতর একটি আত্মা উহা পাকে। নিরশ্রবী পশুপক্ষী বতই কৃতজ্ঞতা প্রকৃতি সঙ্গুল দেখাক, তাহাদের প্রতি আমার শ্রদ্ধার কথাই আসে না। আমি অপেক্ষা বরসে বা জানে বা কোন বিষয়ে ছোট যে মানুষ, তাহারও প্রতি শ্রদ্ধার কথা উঠিতেই পারে না। আমার সহিত সমতুল্য মানবের প্রতি ভালবাসা হইতে পারে, স্নেহ হইতে পারে, কিন্তু শ্রদ্ধার কথা আসিতে পারে না। আমি অপেক্ষা কোন বিষয়ে উচ্চতর যে আত্মা, তাহারই প্রতি আমার শ্রদ্ধা অর্পণ করা সম্ভব। এই বিষয়ে শ্রদ্ধা তত্ত্বের সহিত সম্বন্ধী। পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধা হইতে পারে, কোষ্ঠ শ্রদ্ধা ও ভগ্নীর প্রতি শ্রদ্ধা হইতে পারে, অন্যান্য গুরু-জনের প্রতি শ্রদ্ধা হইতে পারে; জানে ধর্ম, কর্মে প্রীতিতে আমি অপেক্ষা উন্নততর যে কোন ব্যক্তির প্রতিই আমার শ্রদ্ধা যাইতে পারে।

১০। পরমপুরুষে শ্রদ্ধা।

কিন্তু মানুষের প্রতি যে শ্রদ্ধা অর্পিত হইবে, সে শ্রদ্ধা চরম শ্রদ্ধা নহে, তাহা আপেক্ষিক শ্রদ্ধা। এই শ্রদ্ধার ফলে আমরা পরম শাস্তিনাভের অধিকারী হইতে পারি না। একমাত্র সেই পরম পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধার ফলেই আমরা প্রকৃত জ্ঞান এবং পরম শান্তি লাভ করিতে পারি। একমাত্র সেই অনন্ত পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধার উপলক্ষ করিয়াই গীতাকার বলিয়াছেন—“শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানং ভৎপরঃ সংবতেজস্রঃ। জ্ঞানং লব্ধ্বা পরাং শাস্তিমচিরে-নাধিগচ্ছতি” ॥

১১। শ্রদ্ধা জ্ঞানলাভের কারণ কেন?

তগবানের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞানলাভের কারণ কেন? ঈশ্বরকে শ্রদ্ধা করিতে গেলেই তাঁহাকে জানা চাই। তাঁহাকে জানিতে গেলে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বাবজীর বিদ্যাই বখাসম্ভব অধিগত করিতে হয়। সেই অনন্ত পুরুষকে সত্য সত্য সর্বতোভাবে জানিতে গেলে অনন্ত দিক দিয়া, অনন্ত জ্ঞানের মধ্য দিয়া জানিতে হয়। এক কথায়, আমা-দিগকে একএকটি অনন্ত পুরুষ হইতে হয়, নচেৎ তাঁহাকে সর্বতোভাবে জানিতে পারিব না। কিন্তু তাহা তো আর সম্ভব নয়—তবে কি তাঁকে জানিতেই পারিব না? তাহা নয়। তগবান তাঁহার অপার করুণায় এমন একটি ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন যে, মানুষ তাঁহাকে অনেক দিক দিয়া জানিতে পারে। তাঁহাকে জানিতে গেলে শরীর, মানস ও অধ্যাত্ম সত্যনিয়মসমূহের প্রতিষ্ঠা হিচাবে জানাই সহজ হয়, এবং এই কারণে তাহাকে জানিতে গেলে বত প্রকার সম্ভব তত প্রকারই জ্ঞান অর্জন করিতে হয়। তাই ঋষিরা ব্রহ্মবিদ্যাকে পরমবিদ্যা প্রতিষ্ঠা বলিয়াছেন। তাঁহাকে জানার পথ

নাই। বতই দেখিবে, ততই দেখিতে পাইবে তাঁহাকে আনিবার বিষয় সম্মুখে বিস্তৃতভাবে পড়িয়া আছে।

১২। ঈশ্বরে শ্রদ্ধার চরিতার্থতা।

জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্যে তাঁহাকে প্রীতি ও শ্রদ্ধা করিব, তাহা নহে। আমাদের কর্তব্যই এই যে আমাদের সকল জ্ঞানের ভিতর দিয়া তাঁহাকে জানিয়া, তাঁহাকে বিশ্ব-অগতের স্রষ্টা পাতা ও নির্বহিতারূপে উপলব্ধি করিয়া তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করি। কেবল মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করিলে আমাদের শ্রদ্ধা কখনও চরিতার্থ হইবে না। আমরা সেই বিশ্বাত্মার মহাগ্নি হইতে বিনিঃসৃত একএকটি বিকুণ্ডিন। আমরা সেই অনন্তপুরুষ পরমাত্মার সন্তান, সুতরাং তাঁহার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা অর্পিত হইলে তবেই তাহা চরিতার্থতা লাভ করিবে। আমাদের যিনি পরম পিতা, তাঁহার নামগানে তাঁহার স্বরূপচিন্তনে, তাঁহার কার্যকলাপের আলোচনাতেই সমুদয় বিজ্ঞান, সমুদয় চিন্তা, সমুদয় দর্শন চরিতার্থ হয়। সেই মহান্ পুরুষের ধ্যানে ছন্দয় যে কি পর্যন্ত উন্নত হয়, তাহা বয়ং না প্রত্যক্ষ করিলে কেহ কাহাকেও বুঝাইতে পারে না।

১৩। ব্রহ্মজ্ঞান লাভের ফল।

সেই অনন্ত পুরুষ এতই মহান্ যে তদ্বিষয়ক চিন্তা তাঁহার অনন্তত্বের তলে হারাইয়া যায়। তিনি এত গভীর যে তাঁহার অনন্তস্বরূপের চিন্তায় আমা-দের সমস্ত গর্ভ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়। যখন এই পৃথিবীর বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি আরম্ভ করি, তখন আমাদের নিজের ক্ষমতার দিকেই আমাদের দৃষ্টি পড়ে এবং নিজের বিদ্যাগর্ভে মত্ত হই। কিন্তু যখন ব্রহ্মবিদ্যা আরম্ভ করিতে যাই, তখন তাহার তলস্পর্শ করিতে না পারিয়া, শত দূরদৃষ্টির ফলেও তাহার শিখরদেশ দেখিতে না পাইয়া আমরা প্রতিনিবৃত্ত হই; তখন আমাদের সকল গর্ভ চূর্ণ হইয়া যায়। ব্রহ্মবিদ্যার ন্যায় অন্য কিছুই মানুষকে এত বিনয়নয়্য করিতে পারে না। “অন্ত কোথা তাঁর, এই কথা সবে জিজ্ঞাসে হে।” ব্রহ্মবিদ্যা অন্তরে শ্রদ্ধা আনিয়া দেয়। ব্রহ্মবিদ্যা কেবল বিনয় আনে না, আমাদের অন্তরকে কি আশ্চর্যরূপে প্রসারিত করে, তাহা এক মুখে ব্যক্ত করা অসম্ভব। ঈশ্বরের বিষয় চিন্তা করিলে মানুষের মন উদার ও প্রসারিত না হইয়া যাইতে পারে না। প্রাণীতত্ত্ববিৎ কীটপতঙ্গকে বখাবৎ অল্পপ্রয়োগে বিতস্ত করিতে পারেন, ভূততত্ত্ববিৎ পুরাকালের প্রকাণ্ড প্রাণীসমূহের উপর অনেক বক্তৃতা দিতে পারেন, বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিতে পারেন যে, তাঁহাদের নিজ নিজ বিজ্ঞান মনকে উদার ও বিস্তৃত করে—আর্থিক পরিমাণে ইহা সত্য বটে। কিন্তু

ব্রহ্মবিদ্যা—ব্রহ্মের স্বরূপ আলোচনার ন্যায় অন্য কিছুই জ্ঞানকে বিস্তৃত করিতে পারে না, মানুষের আত্মার সর্বাঙ্গীণ উন্নতিসাধন করিতে পারে না।

১৪। শ্রদ্ধাতেই পরম শান্তি।

ব্রহ্মবিদ্যা কেবল জ্ঞানকে বিস্তৃত করে না, কিন্তু পরম শান্তি প্রদান করে। ব্রহ্মবিদ্যার কেন্দ্রে যিনি, সেই পরমাত্মাকে অন্তরে চিন্তা কর, সকল ব্যথা দূর হইবে। যুগ-যুগান্তর ধরিয়া এই এক প্রশ্ন মানবের অন্তরে সমুথিত হইতেছে—কষ্টে দেবার হবিষা বিধেম—কোন্ দেবতাকে হবি দ্বারা পূজা করিব? যে জগতের সীমা আমাদের কল্পনাতেও আসিতে পারে না, সেই এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রথম বিন্দু হইতে শেষ বিন্দু পর্যন্ত একটি মহান্ কাতর-ধ্বনি অহরহঃ উদিত হইতেছে—কষ্টে দেবার হবিষা বিধেম—কোন্ দেবতাকে আমাদের হৃদয়ের পূজা অর্পণ করিব? মানব যখন অবধি অভিযুক্ত হইল, তখন অবধিই জগতের সেই প্রশ্নের কথা হৃদয়ের প্রশ্রুতি ব্যক্ত আকারে পরিস্ফুট হইতে চাহিতেছিল। অবশেষে বারিবিন্দুসকল যেমন মেঘের আকারে জমাট বাঁধিতে বাঁধিতে যখন আর ভিতরে ধরিয়া রাখিতে পারে না, তখন বারিধারায় নামিয়া জগতের বক্ষ নীতল করিয়া দেয়; তেমনি মানবের অন্তরে ভগবানকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা তিলে তিলে বৃদ্ধি পাইতে পাইতে যখন জমাট আকার ধারণ করে, তখনই ইহা শ্রদ্ধার আকার ধারণ করিয়া ভগবানের চরণে নামিয়া আসে এবং তাহা ভগবানের আশীর্বাদ বহন করিয়া জগতসংসারে শান্তিধারা ঢালিয়া দেয় ও তাহাকে সুকোমল করিয়া তোলে। এই শ্রদ্ধার ভিতরেই আমাদের জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি পরিসমাপ্ত হয় ও চরিতার্থতা লাভ করে।

সংসার ও ধর্ম।

(শ্রীদেবেব্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ)

মহাত্মা বীত বলিয়াছেন যে “সর্বপ্রাণে স্বর্ণরাজ্যের আবেশণ কর, অন্য বাহ্য কিছু প্রয়োজন তাহা সমস্তই সহজে লাভ করিবে।” অর্থাৎ হৃদয়-মনের সমগ্র শক্তি দিয়া ধর্মের অমুসরণ কর; সংসারবাজা নির্বাহের জন্য বাহ্য কিছু প্রয়োজন তাহার অভাব হইবে না, ঈশ্বর তাহা তোমাকে দিবেন। তিনি অনাদ্য বলিয়াছেন যে “কল্যাণের জন্য ভাবিও না, যে ঈশ্বর পাখীদের আহার দেন তিনি তোমারও জীবনরক্ষা করিবেন”—কিন্তু বর্তমান কালে সভ্য সমাজে স্বর্ণরাজ্য সম্বন্ধে কাহারও বড় উৎকর্ষা দেখা যায় না। লোকে সংসার লইয়াই

বাতিবাস্ত এবং ধর্মকে জীবন হইতে এক প্রকার নির্বাসিত করিয়াছে।

কোন একটি বড় সহরে যাও, দেখিবে রাজপথে ও ষ্ট্রিমার ঘাটে, রেলের ষ্টেশনে, ও কলকারখানায় কি মহা কল্লোল, কি বিপুল ব্যস্ততা, কি উদ্দাম কর্মশ্রোত! হয় ত তোমার মনে হইবে যে এ যুগে জীবনসংগ্রাম এত কঠিন হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, দেহ-মনের সমুদয় শক্তি সাংসারিক উন্নতির জন্য প্রয়োগ করাই প্রয়োজন। হয় ত তোমার মনে হইবে যে যৌত্তর কথা ভক্তির অত্যাক্তি মাত্র, বর্তমান কালের উপযোগী নহে, এখনকার দিনে উহার অমুসরণ অসম্ভব; আপনাপন অভাবমোচনের চেষ্টা না করিলে ভগবান কখনই অলৌকিক উপায়ে অলসকে অন্নবস্ত্র দান করিবেন না। এই উপদেশ অমুসরণ করিলে অচিরেই আত্মাদিগকে বরবাদী ছাড়িয়া সপরিবারে পথে দাঁড়াইতে হইবে। অধিকাংশ লোকই মনে করে যে ভাতকাপড়ের শুধু সাংসারিক অভাব মোচন নয় কিন্তু সর্ববিধ গোগবিলাসের ব্যবস্থাটা আগে করা উচিত। তার উপরে যদি ধর্ম হয় ত ভাগই, আর যদি নাই হয়, তাহাতেও ক্ষতি নাই।

আর এক শ্রেণীর লোক আছেন যাহারা সংসারকে ধর্মের প্রতিকূল জানিয়া শান্ত ও সমাহিত চিত্তে ঈশ্বরের ধ্যানধারণার জন্য লোকালয় হইতে দূরে—অরণ্যে, গিরি-গুহায় বা মঠে আশ্রয় লইয়া থাকেন। তাহারা প্রবৃত্তির ভয়ে বিকল্পিত। তাহারা জীবনের সকল বাসনা ও কাম-নাকে বিসর্জন দিয়া, সকল স্নেহমমতার বন্ধন ছিন্ন করিয়া, পরিবার বন্ধুবান্ধব সমাজকে পরিত্যাগ পূর্বক তপস্যা ও আত্মনিগ্রহের দ্বারা হৃদয় হইতে সকলপ্রকার প্রবৃত্তিকে উন্মূলিত করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু ইহা এক প্রকার আত্মঘাত। একদম সংসারী জীবন কিছু-তেই মানবের পূর্ণতার আদর্শ নহে। ঈশ্বরের উদ্দেশে তাহারা মানুষকে কঠোরভাবে পরিত্যাগ করেন। তাহারা মনে করেন যে স্বর্গে অবিশ্রান্ত পূজাবন্দনাই চলিতেছে। স্বর্গের কল্পনা হইতে তাহারা সকল প্রকার জ্ঞানচর্চা ও কাজকর্ম মুছিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু নিজের পরিজ্ঞানের অন্য যদি আমবা লোকালয় হইতে পলাইয়া যাই, তবে ত আমাদের দীন হ্রস্বী তাই-ভগিনীর জন্য কিছু করার সম্ভাবনাও থাকে না।

একদল লোক বলিতেছেন যে সংসারবাজা নির্বাহ করিতে গেলে আর ধর্মসাধন চলে না; আর এক দল লোক বলিতেছেন ধর্মসাধন করিতে গেলে আর সংসার-বাজা নির্বাহ করা চলে না। প্রথম শ্রেণীর লোক যেমন সংসারকে সার ভাবিয়া ধর্মকে জীবন হইতে বিদায় করিয়া

দেন, দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক ভেদনি ধর্মকেই সত্য এবং সংসারকে ধর্মের প্রতিকূল জানিয়া সংসার হইতে দূরে পলায়ন করেন। উভয়েই সংসার ও ধর্মের মিলনকে অসম্ভব বলিয়া মনে করেন।

কিন্তু একথা কি সত্য যে সংসারী ব্যক্তির পক্ষে ধর্মসাধন অসম্ভব? এ কথা কি সত্য যে, সংসার ধর্মের প্রতিকূল?

আমরা অনেকের মনে করি যে আহারবিহার আমোদ-প্রমোদ, অর্থোপার্জন, জী-পুত্রপ্রতিপালন, দর্শন, বিজ্ঞান ও শিল্পসাহিত্যের অহুসীলন, রাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলন—এগুলি জীবনের সাংসারিক দিক; আর ধ্যানধারণা, পূজাঅর্চনা, সঙ্কীртনসংকীর্তন, সাধুসঙ্গ ও শাস্ত্রপাঠ—এইগুলিই ধর্মসাধন। এই সকল সাধন হইতে বাহা কিছু আমাদেরকে বিচ্যুত করে আমরা তাহাকেই ধর্মের অন্তরায় বলিয়া মনে করিয়া থাকি। ধর্মসম্বন্ধে এইরূপ সঙ্কীর্ণ ধারণা বশতঃ অনেক ভাল লোকও মনে করেন যে, সংসারখাদ্যের মিথ্যা ও প্রবঞ্চনা ভিন্ন গতি নাই।

কিন্তু বাস্তবিক সংসার শয়তানের রক্তভূমি নয় কিন্তু ঐশ্বর্যনির্দিষ্ট মানবের কর্মক্ষেত্র। সংসার কতকগুলি কাজকর্মের সমষ্টি নয়, এবং ধর্মও অন্যপ্রকারের কতকগুলি কাজকর্মের সমষ্টি নয়। ধর্ম ও সংসারের মধ্যে কোন বিরোধ নাই এবং কোন কর্মবিভাগও নাই। যখন একজন সংসারী লোক ধর্মজীবন লাভ করেন, তখন তাঁহার বাহ্যিক কাজকর্মের বিশেষ কিছুই পরিবর্তন হয় না; পূর্বেও তিনি বাহা বাহা করিতেন পরেও তাহাই করিতে পারেন, কিন্তু একটা মহা পরিবর্তন আসে তাঁহার হৃদয়ে একটা দেবতাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়া তিনি সকল কর্ম নির্বাহ করেন। যে কাজগুলিকে আমরা সচরাচর সংসারের কাজ বলি, তাহার মধ্যেই তিনি ধর্মসাধনের সুযোগ দর্শন করেন। তিনি জী ও পুত্রকন্যার দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া গৃহেই বাস করিতে পারেন, ব্যবসা বাণিজ্য ও কৃষিশিল্পের দ্বারা অর্থোপার্জন করিতে পারেন। কিন্তু তিনি মানুষকে সন্দেহের দৃষ্টিতে না দেখিয়া বিশ্বাসের চক্ষে দর্শন করেন, লোকের সহিত ব্যবহারে চতুরতা পরিত্যাগ করিয়া সত্য এবং সরলতা অবলম্বন করেন এবং পাছে অন্য কেহ তাঁহাকে ঠকার এই উদ্বেগের পরিবর্তে তিনি যেন অপরের প্রতি অন্যায় ব্যবহার না করেন—তাঁহার এই চিন্তাই প্রবল হয়। মানুষ যে কাজই করুক না কেন, তাহারই মূলে কুটিলতা স্বার্থপরতা ও প্রবঞ্চনা থাকিতে পারে, আবার সত্য ন্যায়পরতা ও সরলতাও প্রকটিত পারে। একই কাজ এক ভাবে করিলে

আমরা কলুষিত হই, এবং অন্য ভাবে করিলে তাহাতে আমাদের পুণ্য লাভ হয়। ধর্ম ও সংসারের মূল এই ভাবের ভিন্নতা।

মানুষের কতকগুলি স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে—এইগুলিই ধর্মের উৎস। এইগুলি সংখ্যায় পাপী ও সাধুর সমান। পাপীর যে এমন কতকগুলি কুপ্রবৃত্তি আছে বাহা সাধুর নাই, কিংবা সাধুর যে এমন কতকগুলি সুপ্রবৃত্তি আছে বাহা হইতে পাপী বঞ্চিত, এরূপ নহে। আমাদের বিবেক আমাদেরকে বঞ্চিত দেয়, কোন্ কোন প্রবৃত্তি ভাল আর কোন্ কোন প্রবৃত্তি মন্দ। বিবেকের মূল অর্থ বিবেচনা ও বিচার। আমরা অনেক সময়ে বিবেকের প্রেরণার কথা বলি বটে কিন্তু ইহা ভুল, ইহা তাহার অপব্যবহার। বিবেক নিজে একটা প্রবৃত্তি নয়, কিন্তু ইহা একটা স্বর্গীয় আলোক; এই আলোকেই আমরা দেখি যে ভোগবিলাস অপেক্ষা সেবা শ্রেষ্ঠ, প্রবঞ্চনা অপেক্ষা সত্যরক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং প্রতিহিংসার বহু উর্দে ক্ষমার স্বর্ণ সিংহাসন। অনেকগুলি স্বাভাবিক প্রবৃত্তি পশুপক্ষী ও মানবের সমান। কিন্তু ইতর প্রাণীরা প্রবৃত্তির অন্ধ দাস, মানুষ প্রবৃত্তির চক্ষুশান্ প্রভূ। কেবল মানুষেরই আত্মচিন্তা ও আত্মপরীক্ষা করিবার শক্তি আছে। প্রবৃত্তিগুলির মধ্যে কোন্ কোন্টা ভাল আর কোন্ কোন্টাই বা মন্দ, একমাত্র মানুষই তাহার বিচার করিতে সমর্থ। যখন জীবনের এক একটা সন্ধিক্ষেত্রে একটা ভাল প্রবৃত্তি এবং একটা মন্দ প্রবৃত্তি আমাদের অন্তরে এক-সঙ্গে উপস্থিত হয়, তখন মন্দটিকে পরিহারপূর্বক ভালটির অনুসরণ করিবার স্বাধীনতা একমাত্র মানুষেরই আছে। যদি প্রবৃত্তিগুলির মধ্যে ভালমন্দ না থাকিত, কিংবা যদি মানুষের নৈতিক স্বাধীনতা না থাকিত তবে বিবেকের প্রয়োজন থাকিত না। কিন্তু বাহারা হুর্দলচিত্ত তাহারা ভালকে ভাল জানিয়াও তাহার অনুসরণ করিতে পারে না, এবং মন্দকে মন্দ জানিয়াও তাহার অনুসরণ হইতে বিরত হইতে পারে না। হয় ত দীর্ঘকাল পাপের দাসত্ব করিয়া তাহার নৈতিক স্বাধীনতা হারাইয়াছে। এখানে বিবেকের সঙ্গে ইচ্ছার বিরোধ। এ অবস্থা আমরা সকলেই জানি। যখন বিবেকের আলোকে ভালমন্দ দেখিয়া আমরা ইচ্ছাপূর্বক ভাল বাহা তাহাই গ্রহণ করি, তখনই আমরা ধর্মকে বরণ করি। এক কথায় ধর্মের অর্থ বিবেক ও ইচ্ছার সন্ধিগন।

তবে সংসার ও ধর্মে প্রভেদ কোথায়? যে ব্যক্তির হৃদয়ে সুখস্বচ্ছন্দতার চিন্তাই সকলের উপরে, এবং তাহার জ্ঞান সমগ্রতার অবলম্বন করিতে বাঁহার

আপত্তি নাই, তিনিই সংসারী; আর যিনি কোন অবস্থাতেই ভ্রম ও সত্য বোধন করিতে প্রস্তুত নহেন, তিনিই ধর্মকে আশ্রয় করিয়াছেন। বাঁহাঃ ধ্যান-জ্ঞান চিন্তা উৎসাহ উদ্যম অধ্যয়নের কেবল সম্ভোগের দিকে, যিনি নানা উপায়ে প্রবৃত্তির আশুনে আত্মাতি দিয়া কামনা ও বাসনাকে উদ্দীপ্ত করিবার চেষ্টা করেন তিনিই সংসারী; আর যিনি বিবেকের আলোকে প্রবৃত্তিগুলিকে দেখিয়া পশু প্রযুক্তগুলিকে দৃঢ় প্রতিজ্ঞার বন্ধনে বশীভূত করিয়াছেন, আমরা বলিতে পারি যে তিনিই ধর্মকে বরণ করিয়াছেন। বাস্তবিক প্রবৃত্তিগুলিকে সমূলে উৎপাটিত না করিলে সংসারীর শাস্তি নাই, কিন্তু যিনি ধর্মের জন্য কষ্ট সাধন ও উৎকট পন্থা পরিচাল্য পূর্বক সহজ পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তিনি কোনও বাস্তবিক প্রবৃত্তিকে ত্যাগ বা অক্লিাশ করেন না। মানবজন্মের উচ্চতর তাবগুলির বিকাশই তাঁহার লক্ষ্য।

বাঁহাঃ সংসারবাজা নির্বাহ সম্বন্ধে সুচতুর তাঁহার। বলেন যে “হাঁ, বীতর উপদেশ বড় সুন্দর বটে কিন্তু উহা কাজের কথা নয়, উহা জীবনে পালন করা অসম্ভব। ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিলে চলে না।” কিন্তু যে উপদেশ পালন করা অসম্ভব, তাহাকে সুন্দর বলাও উচিত নহে। অধ্যাত্ম জগতে সত্য ও সুন্দর এক—বাঁহাঃ সুন্দর তাহাই সত্য। বহির্জগতে যেমন আলোকের অভাবে সৌন্দর্য অসম্ভব, অন্তর্জগতে তেমনই সত্যের অভাবে সৌন্দর্য অসম্ভব। যে উপদেশ আমরা সুন্দর বলিয়া বুঝি, তাহা আমরা পালন করিতে বাধ্য; যে আদর্শের সৌন্দর্য দেখিয়া মুগ্ধ হইব আমরা তাকে সে আদর্শের অনুসরণ করিতেই হইবে। একটা চিত্র দেখিয়া আমরা বলিতে পারি “আহা বেশ ভাল! আহা বড় সুন্দর!”—উহার ঐখানেই শেষ। কিন্তু অধ্যাত্মজগতে সৌন্দর্যের অনুভূতি বাধ্যতামূলক—“কমা, বড় সুন্দর, কমা বড় চমৎকার জগৎ” একথা বলিলেই তাহা সুরার না—বাঁহাঃ সুন্দর বলিয়া আমরা বুঝি, তাহা জীবনে আমাদের পালন করিতেই হইবে। ফল কি বণে: কথাটা বেশ, কিন্তু বুঝি যদি সঙ্গে সঙ্গে বণে উহা কাজের কথা নয়, তখন যেন আমরা বুঝির প্রতিবাদকে তুচ্ছ করিয়া জন্মের কালীকেই মস্তকে বরণ করি।

যাঁও যে ভগবানের উপরে নির্ভর করিবামি কথা বলিয়াছেন, তাহার অর্থ ত অসল্য অবলম্বন নহে—একবারেই নহে। তিনি যে পানীজের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, তাহার কি অলং? তাহার কি আহাঃ আবেগন করে না? করেই ত! : নিশ্চয়ই করে! তাহার কি দাব্যের অস্ত্র হৃদয়-দিক্ত বখাখসে

বাগা নির্বাহ করে না? করেই ত! নিশ্চয়ই করে! তাহার যে বাঁহাঃ আলসামিকার স্বরূপ, একথা কখনই বলা যায় না। ভগবানই তাহারিগের পুজাধ-মোচনের জন্য প্রচুর আরোজন করিয়া রাখেন। কিন্তু তিনি নিজ হস্তে বাঁহাঃ সক্তি করিয়া রাখেন, চেষ্টা এবং পরিশ্রমের দ্বারা উহাদিকে তাহা প্রাপ্ত করিতে হয়। তবে তাহার কি সে বাঁহাঃ পক্ষে নির্ভরীয়তার আদর্শ হইল? তাহার বাঁহাঃ করে তাহাতে যদি কোন দোষ না হয়, তবে বাঁহাঃ সেই কর্ম করিলে এত দোষের হইবে কেন?

একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে বাঁহাঃ এবং ইতর প্রাণীরা যে আপন আপন অভ্যাসমোচনের চেষ্টা করে এই দুই চেষ্টার মধ্যে বিস্তর প্রভেদ। বাঁহাঃ চেষ্টা বুদ্ধিমূলক, উদ্যমের চেষ্টা সংসারপ্রসূত। হাঁসের ছানা ডিম হইতে বাহির হইয়াই যে জলের সম্মানে খাবিত হয় এবং নদী বা সরোবরে গিয়া সন্ডরণ দিতে আরম্ভ করে—এ কাহার ইচ্ছিত? এখানে যখন আমার মুকুল শুকাইয়া যায় তখন কোকিল ঠিক জানে কোথায় কোন্ সুন্দরে বলন্ত তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। তাহার না আছে সিগ্গদর্শন বস্ত্র, না চেনে সে ক্রবতারা, অথচ সে সমুদ্র পর্বত অতিক্রম করিয়া সহস্র সহস্র কোণ দূরে চলিয়া যায়, এবং যথাকালে আবার ঠিক ফিরিয়া আসে—এই বা কাহার ইচ্ছিত? ইতর প্রাণীরা অজ্ঞ-ভাবে কার্যসিদ্ধির নানা অস্ত্রত কোশল অবলম্বন করে, যিনা শিক্ষার আশ্রয় শিরনৈপুণ্য প্রকাশ করে, যিনা সাধনার বিচিত্র সৌন্দর্য রচনা করে।

ইতর প্রাণীরা কেমন স্বভাবতঃ শাস্ত ও নিশ্চিন্ত! ভবিষ্যতের জন্য তাহাদের উৎকর্ষা নাই। কোথায় অজ্ঞানের জন্য কি সক্তি আছে আত্ম আশ্রয়রূপে উহার। তাহার সন্ধান পায় এবং ঠিক সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হয়। ইহা এক আশ্রয় কোশল, কিন্তু যেখানে কোশল তাহারই পশ্চাতে জ্ঞান। পশুপক্ষীরা ত অজ্ঞভাবে ও অজ্ঞাতসারে কাজ করে, সুতরাং বলিতে হয় যে তাহাদের জীবনযাত্রার পশ্চাতে যে শৌণ সে কোশল ঈশ্বরের। তাহাদের জীবন ঈশ্বরের দ্বারা পরিচালিত একথা না বলিয়া ঠিক কি বলিব? ভগবান স্বহস্তে তাহাদের জীবনের তার প্রেরণ করিয়াছেন তাহাতে আর সন্দেহ কি? এই অকুট রহস্যের কথা চিন্তা করিলে ব্যস্তবিক বিশ্বের অতিভূত হইতে চক।

জীবনরক্ষার জন্য বাঁহাঃ কিছু প্রয়োজন, পশুপক্ষীরা তাঁহা বিখ্যাত হইতে হইতে লাগে করে বটে, কিন্তু তাহাদের এই প্রয়োজনকে কখনও অতিক্রম করে না। তাহার। স্বভাবতঃ সত্য ত নিশ্চিন্তারীরা : অকো: তাহাদের

আতিশয়া নাই। মানুষকে প্রতিজ্ঞার বাধন দিয়া বাসনাকে ধর্ম করিতে হয়, সাধনের দ্বারা ভোগের লালসাকে দমন করিতে হয়। ইতর প্রাণীরা স্বভাবের নিকট যে সংযম শিক্ষা করে, মানুষকে বিবেকের আলোকে সেই সংযম অভ্যাস করিতে হয়। আমরা যদি নিকটই প্রকৃতিগুলিকে সংযত করিতে পারি, তাহা হইলে যে প্রকৃতিগুলি মানুষকে পশুপক্ষী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করিয়াছে, সেই দেবভাবগুলির অবাধ বিকাশের সুবিধা হয়। কিন্তু হায়! বর্তমান সভ্যসমাজে সংযম কোথা? মানবের ভোগভূক্তার অন্ত কোথা? বাসনাকামনার নিরন্তর চেষ্টা দূরে থাকুক, ভোগবিলাসই অধিকাংশ লোকের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছে। ভোগের লালসা মানুষের স্বভাবতই প্রবল, কিন্তু অধিকাংশ লোক স্বদমনের সমুদয় শক্তি দিয়া সেই প্রবল লালসাকে আরও উদ্দীপ্ত করিতেই চেষ্টা করে।

বিবেক যে আমাদেরকে শুধু সংযম শিক্ষা দেয় তাহা নহে, কিন্তু বিবেকের অহুসরণ করিলে জীবনরক্ষার আমাদের বাহা কিছু প্রয়োজন, তাহার জন্য আমাদের উদ্বিগ্ন ও কমিয়া যায়। একথাটা শুনিলে সহসা অসম্ভব বলিয়া মনে হইতে পারে, কারণ পশুপক্ষীরা সংস্কারের প্রেরণায় অক্লান্তভাবে এবং অজ্ঞাতসারে কাজ করে, কিন্তু মানুষের পক্ষে তাহা অসম্ভব। মানুষ যে কাজই করুক না কেন, তাহারই পশ্চাতে চিন্তা থাকে। মানুষের পক্ষে কোন কাজই অক্লান্তভাবে এবং অজ্ঞাতসারে করা সম্ভব নহে। একথা সত্য, তথাপি ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, কি শারীরিক কি মানসিক যে সকল কাজ করিতে প্রথম প্রথম বহু চেষ্টা ও পরিশ্রম লাগে, অভ্যাসবশতঃ সেরূপ সকল কাজই ক্রমে সহজ হইয়া যায়। এক কথার বলা যাইতে পারে যে পশুপক্ষীরা প্রকৃতির নিষ্কট হইতে যে সংযম ও নিশ্চিন্তভাব লইয়া জীবন আরম্ভ করে, মানুষকে অভ্যাসের দ্বারা সেইরূপ সংযম ও নিশ্চিন্তভাব অর্জন করিতে হয়।

কিন্তু অভ্যাস মানুষকে ধর্ম দিতে পারে না। কারণ অভ্যাস স্থিতিশীল আর ধর্ম গতিশীল। অভ্যাস পুরাতন লইয়া থাকে, আর ধর্মের লক্ষ্য চির উন্নতি, ধর্মের লক্ষ্য নিত্য নব প্রেমভক্তি, নিত্য নব প্রতিজ্ঞা, নিত্য নব সংগ্রাম। অভ্যাস মানুষকে নীচ বাসনা ও কামনা জয় করিবার বণ দিতে পারে বটে এবং খানিকটা উচ্চ ভূমিতে লইয়া যাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে সংগ্রামের অবসান হয় না। তদবধি স্বহস্তে অনবের ললাটে অনন্তের চিহ্ন অঙ্কিত করিয়াছেন। সুতরাং দিকে অগ্রসর হওয়ারই আমাদের নিয়তি। অতীত ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্ট আদর্শকে অগ্রাহ্য করিয়া উচ্চ হইতে

উচ্চতর ভূমিতে আরোহণ করিতে হইবে। অনন্তের তীর্থপথে আমরা চিরযাত্রী। এ পথে নিরাশ নাই, আগশা নাই, বিশ্রাম নাই, অবসাদ নাই—অথচ এই যাত্রায় কি আনন্দ, কত সুখ, কি বিপুল মত্ততা!

ব্রাহ্মসমাজের পুনরুজ্জীবনের উপায়।

(স্বামী সনানন্দ)

ব্রাহ্মসমাজকে সবল ও সতেজ করিবার জন্য আমাদের প্রচারকার্যের বিশেষ বন্দোবস্ত করা কর্তব্য। এ নিমিত্ত ব্রাহ্মসমাজের উচ্চ আদর্শ, ব্রাহ্মসমাজের উদার ভাব ও নীতি, মূলতঃ সংবাদ পত্র ও পুস্তিকাদি দ্বারা বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশ করিয়া বহুলপরিমাণে দেশের নানা স্থানে বিতরণ করা আবশ্যিক। পূর্বে খৃষ্টান মিশনারিগণ এইরূপে তাঁহাদের প্রচারকার্যে বিশেষ সফলতা লাভ করিয়াছিলেন। ইহাতে সকল সমাজের সহায়তার প্রয়োজন।

এক্ষণে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একখানি ইংরাজি ও একখানি বাংলা, নবাবধান সমাজের একখানি ইংরাজী ও একখানি বাংলা পত্র, বোম্বাই ব্রাহ্মসমাজের একখানি ইংরাজী ও মহারাষ্ট্র ভাষার পত্রিকা, অন্ধ্রদেশের নবপ্রতিষ্ঠিত ইংরাজী ও তেলুগু ভাষার পত্র এবং আদি-ব্রাহ্মসমাজের একখানি বাংলা পত্রিকা এবং বৃহৎপ্রদেশের ইংরাজী পত্রিকা যেসেজ—এই কয়েকখানি পত্রিকার বিবরণ আমরা অবগত আছি। কিন্তু এই সকল পত্রিকার গ্রাহকসংখ্যা এত অল্প যে, তাহা দ্বারা আমাদের ইচ্ছানুরূপ ফললাভ সম্ভবপর নহে। তদুপরি, এই সকল পত্রিকার মধ্যে অধিকাংশই কেবলমাত্র সমাজের সভ্যগণের মধ্যে বিতরিত হইয়া থাকে। আমার ইচ্ছা যে অন্ততঃ এক-লক্ষ লোকের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের পত্রিকাগুলি বিতরিত হয়। ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাবান লেখক দ্বারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রণয়ন করাইয়া নানাতাষার অনুদিত করিয়া স্থানীয় সমাজগুলির সাহায্যে নানাদেশে বিনামূল্যে বা নামমাত্র মূল্যে বিতরণ করা যাইতে পারে। ইহাতে প্রচুর অনেক কম পড়িবে। এইরূপ প্রচারকার্যের জন্য একটি স্বতন্ত্র ছাপাখানার আবশ্যিক। পুস্তিকাগুলির জন্য সেট করা যাইয়া রাখিলেও তদ্রূপ হয়। কারণ তাহা

হইলে অন্ন অন্ন করিয়া মধ্যে মধ্যে ছাপাইয়া বিলি করা বাইতে পারে।

ব্রাহ্মপরিচালিত একখানি প্রসিদ্ধ ইংরাজী মাসিক পত্রিকা ও একখানি বাংলা সাপ্তাহিক পত্র আছে। দুই-একখানি বাংলা মাসিক পত্রিকাও দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল পত্রিকায় নিয়মিতভাবে ব্রাহ্মসমাজের মত, বিশ্বাস ও নীতি সম্বন্ধে প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিবার বন্দোবস্ত হওয়া আবশ্যিক। বিলাতে ও আমেরিকার এই-রূপ বন্দোবস্ত দ্বারা অনেক সোণাইটি আপনাদের প্রচারকার্য্য করিয়া থাকেন।

ব্রাহ্মসাধারণের উৎসাহ প্রাপ্ত হইলে আমি এ বিষয়ে অনেকটা সুবিধা করিয়া দিতে পারি, এবং কিছুদিনের জন্য ইহার সমস্ত ভার গ্রহণ করিতে পারি। ব্রাহ্মসমাজের অর্থাতাব বশতঃ কোন শাখা এই গুরুভার বহন করিতে ইচ্ছুক হইবেন না, তাহা জানি। সেই-জন্য ইহার একটি স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হওয়া উচিত। প্রথমে অল্পমাত্রার আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ কার্য্যক্ষেত্র বর্দ্ধিত ও প্রসারিত করা বাইতে পারে।

ব্রাহ্মসমাজ রাজনীতির বহির্ভূত হইলেও দেশের অনেক মঙ্গলময় কার্য্যে যোগদান করিতে পারে। স্কুল কলেজের ছাত্রগণের সহিত পূর্ব্বের ন্যায় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ-স্থাপনের জন্য বিশেষ চেষ্টা করা আবশ্যিক। তাহাদের উদীয়মান স্বদেশপ্রেমে বাধা না দিয়া তাহাদিগকে নীতিবদ্ধনের বহির্ভূত হইতে না দেওয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য। আমাদেরিগকে এই ছেলেদের মধ্যে ছেলে হইয়া, তাহাদিগকে প্রেমের দ্বারা বশীভূত করিতে চেষ্টা করিতে হইবে।

দরিদ্রদিগের সেবা জগতের একটি মহৎ কার্য্য। ব্রাহ্মসমাজই এই কার্য্যে প্রথমে হস্তক্ষেপ করে। কিন্তু অল্পদিন মধ্যেই আমাদের সেই উৎসাহ লোপপ্রাপ্ত হয়। আমাদের এই দৈন্যদশা দেখিয়া স্বামী বিবেকানন্দ নিজ হস্তে এই কার্য্য গ্রহণ করেন। "রামকৃষ্ণ-মিশনের" প্রতিষ্ঠার ইহাই প্রধান কারণ। আমরা যদি ইহাতে পশ্চাৎপদ না হইতাম, তাহা হইলে এই সকলতা আমরাই লাভ করিতে পারিতাম।

অস্পৃশ্য জাতির উদ্ধারকার্য্যের জন্য আজ সকল সম্প্রদায়ই উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজই এই অস্পৃশ্য জাতির উদ্ধারকার্য্যের জন্য সর্ব্বপ্রথমে ব্রতী হন। কিন্তু এখন আমরা অনেক পিছাইয়া পড়িয়াছি। ইহা কাহার দোষ? আমি যখন প্রথমে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিতাম, সে সময়ে প্রতি রবিবারে অস্পৃশ্য জাতিদিগের মধ্যে প্রচার করিতে বাইতাম। তাহাদের সহিত এক চাঁটাইয়ে বসিয়া ভজন করিতাম ও উপদেশ দিতাম।

প্রথম প্রথম অনেকেই এজন্য আমাকে তিরস্কার করিতেন এবং আমার নিন্দাবাদ করিতেন। কিন্তু তাহাতেও আমি পশ্চাৎপদ না হইয়া আরও প্রবল উৎসাহের সহিত কার্য্য করিতাম। অবশেষে সকল প্রতিবাদিতা প্রশমিত হইয়া যায় এবং এই সকল অস্পৃশ্যজাতীয় ভ্রাতাগণ আমাকে গুরুর ন্যায় মান্য করিতে আরম্ভ করেন। ইহার অনেক দিন পরে ব্রাহ্মধর্ম্মপ্রচারক ত্রীমুখ সিন্ধে Depressed Class Mission স্থাপন করেন। কিন্তু এ কার্য্যে তিনি ব্রাহ্মের জাতির নিকট হইতেই অধিক সহায়ত্বীতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ধারবারে অবস্থানকালে আমি তথায় একটি শাখা Depressed Class Mission খুলি। আমাদের দুইটি দিবা ও একটি নৈশ-বিদ্যালয় ছিল। আমাদের কার্য্য ক্রমে এতদূর সফলতা লাভ করিয়াছিল যে, তত্রস্থ ব্রাহ্মগণ, বাঁহারা এই সকল অস্পৃশ্য জাতিকে ফটকের ভিতর আসিতে দিতেন না, তাহাদিগকে নিজ বৈঠকখানায় আনিয়া একত্র বসিতে দিতেন।

নারীশিক্ষা সম্বন্ধেও ব্রাহ্মসমাজ সকল সম্প্রদায়ের অগ্রণী ছিল। কিন্তু এক্ষণে আমরা উৎসাহ ও উদ্যমে অপর সম্প্রদায়ের নিকট পরাজিত হইয়াছি। ইহার কারণ কি? আমার বিবেচনায় আমাদের ধর্ম্মের জন্য, সমাজের জন্য, অর্থ ব্যয় করিতে কুপণতাই ইহার একমাত্র কারণ। একজন সামান্য হিন্দু বিবাহ, পিতৃ-মাতৃশ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে অনেক টাকা ব্যয় করিয়া থাকেন। কিন্তু আমরা দেখি, বড় বড় ব্রাহ্ম অগাধ পরসার উপরে বসিয়াও সমাজের জন্য এক টাকা হইতে দশ টাকার মধ্যে, অতি কাতরে, সমাজকে দান করিয়া থাকেন। ইহা যখন আমাদের সমাজ-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, তখন আমি বাস্তবিকই মর্ম্মাহত হই। আমি নানা দেশের ব্রাহ্মগণের সহিত মিলিয়া এই কুপণতার অথবা স্বার্থপরতার যে সকল আদর্শ দেখিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিতেও লজ্জা বোধ হয়। একরূপ অবস্থায় কেমন করিয়া সমাজের হিতসাধন হইতে পারে? যতদিন না আমরা এই কুপণতার হস্ত হইতে উদ্ধার প্রাপ্ত হইব, ততদিন ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ অন্ধকারে আবৃত থাকিবে, সন্দেহ নাই।

সময়ের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। দেশে নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছে। আজ আর লোকে শুধু কথার ভুলে না। এখন চাই কার্য্য—কার্য্য—কার্য্য। যে সম্প্রদায় এখন অধিক দেশ ও সমাজহিতকর কার্য্য করিতে পারিবে, সেই সম্প্রদায়ই দেশের অগ্রগণ্য হইতে পারিবে। এখন চাই মিলন; স্বতন্ত্রতার দিন চলিয়া গিয়াছে। এখন চাই প্রেম; ধর্ম্মের দিন আর নাই। যোহন

ব্রাহ্মসমাজ প্রেমের দ্বারা সকল সম্প্রদায়ের লোককে আকৃষ্ট করিতে পারিবে, যেদিন ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মপ্রণে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত একস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে, সকল সমাজের আদর্শকে যেদিন ব্রাহ্মসমাজের উচ্চ আদর্শ অতিক্রম করিয়া উঠিবে, সেইদিনই ব্রাহ্মসমাজের পুনরুত্থান সম্ভব হইবে, সেইদিনই ব্রাহ্মসমাজের জয়পতাকা জগতের উচ্চতম শিখরে উচ্চীর্ণমান হইতে পারিবে। ইহা স্পষ্টের কথা নয়। স্বাভাবিক সত্য। প্রকৃত ব্রাহ্মগণ ইহা অস্বীকার করিতে পারিবেন না। আমি আত্মজীবন ব্রাহ্মসমাজের দেখা করিয়া ইহাই বুঝিয়াছি।

এখন ব্রাহ্মসমাজের নবপতাকার এই প্রারম্ভভাগে আমি প্রত্যেক ব্রাহ্মভ্রাতা ও ভগ্নীর নিকট করবোড়ে প্রার্থনা করিতেছি যে, তাঁহারা এই নবযুগে নবপ্রাণ লইয়া আবার নতুন উৎসাহে ব্রাহ্মসমাজের কার্যে ত্রুটি হউন। তাঁহাদের উচ্চ আদর্শের দ্বারা জগতকে মুগ্ধ করিতে চেষ্টা করুন। যিনি যেখানে আছেন, ব্রাহ্মসমাজের ভেরী নিনাদিত করিয়া চৈতন্যদেবের ন্যায় ভারতের ধূলিকণা পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের বিশ্বজনীন ধর্মভাব দ্বারা পুনর্জাগ্রত করিয়া তুলুন। সকল সম্প্রদায়ই এখন ব্রাহ্মসমাজের উচ্চ আদর্শ গ্রহণ করিয়া আপনাকে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিতেছেন। এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজের সহিত তাহাদের পার্থক্য ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিতেছে। সুতরাং ব্রাহ্মসমাজের কার্য অনেক সহজ হইয়া পড়িয়াছে। এই শুভ মুহূর্ত্তে যদি ব্রাহ্মসমাজ নিজ কর্তব্য কর্ম করিতে পরামুগ্ধ হন, বা আলস্য করেন, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজ অচিরে কালের করাল কবলে পতিত হইবে, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই।

সঙ্গীতচর্চার প্রয়োজন।

(ডাঃ শ্রীবাণী দেবী সঙ্গীতভারতী ডি. মিউজ)

১। সঙ্গীতশিক্ষার প্রয়োজন।

সঙ্গীত শিক্ষা ও চর্চা করা কেবল শিশুদিগের নহে, কেবল বালকবালিকার নহে, কিন্তু আবালবৃদ্ধবনিতা মানবসমাজেরই পক্ষে আবশ্যিক ও উপকারী। সঙ্গীত মানবের চিন্তা ও জ্ঞানকে পরিমার্জিত করে, এবং মানব-সমাজকে সত্যতা ও উন্নতির অতিমুখে পরিচালিত করে। সেই কারণেই বোধ হয় সঙ্গীতের উন্নতি সভ্যতার মাপ-

কাটি বলিয়া অনেক সময়েই উক্ত হয়। সঙ্গীত মানবের পক্ষে শুধু বাহার দিবার বস্তু বা accomplishment মাত্র নহে। ইহা মানবের জীবনযাত্রারও পথে অনেক বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করে এবং অনেক সময়ে মানবকে অবসাদের হস্ত হইতে রক্ষা করে।

২। সঙ্গীতের চরম কল—পরমাত্মার আত্মার যোগসাধন।

চিত্রকলা বল, ভাস্কর্য্য বল, কাব্য বল, বা সঙ্গীত বল, কলামাত্রেরই ধর্ম হইল, উহার বিশেষত্ব ও উদ্দেশ্য হইল মানবজন্মে আনন্দবিধানের সঙ্গে মানবকে উন্নতিপথে পরিচালিত করা, তাহার জীবনযাত্রার পথে তাহাকে সহায়তা করা। কলামাত্রই ইঞ্জিয়গ্রাহ্য পার্থিব বিষয়-সমূহের গভীমাত্র আবেদন থাকিতে চাহে না; কিন্তু সেই গভী অতিক্রম করিয়া সকলের অতীত ও সকলের অন্তর্যামী যে অনন্ত মহান পুরুষ আছেন, তাঁহাকেই আমাদের জ্ঞানে ও ধ্যানে ধরিয়া দিতে চায়। আমরাও কলাবিদ্যার সাহায্যে সেই ভূমানন্দকে লাভ করিয়া আনন্দে আত্মহার্য্য হইয়া বাই। সকল কলাবিদ্যাই বিশেষতঃ সঙ্গীত, সেই পূর্ণ আনন্দস্বরূপের সহিত আনন্দের ভিতর দিয়া মানবের একাত্মসাধনে অগ্রসর হয়। পর-মাত্মার সহিত আত্মার মিলনসাধনে সঙ্গীতের ন্যায় বিতীর্ষ কোন কিছু আছে কিনা সন্দেহ। সঙ্গীতের ভিতর দিয়া সেই পরমানন্দের কণামাত্র আনন্দ যেন বিগলিতধারে নামিয়া আসিয়া আমাদের অন্তরে প্রকাশ পাইতে চায়।

৩। সঙ্গীত সর্বজনীন ভাষা—প্রকাশ প্রণালী বিভিন্নমাত্র।

সঙ্গীত প্রকাশ করিবার প্রণালীর মধ্যে বিভিন্নতা দৃষ্ট হইলেও বস্তুতঃ সঙ্গীত বিভিন্ন নহে। বলিতে গেলে সঙ্গীত মানবপ্রাণ হইতে সমুদ্ভূত এক সর্বজনীন ভাষা। জননী বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন নামে উক্ত হইলেও জননীত্ব বা মাতৃত্ব যেমন সকল দেশেই এক, সেইরূপ সঙ্গীতের ভাব-ভঙ্গী দেশভেদে বা কালভেদে পৃথক হইলেও উহার মূল-গত একত্ব কখনই বিনষ্ট হইতে পারে না। মানুষ জ্ঞানে ভাবে যতই উন্নত হইবে, সঙ্গীতের প্রকাশপ্রণালী-মাত্র ততই আকারে প্রকারে বিভিন্ন ভাবে বিকশিত হইয়া উঠিবে। কাজেই সঙ্গীতের মূলভাবের ন্যায় ইহার প্রয়োগক্ষেত্রও কোন প্রকার গভী দ্বারা সীমাবদ্ধ বলিয়া ধরা বাইতে পারে না।

৪। সঙ্গীত ভগবত্তিরিত বৃত্তি।

ভগবান মানবকে বিভিন্ন শক্তি ও বৃত্তি দ্বারা বিভূষিত করিয়াছেন। সে সকল শক্তি ও বৃত্তির অপচর ও অপ-ব্যবহার করিবার অধিকার আমাদের নাই। আমাদের

অন্তরের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া আলোচনা করিলেই আমরা বুঝিতে পারিব যে, ভগবানের ইচ্ছাই মঙ্গল ইচ্ছা যে, আমরা আমাদের প্রত্যেক শক্তি ও বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করি এবং সেগুলিকে বর্থাবধ ব্যবহারে নিয়োগ করিয়া আনন্দ উপভোগ করি ও আপনাদিগকে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে পরিচালিত করি। আমাদের সঙ্গীত-বিষয়ক অন্তর্নিহিত শক্তি ও ইচ্ছা সেই সকল ভগবান্নিহিত বিভিন্ন শক্তি ও বৃত্তির অন্যতর।

৫। সুর ও কর্ণের যোগসাধন।

বীজের সহিত সৃষ্টিকার, কর্ণের সহিত শব্দের, এবং চক্ষুর সহিত আলোকের একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়। গাছ জন্মাইতে গেলে শুধু বীজে হইবে না, সৃষ্টিকা চাই; ভগবানের বিধানই বীজকে ভূমিতে প্রোথিত না করিলে তাহা হইতে বৃক্ষও উদ্ভূত হইবে না, এবং তাহার কল-ভোগের আশাও ছরাশায় পরিণত হইবে। সেইরূপ সঙ্গীতের মাধুর্য্য উপলব্ধি করা শুধু কর্ণের দ্বারা সম্ভব নহে বা প্রকৃত্তর সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করা শুধু চক্ষুর দ্বারা সম্ভব নহে। সঙ্গীতের মাধুর্য্য উপলব্ধি করিতে গেলে সঙ্গীতের সুরগুলির সহিত কর্ণের যোগসাধন জাগাইয়া তুলিতে হইবে। শুধু তাহাই নহে—সুরগুলি কানের ভিতর দিয়া মনের ভিতর প্রবেশ করা চাই। এই মনের ভিতর প্রবেশ করার সঙ্গে আমাদের কোন কিছু জানা ও অনুভব করার একটা অবিচ্ছেদ্য ও পরস্পরের উপ-যোগী সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়।

৬। সঙ্গীতবৃত্তির অহুশীলনের প্রয়োজন।

এই সমস্ত আলোচনা করিলে ভগবানের এই অভি-প্রায় আমরা উপলব্ধি করি যে, সঙ্গীতের মাধুর্য্য উপ-ভোগের জন্য কর্ণের ন্যায় আমাদের মনকেও উপযুক্ত করিয়া রাখিতে হইবে, আমাদের জ্ঞান ও অহুত্বকেও জাগ্রত রাখিতে হইবে। মনকে যতই উন্নত করিব এবং জ্ঞান ও অহুত্বকে যতই জাগ্রত করিতে পারিব, ততই সঙ্গীতের মাধুর্য্য উপভোগ করিবার ক্ষমতাও আমাদের বর্ধিত হইবে। এই সকল হইতে ভগবানের এই অভি-প্রায় আমাদের অন্তরে স্ফুটিত হয় যে, তিনি আমাদের মনে যে সকল শক্তি ও বৃত্তি দিয়াছেন, সেগুলিকে বর্থা-বধ ব্যবহার ও অহুশীলনে দ্বারা সমুন্নত করিয়া তুলি। ভগবান যে সকল নিয়ম জগতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সেই সকল নিয়ম হইতেই তাঁহার অস্তিত্বের সুব্যক্ত হয়। ভূমি কর্ণ করিয়া তাহাতে বীজ রোপণ করিলেই তাহা হইতে বৃক্ষল প্রসূত হইবে। ইহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে, তাহার প্রদত্ত শক্তি ও বৃত্তিসমূহের ভালরূপ ব্য-বহার করিলেই তাহা হইতে আমরা মুক্ত লাভ করিব,

উন্নতি ও কল্যাণের পথে অগ্রসর হইব। তাহার সমস্ত নিয়মই মাতৃবৎ তাহার শক্তি ও বৃত্তির অহুশীলনের দিকে পরিচালিত করে।

৭। শব্দ, কর্ণ ও কণ্ঠ মিলনস্থলে আবদ্ধ।

সঙ্গীতেও এই নিয়মের কোন ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় না। ভগবান যেমন কর্ণকে শুনিবার শক্তি দিয়াছেন, তেমনি তিনি আমাদের কণ্ঠকেও বিভিন্নভাবে, বিভিন্ন আকারে প্রকারে আমাদের মনের ভাবসমূহকে প্রকাশ করিবার শক্তিসামর্থ্য দিয়াছেন। কিন্তু আমরা বাহ্যতে অহুশীলনের দ্বারা আমাদের সঙ্গীত করিবার শক্তি ও তাহা উপভোগ করিবার বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করিতে পারি, তাহারই জন্য যেন শব্দ, কর্ণ ও কণ্ঠ, এ সমুদয়কে এক আশ্রয় ও স্নানস্থল মিলনের স্থলে বাধিয়া দিয়াছেন। ইহারা যেন পরস্পর পরস্পরের উপর নির্ভর করে—একের উৎকর্ষ-সাধনে অপরেরও উৎকর্ষ সাধিত হয়। এই কারণেই মনে হয়, কর্ণ হৃদয় ধ্বনি হইতে কর্ণ ও বেহুতা ধ্বনির পার্থক্য উপলব্ধি করিবার শক্তি লাভ করিয়াছে এবং প্রতিবন্ধ শব্দের বলে আনন্দ প্রাণে বহন করিবারও বৃত্তি ধারণ করে। এই কারণেই মনে হয়, কণ্ঠ আমা-দের মনের নামাবিধ ভাবসমূহকে নানা আকারে প্রকারে ব্যক্ত করিবার বস্তুরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। বহিঃপ্রকৃতি-তেও আমরা শতবিধ স্নানস্থলের উৎপত্তি ও মিলন-মিশ্রণের ব্যবস্থা দেখিয়া আমাদের আনন্দসাধনের জন্য ভগবান কত না উপায় বিধান করিয়াছেন, তাহারা অবাক হই। সঙ্গীত করিবার যে শক্তি ও বৃত্তি ভগবান আমাদের অন্তরে দিয়াছেন, অহুশীলনের দ্বারা তাহার উৎকর্ষসাধনে কেবল যে আমরা আনন্দ উপভোগ করিব তাহা নহে, তাহাতে ভগবানেরও দান সার্থক হইবে।

সুন্দরবনে কয়েকদিন।

(ঐদেবপ্রসাদ ঘোষ এম.এ. পি. আর. এস.)

সে আজ কয়েক বছরের কথা। আমি তখন প্রেসিডেন্সী কলেজে তৃতীয়শ্রেণীতে পড়ি। মহাশয় গান্ধীপ্রভৃতিত অসহযোগ আন্দোলন তখন সাং-দেশকে আকোড়িত করিতেছে। কড়মিলের ছুটিতে আমরা ঠিক করিলাম যে, সুন্দরবনে আমাদের কোনও আত্মীয়ের জমিদারীতে কয়েকদিনের জন্য বেড়াইতে যাইব। প্রত্যেক ছুটিতেই আজকালকার সুপরিচিত বাস্তবিক হালভাগিতে বাস্তব কর যাইয়া, কেন একরকম

অল্পটি হইয়া গিয়াছিল। তাই সেবারকার এই অভিনব
ক্রমের কল্পনার মন বেশ পূলকিত হইল।

২৫শে ডিসেম্বর, রবিবার রাত্রে আমরা সকলে জিনিস-
পত্র শুধাইয়া আশ্বেনীর বাটের দিকে রওনা হইলাম।
আমি সঙ্গে লইবার মধ্যে আমার প্রিয় ছটা বাশী ও
“চরনিকা” লইয়াছিলাম। আর নামমাত্র একখানা ইকন-
মিকস্ এর বইও ছিল; কিন্তু বলা বাহুল্য যে, এক-
দিনের জন্যেও সেখানির সম্ভাবনার হয় নাই। আমরা
যখন বাটে আসিয়া পৌঁছিলাম, তখন জাহাজ ঠীর দিয়াছে,
আমরা উঠিতেই ছাড়িয়া দিল। জাহাজখানি ঘোরে
ঘোরে অন্ধকার ভেদ করিয়া সার্ভেগাইটের সাহায্যে
অগ্রসর হইতে লাগিল। আমরা সবাই ডেকের উপর
চোরা টানিয়া লইয়া বসিলাম। এত ঠাণ্ডা হাওয়া
বহিতেছিল যে, ওভারকোট মুড়ি দিতে বাধ্য হইলাম।
দ্বায়ে অন্ধকারের মধ্যে পাটকল ও অন্যান্য অট্টালিকা-
শ্রেণীর আলোগুলি অসংখ্য তারার মত আকাশের তলার
কিছুক্ষি করিতেছিল। আরও সুদৃশ্য দেখাইতেছিল,
বৈজ্ঞানিক আলোকমালার সম্ভিত পোতশ্রেণী—
সে এক অপূর্ণ দৃশ্য। ক্রমে ক্রমে আমরা খিদিরপুর
প্রভৃতি ছাড়াইয়া সাগরের দিকে অগ্রসর হইলাম।
দূর হইতে সহরের ও কলকারখানার অগণিত
আলোর রেখামূহ ঘোর তমসাজ্বর আকাশপ্রান্তে
এক জ্যোতির্গর্ভ ছাতির রচনা করিতেছিল। ঘনাক-
কার কুহেলিকার নদীরধারের প্রকাণ্ড বাড়ী-
গুলির স্তরে স্তরে সাজান আলোকশ্রেণীও গজাবকে
তাহাদের ছায়ার সহিত মিলিয়া এক অপরূপ রূপলোক
সৃষ্টি করিয়াছিল।

এই সব দেখিতে দেখিতে চিন্তার বিভোর হইয়া পড়ি-
লাম। কতকাল সে চিন্তাগাগরে ডুবিয়াছিলাম, জানিনা
—হঠাৎ জাগিয়া দেখি তীরের আর কোনও আলোই
দেখা দিতেছে না; চারিদিকে ঘোর অন্ধকার। আর
আমাদের জাহাজখানি দ্রুতবেগে সার্ভেগাইটের সাহায্যে
আপনার গন্তব্য অভিমুখে চলিয়াছে। নীচে এজিনের শব্দ
আর থালাসীর গোলমাল শুনা বাইতেছে। আমার সঙ্গীরা
ডেক ছাড়িয়া ভিতরে চলিয়া গিয়াছে, আমিই কেবল সেই
বুককাপান জুয়ারশীতল পাগলহাওয়ার বসিয়া আছি।
আমার চারিপাশে সব নিস্ত্রিত—তখন রাত প্রায়
বারোটা।

আমি উঠিয়া ভিতরে কেবিনে বাইলাম। কিছু
খাইয়া, তার পর বানিককণ এদিক ওদিক ঘুরিয়া
বেড়াইতে লাগিলাম। জাহাজখানি মোতলা এবং
প্রকাণ্ড। এতবড় জাহাজে এই আমার প্রথম চড়া—
সুতরাং পূর্ব এক নতুন আনন্দ হইতেছিল। জাহাজে

আমাদের দুই পরিবার ছাড়া আর কোনও প্রথম শ্রেণীর
যাত্রী ছিল না, কাজেই আমরা নির্বিবাদে সব ক্যাবিন-
গুলিই অধিকার করিয়াছিলাম। ক্যাবিনগুলি পূর্ণ
সাজান, আর ইলেকট্রিক পাখা ও আলোর বিভূষিত।
স্মি:এর খাটগুলি ও তাহার বিছানাগুলিই বা কি নরম
—শুইয়া আরাম আছে! বড়ই মজা লাগিতে লাগিল;
যেন “I am the master of all I survey”—বাঁহা ইচ্ছা
তাঁহাই করিতে লাগিলাম। ডাইনিং রুমে খানসামা
সর্বদা হাজির। কিছুতেই আর কোতূহল নিবৃত্ত হইতে-
ছিল না—কেবলই ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে ইচ্ছা করিতে-
ছিল। শেষকালে বাবার ধমকানিতে অগত্যা শয্যার
আশ্রয় লইতে হইল। আমি আর আমার এক পিসুতুত।
তাই একটা কেবিনে শুইলাম—সে কি আরাম!
কিছুক্ষণ গল্প চলিল, তার পর আমি কলেজ-ম্যাগাজিন
পড়িতে লাগিলাম—বাইরের খোড়া হাওয়া আমাদের
দেহমন পূলকিত করিয়া তুলিল। অবশেষে নিশীপের
কোন প্রহরে, কখন যে ঘুমাইয়া পড়িয়াছি তাহা জানিতে
পারি নাই।

জাহাজের ঘণ্টার হঠাৎ ঘুমটা যখন তাড়িয়া গেল,
তখন সারেককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম
রাত তিনটা। বাহিরে আসিয়া দেখি পাগল হাওয়া
মাতামাতি করিতেছে, আমাদের জাহাজখানি এক
অকুল বারিধির মধ্যে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছে,
আর ছোট ছোট ঢেউগুলি খেলাচ্ছলে সেই ভীষণ
অতিকার অর্ণবধানের গায়ে আছড়াইয়া পড়িয়া যেন
উপহাস করিতেছে। চাঁদের অম্পষ্ট আলোর তীরের
গাছগুলি কোনও রকমে দেখা বাইতেছে মাত্র। এমন
সময় বাবা ডাকিয়া বলিলেন, “এখনও রাত রয়েছে,
বাহিরে তয়ানক হাওয়া, এখন শোওগে, বাও”—কিন্তু
তখন আর কে শোয়? ঘরে ও বাহিরে কোনও রকমে
পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। জিজ্ঞাসা
করিয়া জানিতে পাইলাম, জারগাটীর নাম আড়কাটি,
তয়ানক বিপজ্জনক স্থান! পাইলট না আসিলে জাহাজ
আর এক পাও অগ্রসর হইতে পারিবে না। তারপর
অনেকক্ষণ পরে নোঙ্গর তুলিবার শব্দ হইল, আমরা
আবার ছাড়িলাম। ওদিকে পূর্বাকাশও ক্রমে সিন্দূর-
আভা ধারণ করিতেছিল। অনন্ত জলধির মধ্য হইতে
সেই অপূর্ণ সূর্যোদয় দেখিয়া নয়ন সার্থক করিবার
জন্য সকলে ডেকের উপর আসিয়া বসিল। ক্রমে সারা
আকাশ অরুণ রূপে রঞ্জিত করিয়া দীপ্ততায় প্রকাশিত
হইল—তাহার স্বর্ণবর্ণচিত্র রেখাগুলি আনন্দকীট উদ্ভি-
মালার সহিত নাচিতে লাগিল। সেই অসীম সলিলবকে
নবীন উষার অপরূপ তপস্বী দে এক বাস্তবিক

অনির্বচনীয় দৃশ্য। আমি বিতোর হইয়া বাঁশীতে গুর ধরিলাম। প্রত্যন্তআলোর এই চমৎকার শোভা প্রাণে এক অনন্ততৃপ্তি উদ্ভাৱনা আনিয়া দিল—আমি তখন হইয়া প্রকৃতির মনোহর লীলাখেলা দেখিতে লাগিলাম। বৃহত্তর জন্য মনে হইল, এই সুন্দর প্রকৃতির সঙ্গে যেন আমার একান্ত আত্মীয়তা আছে। এই উল্লাস হাওয়া আমারই মর্ম্মবারতা জানিবার জন্য একান্ত উৎসুক।

ক্রমে ক্রমে আমরা ডায়মণ্ডহারবার ছাড়াইয়া সাগরের দিকে ভাসিয়া চলিলাম। আমার আগে ডায়মণ্ড হারবার সবচেয়ে একটি ভুল ধারণা ছিল যে, না জানি কত বড় বন্দর—কত জাহাজ দাঁড়াইয়া আছে, কত মাল উঠানামা করিতেছে। কিন্তু হায়! কিছুই নয়। সবই ফাঁকা। কেন্দ্রাটীরও বিশেষত্ব কিছুই নাই; তবে গঙ্গার মোহানার কাছে বলিয়া জলপথে কলিকাতা শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য ইহার প্রয়োজন আছে। আমরা উপরে সারেকের কাছে বাইরা বেশ আলাপ জমাইয়া তুলিলাম। তাহার কাছ থেকে জানিতে পারিলাম যে, আমরা যে দীয়ারখানি করিয়া বাইতেছিলাম, সেখানিকে “মাসাম ডেস্‌প্যাচ” বলে। এখানি বরাবর সুন্দরবনের ভিতর দিয়া, পদ্মা ও ব্রহ্মপুত্রপথে আসায়ে যায়। আমাদের জাহাজখানির একতলার তৃতীয়শ্রেণী, তার অর্ধেক প্রায় কাঠে ভর্তি। এট লাইনে যে সব মাল সরবরাহ হয়, তারমধ্যে কাঠই সব চেয়ে বেশী। উপরে সারেকের কেবিন হইতে চারিপাশের দৃশ্য আরও সুন্দর দেখা যায়। এখানে গঙ্গা এত প্রস্তুত যে দুইপাশের তীর একরকম অদৃশ্য বলিলেই হয়। ক্রমে আমরা রূপনারায়ণের মোহানার কালো জল,—ইংরাজ ও নবাবের যুদ্ধের লীলাভূমি ঐতিহাস্যপ্রসিদ্ধ হিজলী দীপ প্রভৃতি অভিক্রম করিয়া চলিলাম। বাস্তবিক বধন চোখের সামনে ছায়া-চিহ্নের মত সেই অনন্ত অনীর কূল-কিনারাধীন জলরাশি, ঢেউগুলির সেই হর্ষপূর্ণ নৃত্য, দূরে সুদূরে চক্রবালরেখায় সেই দুই অসন্ত নীলিয়ার সন্নিহন দেখিতে লাগিলাম, তখন সত্যসত্যই যেন সেই মহাসিন্ধুর ওপার হইতে কানের কাছে কি মধুর অপূর্ণ গুর ভাসিয়া আসিতেছিল।

এইভাবে অনেকক্ষণ কাটিল। বেলা ১১টার সময় কাকদীপে বাজী লইবার জন্য আমাদের জাহাজ থামিল। সেখান থেকে একটি পোষাক পরা, বোধ হয় P. W. D.র লোক উঠিলেন। আমাদের কাকদীপেই নাবিবার কথা ছিল, তাই সেখানে গাঠ হইতে যথেষ্ট দূর সিউতরও একখানি বড় নৌকা লইয়া আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। কিন্তু আমরা

দ্বিঃ করিলাম আরও কিছুদূর গিয়া নাবখানার নৌকার উঠিব, তাই নৌকাখানি জাহাজের শিঁসে বাঁধা হইল। জাহাজ ছাড়িয়া দিল এবং অল্পক্ষণ পরে গঙ্গা ছাড়িয়া একটি খালে প্রবেশ করিল। শীত্ৰই আমরা নাবখানার পৌছিয়া নৌকার চড়িলাম। দীয়ারখানি আমাদের পরিভ্যাগ করিয়া মুখ উল্লসিত করিতে করিতে শীত্ৰই দৃষ্টির অন্তরালে চলিয়া গেল।

আমরা আমাদের বন্দেখী নৌকার হেলিতে স্থলিতে, ধীরে স্থলিতে চলিতে লাগিলাম। ভীষণ রৌদ্র; কি আর করি, ছইয়ের তলার শুইয়া শুইয়া ধবরের কাগজ পড়িতে লাগিলাম আর বাঁশী বাজাইতে লাগিলাম। এই আমার প্রথম নৌকার চড়া—বড়ই আনন্দ লাগিতেছিল। বাইতে বাইতে একজায়গার নৌকা বাঁধা হইল। উৎসাহ সকলে নাহিয়া বুধ হাত-পা ধুইতে গেল। আমি কেবল নৌকার বসিয়া কিছু তক্ষণের ব্যবস্থা করিতে লাগিলাম। হালের ওপর পা কুলাইয়া দিয়া মনের আনন্দে কয়েকটি সন্দেশ উদরসাৎ করিতেছি, এমন সময় দেখি আমাদের পাশ দিয়া একখানি নৌকা বাইতেছে; তাহার ভিতর একটি ভদ্রলোক বসিয়া কমলালেবু খাইতেছেন। হঠাৎ দেখি তিনি আর কেহই নহেন, আমারই মাতুলসম্পর্কীয় আত্মীয়। এমন জায়গায় আমরা দুই জনেই হৃজনকে দেখিয়া খুব আশ্চর্য হইয়া গেলাম। আমরা চীৎকার করিয়া তাঁহাকে ডাকিলাম “এই যে—মামা যে!” তিনিও লাকাইয়া উঠিয়া বলিলেন “আরে, তুমি কোথেকে?” বাহা হউক, তাঁহাকে একরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে পাইয়া সকলেই খুব আনন্দিত হইল। তিনিও তাঁহাদের জমীদারীতে বাইতেছেন; সুতরাং আমরা ধরিয়া বসিলাম, আমাদের সঙ্গে এক নৌকাতেই বাইতে হইবে। তাঁহার হাসি ও গল্পে সময়টা বেশ কাটিতে লাগিল—তিনি খুব আনন্দে লোক। ক্রমে আমরা নাবখানা ছাড়াইয়া সমুদ্রবীতে আসিয়া পড়িলাম। এখানে সাতটা নদী বিভিন্ন দিক হইতে আসিয়া মিশিয়াছে। সে এক অপূর্ণ দৃশ্য। দিকৃদিগন্ত ব্যাপিয়া চারিদিকে অনীর জলরাশি বিস্তৃত, যে দিকেই ডাকাই সেই দিকেই জল শুধু জল। কোনও দিকেই কুলের চিহ্নমাত্রও নাই। প্রকৃতির এই অপূর্ণ বিশালত্বের মধ্যে ক্ষুদ্র মানুষ সত্য সত্যই আপনাকে হারাইয়া ফেলে। তখন মনে হয়, যে বিবর্ণতি অগম্যষ্টা! “আমার মাথা নত করে দাও যে তোমার চরণখলার তলে”। একান্ত সসীম আমরা, সেই অনীর সত্যের মধ্যে ভুব্বা যেলাম; আশ্চর্য্য হইয়া অনন্তের সেই বিরাট রূপ অহতব করিতে লাগিলাম। বাস্তবিক অভিনীত ও কৃত্রিম মনও এই মহান দৃশ্যের স্পর্শে এক উল্লাস উদায় করিয়া

বার, আমিরের সব অহংকার বুড়িয়া গিয়া, থাকে শুধু এক বিপুল শূন্যতা, বাহ্য বীরের বীরে অনন্তের সৌন্দর্য্যে ভরিয়া উঠে।

এই অপার বারিসমুদ্রের মধ্য দিয়া আমাদের নৈকায়ানি নাচিতে নাচিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। আনন্দে আমার চিত্তবিস্তার হইয়া উঠিতেছিল, কিন্তু শুষ্ক-জনমিগের মধ্যে একজনের নৌকার তয়ানক তর, তিনি এই অকুল পাথারে বিশেষ অসোয়াস্তি অনুভব করিতে ছিলেন। তাঁহার অসুখ দেখিয়া অনেকেরই খুব আশোদ উপভোগ করিতে লাগিলেন। সেই সময় তাতে ভাত তৈয়ারী হইল—আমরা সকলে মিলিয়া আশোদ করিয়া পাইলাম। এ রকম খাওয়া বোধ হয় আর কখনও জুটিবে না। চাকর, বামন, লোকজনেরও অশ্বা ছিল না; বিস্তর গিয়াছিল আমাদের সঙ্গে। বিকালবেলা আমরা চন্দনপীড়ি ঘুরিয়া একটা অপেক্ষাকৃত ছোট খালের তীরে চুকিলাম। তাও সে বেলাত ছোট নয়—আমাদের কলিকাতার গলার দ্বিগুণ। কিন্তু আমরা এতক্ষণ যে খাল বা নদীর তীরে দিয়া আসিতে-ছিলাম, তাহার তুলনায় ছোট। এই সুদূর সুলভবনে জলের ওপর বিচিহ্নরূপে রজনী আর একবার মনোরম সূর্যাস্ত দেখা গেল, বা চিরকাল চিত্তপটে আঁকা থাকিবে। বাঁশী বাজাইয়া বাজাইয়া ক্লাস্ত হইয়া অন্ধকারের সঙ্গে কখন যে আমার চোখদুটি জড়াইয়া আসিয়াছে—তাঁহা জানিতে পারি নাই। একবার যখন ঘুম ভাঙিয়া গেল, তখন দেখি হুথারে ভীষণ অরণ্যানী; যন অন্ধকার ভেদ করিয়া আমাদের নৌকা বীর মধুর গতিতে চলিয়াছে। মাঝিরা উৎসাহিত হইয়া “সাবাস্-সাবাস্” চীৎকার করিতেছে, আর সেই নিবিড় নিশীথের স্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া হরিণের শীৎকার বনস্থলী আলোড়িত করিতেছে। সন্ধ্যা সব বাঘের গল্প করিতে বাস্ত। আবার ঘুমাইয়া পড়িলাম। যখন জাগিলাম, তখন দেখি মহা হট্টগোল পড়িয়া গিয়াছে,—সামাকে নামাইয়া দিবার জন্য। তাহার কিছুকণ পরেই আমরাও নামিলাম—তখন রাত প্রায় ১১টা। এই রকম সমস্ত দিন সমস্ত রাত জলপথে কাটাওয়া আমরা আবার তুমতে অবতরণ করিলাম। ঘাট থেকে কাছারী বাড়ী খানিক রাত্তা। অল্পট আশোর আলোর উপর দিয়া হাঁটিয়া কোনও রকমে পৌছান গেল। তারপর কিকিং হুড়ি পাইয়া গুইয়া পড়িলাম। মাটির ঘর, বেশ নুতন নুতন লাগিতেছিল। তারপর দিন ভোরবেলা উঠিয়াই, চা খাইয়া ২নং লাটে পুরান কাছারীতে নৌকা করিয়া বাওয়া গেল।

হিংসার আশুনা।

(দ্বিতীয় কেরানন্দ)

ভারতে পরিবর্তনের যুগ আসিয়াছে। এদেশে ইংরাজ আগমনের প্রথম অবস্থার ১৭৫৮ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি একটা পরিবর্তনের যুগ আসিয়াছিল। সেই সময়ে এদেশের অধিবাসীগণ মুসলমান নবাবদিগের প্রবর্তিত আলস্যবিজড়িত সভ্যতার হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য উৎসুক হইয়া পড়িয়াছিল। তখন ইংরাজ প্রভৃতি পাশ্চাত্য জাতিদিগের কর্তৃত্বতা দেখিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিল। পরে যখন ঐ সকল পাশ্চাত্যজাতি জরী হইয়া ভারত অধিকার করিল, তখন তাহাদিগের মধ্যে ইংরাজেরাই নানা কারণে এদেশবাসীর প্রত্যাশা লাভ করিল। কিন্তু সেই জরী ইংরাজের বণিকমুর্তি কালের সঙ্গে অধিক হইতে অধিকতর প্রকট হইতে লাগিল এবং তাহার ফলে এদেশবাসীগণ নানাবিধ অত্যাচারে অর্জুরিত হইয়া উঠিল। আমরা ইহা বলিলে বোধ হয় কোন আপত্তি হইবে না যে, সেই সময় বণিক ইংরাজেরা যে হিংসার বীজ প্রোথিত করিয়াছিলেন, আজ প্রায় দুইশত বৎসর হইতে চলিল, এই সুদূর ব্যবধানের পর হিংসার প্রতিক্রিয়াস্বরূপে ভারতবাসীর মনে প্রতি-হিংসার ভাব নানা আকারে প্রকারে দেখা দিতেছে।

ক্রমে ভারতবাসী বণিক ইংরাজদিগের নির্মম শাসনের হাত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য আকুল হইয়া উঠিল। ইংরাজেরা এদেশবাসীর স্বর্ষকথা উপলব্ধি করিয়া বণিকবৃত্তির মথাসম্ভব লাঘব করিয়া নবতর শাসন-প্রণালীর প্রবর্তন করিলেন। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের সিপাহী বিদ্রোহের পর এই নবতর শাসনপ্রণালী ভারতের পরিবর্তনের আর একটি যুগ সৃষ্টি করিয়া দিয়াছিল। সেই শাসনপ্রণালীর তিতরেও বেটুহু বণিকতাব অবশিষ্ট ছিল তাহারও বোঝা বড় কম ছিল না। এদেশে ইংরাজশাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পর সেই বাকী বণিক-ভাবে বোঝার উপর আরও বোঝা তিল তিল করিয়া চাপিতে লাগিল; এবং এদেশবাসীর অজ্ঞাতসারে দারিদ্র্য-হুংস সেনার ভারতকে অস্তঃসারশূন্য করিয়া চলিল। এই দারিদ্র্য তিতরে তিতরে যে কত বৃহদাকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা বিগত ইউরোপীয় মহাসমরের পর সম্যক প্রকাশ পাইল। আমাদের বিশ্বাস,দেশের এই সর্লক্ষব্যাপী দারিদ্র্যই বর্তমান অশান্তির সর্বপ্রধান কারণ। এখানেও দেখি, ইংরাজশাসন দেশের বতই কেন মঙ্গলজনক হউক না, তাহারই অন্তর্নিহিত বণিকতাবশুলক হিংসার প্রতিক্রিয়ার স্বরূপেই বহু-বিস্তৃত অশান্তি স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষার আকারে

বস্তু প্রকাশ করিতেছে। সিপাহী বিদ্রোহের পর আজ প্রায় শত বর্ষ হইতে চলিল, ঐ বাধীনতার আকাজকে কেত্রে রাখিয়া নবতর পরিবর্তনের যুগ আবির্ভূত হইয়াছে।

এদেশবাসী প্রত্যেকেরই অন্তরে বাধীনতার আকাজকা ন্যূনাধিক আগিরা উঠিয়াছে, ইহা নিঃসংশয়ে বলা বাইতে পারে। এই আকাজকা পূর্ণ করিবার উপায় লইয়াই দুইটা সম্প্রদায় সমুখিত হইয়াছে দেখা যায়। এক সম্প্রদায়ের মত, হিংসাকে হিংসা দ্বারা বাধা প্রদান করিতে হইবে; অপর সম্প্রদায়ের মত, হিংসাকে অহিংসা দ্বারা জয় করিতে হইবে। শেষোক্ত সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন অহিংসাসিদ্ধ মহাত্মা গান্ধী।

বলা বাহুল্য, আমরাও এই শেষোক্ত প্রণালীরই পক্ষপাতী। হিংসার বিরুদ্ধে প্রতিহিংসা পোষণ করিতে আমরা কিছুতেই বলিতে পারি না। হিংসার আঘাত প্রাপ্ত হইলেই প্রতিহিংসা লইবার জন্য আমাদের মন চঞ্চল হইয়া উঠে বটে; কিন্তু সেই প্রতিহিংসা লইতে গিয়া আমরা চারিদিকে যে হিংসার আগুন ছড়াইয়া দিই, তাহার ফল অতীব ভয়াবহ। সেই আগুনে দেশের জাতির ও জনসাধারণের কত যে অনিষ্ট হয়, কতলোক যে পতঙ্গের ন্যায় মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তাহার ইয়ত্তা করা সুকঠিন। বিগত মহাসমরের পূর্বে আমরা সংবাদপত্রে দেখিয়াছিলাম যে, আফ্রিকার অন্তর্গত কঙ্গারাজ্যে প্রজাদিগের উপর বণিকভাগের বশবর্তী হইয়া তাহাদের প্রভু বেলজিয়াম উদ্যোগের উপর হস্তক্ষেপ, কর্ণক্ষেপ, পদক্ষেপ প্রভৃতি কি ভীষণ অত্যাচার করিত। এক ইংরাজ মিশনারী তাহা সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়া দিয়াছিলেন। আবাদিগের বিশ্বাস যে, সেই অত্যাচার এখনও থাকে নাই। ঐ অত্যাচাররূপ হিংসার প্রতিক্রিয়ার কঙ্গারাদিগের অন্তরে যে প্রতিহিংসা আগিরা উঠিয়াছিল, তাহাই ধোঁয়াইতে ধোঁয়াইতে বড়ই তীব্রভাবে ধারণ করিয়াছে দেখা যায়। এই সেদিন তাহারা ঐ প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া বেলজিয়াম রাজ্যের প্রতিনিধি কমিশনারকে বধ করিয়া তাহার মাংসে নিজেদের উদর পূর্ত্তি করিয়া তবে সোয়াস্তি লাভ করিয়াছিল। ইহার প্রত্যুত্তরে বেলজিয়াম কর্তৃক রক্ত শাসন প্রবর্ত্তিত করিয়া ঘোষণা করিলেন যে, কঙ্গারাদিগের মধ্যে অশান্তি দূর হইয়াছে। কিন্তু হার কে জানে যে অশান্তি সত্যিই দূর হইয়াছে কি না, অথবা ইহার ফল কোথায় গিয়া কি আকার ধারণ করিবে?

অহিংসা দ্বারা হিংসাকে জয় করিতে অগ্রসর হইলে অশান্তি ন্যূনাধিক কষ্ট অধিরূপে জাতিগণকে পিষিয়া

বারিতে উন্মত্ত হয় বটে, হিংসার আঘাত অবলম্বনে আগিরা অনেক হলে, মর্মান্বহিসকল আদিরা চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দেয় বটে, কিন্তু তখন ভগবানের সিংহাসন উল্লসিত করিতে থাকে; ভগবান তখন সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া হিংসাকারীদিগের সম্মুখে রক্তবেশে বহুহস্তে দণ্ডারমান হন এবং মাতা যেমন কঠিন আঘাত-প্রাপ্ত সন্তানকে বক্ষে তুলিয়া সর্ববিধ উপায়ে সাধনা ও শান্তি দিতে থাকেন, ভগবানও সেইরূপ তাঁহার আঘাত-অধিকৃত অহিংসাপন্থী সন্তানদিগকে বিজয়মালায় ভূষিত করিয়া সাধনা ও শান্তি প্রদান করিতে থাকেন।

ইহা জরনাকরনা নহে—ইহা পরীক্ষিত সত্য। এই যে ভারতবাসী আজ স্বরাজ্যলাভের পথে বেটুকু অগ্রসর হইয়াছে, তাহা মহাত্মা গান্ধীর প্রদর্শিত অহিংসার বিত্তক পথে চলিবারই ফলে। অহিংসাপন্থীগণ যে সংঘের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেন, সেই সংঘমই তো তাঁহাদিগকে এবং তাঁহাদিগের দৃষ্টান্তে দেশবাসীকে স্বতাবতই স্বরাজ্যলাভের পথে বহুদূর অগ্রসর করিয়া দেয়। ইহার বিপরীতে বাঁহারা প্রতিহিংসার আগুন চতুর্দিকে ছড়াইতে উদ্যত হন, তাহারা প্রকৃত সংঘের মর্ম কতদূর উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না। হিংসার প্রতিক্রিয়ার যেমন প্রতিহিংসা প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, তাহারা বোধ হয় তুলিয়া বান যে, তাহাদেরও প্রতিহিংসার প্রতিক্রিয়ার নবতর হিংসা জন্মলাভ করে। ভারতবাসী বহুযুগের সাধনার অগ্র-পরীক্ষার পরীক্ষিত অহিংসাসিদ্ধিরই মহাবাহী লাভ করিয়াছে। অহিংসার পথে চলিলে আমরা সদ্য সদ্য তাহার ফল হস্তগত নাও করিতে পারি, কিন্তু তাহার ফল যে অনিশ্চিত এবং স্থায়ী তাহা আত্মদর্শী চক্ষুরান ব্যক্তি মাত্রই সমর্থন করিবেন নিঃসন্দেহ। এই অহিংসাসিদ্ধিরই বলে বুদ্ধধর্ম প্রাচ্য সমুদ্রের উপকূলবর্তী চীন জাপান প্রভৃতি দেশ অবধি, প্রতীচ্য সমুদ্রের উপকূলবর্তী সুদূর আমেরিকা পর্যন্ত সত্য ও অসত্য কত-না রাজ্যে অধিকার কারিয়াছিল। আজ সহস্র সহস্র বৎসর পরে তাহার পরিচয় পাওয়া জগদ্বাসী মুখ-হহয়া গিয়াছে।

একদিকে আমরা যেমন হিংসার বিরুদ্ধে প্রতিহিংসা লওয়া অগ্রমোদন করি না, সেইরূপ প্রতিহিংসা ভাগিয়ার তুলনার প্রধান উপায় হিংসার আঘাত দেওয়ারকেও সমর্থন করি না। আমরা দেশবাসীকে বৈধ অবলম্বন পূর্বক সংঘের পথে চলিয়াই স্বরাজ্যলাভের চেষ্টার অগ্রসর হইতে অগ্ররোধ করি; এবং হিংসা প্রতিহিংসার প্রণালী অবলম্বনে বিরত হইতে উপদেশ দিই। হিংসা প্রতিহিংসার আগুন চারিদিকে ছড়াইতে থাকিলে তাহা দ্বারা দেশের অনেক মঙ্গল হয়তো বিনষ্ট হইতে পারে, কিন্তু তাহার সঙ্গে অনেক অধিক ভালও তম্ভূত হইবার অধিক সম্ভাবনা।

THE BRAHMA SAMAJ OF INDIA

UNDER
KESHUB CHUNDER SEN.

CHAPTER III.

(1)

In the preceding pages we have endeavoured to trace the gradual growth of the *Samaj* from its foundation to the present day. During one period of its development we have spoken of the establishment of branch *Samajes* throughout the country. We have now to sketch the history of the most important and extensive branch *Samaj* founded, and professing ostensibly more liberal and progressive views.

1. Keshub Chander Sen, founder of the Brahma Samaj of India, joined Brahmo Samaj—1859 A.D.

While Devendranath Thakur was cautiously and gradually introducing social and religious reforms among his followers, the *Samaj* was joined in 1859 by an ambitious, enthusiastic and energetic youth possessed of great talents and enthusiasm. His ardour for immediate and universal reform led to differences of opinion, and ultimately culminated in a schism, which resulted in the establishment of a branch church called the *Samaj of India*, to distinguish it from the original *Samaj*. The youth alluded to is Keshub Chunder Sen, and as the history of the schism fomented by him is intimately connected with his life, we shall endeavour before narrating the one to give some account of the other.

2. Birth of Keshub Chander,

Keshub Chunder Sen was born on the 19th November 1832 at Kalutola, in Calcutta, of a well-known family of the Vaidya or medical caste. He was the second son of Pyari Mohun Sen, dewan or chief native manager of the Government Mint at Calcutta, who is reported to have been a man of kind and benevolent disposition and to have died in the prime of life, leaving the infant Keshub to the care of his widow and of his surviving father, Ram Kumal Sen.

3. His grand father, Ramkumal Sen.

Ram Kumal Sen, the grand-father of Keshub, was a man of talents and reputation, and held important public offices under Professor H. H. Wilson, then Secretary to the Educational Council of Bengal and Mint Master of Calcutta. He was also the compiler of an Anglo-Vernacular Dictionary, which was then esteemed the best of its kind. He was a Vaishnava in his religion, and a most bigoted idolator, who took as much interest in thwarting the progress of reformation as his grand-son afterwards took in promoting its aim and purposes.

4. Keshub's boyhood.

In his boyhood Keshub Chander was chiefly remarkable for his independence of character, which seemed to foreshadow his future greatness; and his grand-father was not backward, from many traits in the boy's character, to predict his future leadership of men. Born in a family of idolators, he was naturally brought up in the midst of the idolatrous practices and ceremonies of his domestic circle, and his youthful mind was deeply instilled with all the superstitions and prejudices inherent to a Hindu. His obedience to and love of his mother was a predominant feature in his character, and must have been remarkable to have been noticed among a people who are famous for their filial piety and affection. He never took any food but at the bidding of, and from the same dish as his mother, a circumstance to which he owes his habits of self-denial and simplicity in his food, because Hindu widows of respectable families are ever constrained to live upon simple vegetable diet. He early displayed a religious bent of mind, and, accompanied as it was with a gravity of manners, and a purity of conduct, rendered him greatly beloved by every member of his family.

5. His early education.

Of his early education but little is known beyond the fact that he was early initiated in Bengali under a guru mahashoy, who had a private school on the premises,

now, passing under the name of the Albert Hall, and then joined the Hindu College at Calcutta, in the eighth year of his age. He continued his course of English studies up to the first class of the Presidency College, and was all along distinguished as one of the most promising students of that Institution. He was chiefly, in his school-days, noted for the gravity of his manners; and his taciturnity was so great that no one could possibly have presaged his future eloquence.

6. His early display of eloquence.

Although, as stated, he was remarkable for his taciturnity, yet he occasionally displayed the eloquence with which he was gifted, even in his youthful days, to the admiration of his audience. He once personated the part of an Englishman in one of Gilbert's plays, at his country-house, in the presence of several Europeans, who pronounced it a proper and correct delineation, and praised Keshub much for the mode and pronunciation of his delivery. He also availed himself of many opportunities of exhibiting his knowledge of politics in *extempore* speeches, which were so favourably received, that many of his countrymen have declared that had Keshub Chunder followed the profession of the law instead of that of religion, he would have made himself as famous in the former as he has done in the latter.

7. His study of Bible and prayerfulness.

His English education led him to the study of the Bible, a study which, he himself elsewhere states, impressed him with the idea of the unity of God, and there is no doubt that he would have renounced idolatry much sooner than he did, had he had some one to guide and direct him. His religious tendencies were, however, kept alive by prayer. He used to write short hymns and prayers in English, and read them out to his friends in private. His friends and fellow-students, seeing him thus addicted to prayer, thought he had become a Christian, by which title he is still designated by many who do not thoroughly understand the principles of the religion he now professes. For this good

custom he suffered much ridicule and annoyance.

8. Keshub considered Christian by his family.

Prayer, though used from the earliest times in India; as we find in the hymns of the Rigveda, and other eulogistic hymns addressed to Hindu deities, fell into disuse under the influence of its philosophical schools, which maintain a theory, somewhat similar to that put forth by Hume, of the immutability of the Divine Nature, and the eternal decrees of God, which are not to be affected, revoked, or altered by the changeable and transient prayers of mortals. It is no wonder then that Bengali youths, who mostly profess a Vedantic or Deistic faith, should ridicule a man given to prayer and that Keshub Chunder's family should consider him a Christian, when he offered up prayers contrary to the custom of Hindu worship, which requires the prayers to be repeated in Sanskrit and the worship to be accompanied with offerings of eatables to the Gods.

9. Result of his prayerfulness.

Notwithstanding the ridicule of his family and friends, Keshub Chunder continued steadfast in his prayers, which he says infused into him a degree of hope, courage, and firmness, which enabled him successfully to withstand the tribulations and persecutions to which he was subsequently exposed. To give the reader an idea of the faith placed by Keshub Chunder in the efficacy of prayer, we will quote his own words on the subject:—

10. Necessity of prayer explained by Keshub Chunder.

"It is not possible for me sufficiently to explain myself to others, why I pray to God every day, and how I came to its practice. Were it possible for me to do without it, I would even from this moment do away with the practice. Had I not felt its necessity, or derived the habit from any reading or preaching, I would not certainly continue in it. I will now relate to you a fact connected with the history of the religious career of my life, at the moment when,

by the grace of God, my eyes were first opened to perceive the light and importance of religion. It was at that very first moment when a series of struggles arose in my heart for paving my way to salvation, that I felt the necessity of prayer. I found my heart was full of darkness, and subject to all worldly ignorance, aspirations, and desires, which had gained their full dominion over me. I found also that I was a poor sinner, and unable to stand in opposition to innumerable adversaries which had been raging both within and without me. Was it possible for me with a weak body, a lifeless heart, a mind dead in sin, to withstand the formidable train of enemies, which had incessantly threatened to overwhelm me from within and without? Was it possible for me to remain firm and steadfast against these without some help or support? In this plight I had no recourse to any book or religious guide for support. I commenced to pray with a soul in deep agony of sin, and derived in secret this enlivening admonition from it, saying to me in the plainest language: 'Pray to God if you would be saved, for none other but God can save the sinner.' This secret and sacred admonition of my inmost soul tended at once to humble my proud heart, and debase my head at the feet of my God, when on a sudden I seemed to behold, amidst a veil of deep darkness, which encompassed me all around, the word 'PRAYER,' written in golden characters on the door way to the kingdom of Heaven. This made me believe that there is no other way to the kingdom of God, but through the medium of prayer, and persuaded me at once to cast off all scruples about the necessity of prayer, and betake myself solely to its refuge. This was a day full of bliss to me. Since then I continued praying morning and evening in secrecy, without the help or advice of any human being and lest anybody should deride at my prayer, I kept it quite a secret; because I well know that no sooner would any one come to know it, he would not only revile at me, but try his best to dissuade me from the practice. As I continued in this habit of praying day after day, I found a

flash of heavenly light illumining the deep darkness of my inmost soul, and spreading its benign radiance all about me. O! how can I give expression to that stream of joyous illumination which pierced the frightful gloom of sin, which had overspread my soul, and seemed to brighten the hemisphere of my heart with lustre more benign than moonbeams? This infused in me a degree of unspeakable peace and inexpressible delight, compared with which the pleasures of society, and all other joys of the world seemed to be nothing, and which it led me to continue. I really tell you, from the sincerity of my heart, that it was this light which guided me through the succeeding stages of my life, and if it were not for this and the efficacy of prayer, which the Almighty Father vouchsafed of his infinite mercy to show to my perverted soul, there would be no chance of your seeing me preaching to you on this pulpit. Prayer only was the first incentive to my salvation; it was this which led me to my inquiries after truth. It is by means of prayer only that I came to be acquainted with the holy writings and pious men of my time, and it was through the instrumentality of prayer that I have gained the necessary means of spiritual life from that Heavenly Father, who has now sent me so far to you."

11. First religious school established at Kolutola.

While thus improving himself in spirit in the manner described in the above quotation, Keshub Chunder was not less prompt in communicating the result of his enquiries to others. Considering this duty to be intimately connected with self-improvement in spiritual knowledge, and without a due discharge of which he believes it to be impossible for a man to be saved, Keshub Chunder had at first instituted an evening religious school at Kolutola, of which he himself was the Secretary. Its annual examinations were conducted by respectable gentlemen, and prizes on one

* This speech was delivered by Babu Keshub Chunder Sen before an audience at Bombay, in his mission to that place.

occasion were distributed to the successful students by the famous speaker, George Thompson, who presided. This school lasted for some three years, and then was abolished owing to the want of funds.

12. The Goodwill fraternity 1858 A. D.

Shortly after this occurrence Keshub Chunder started a small club called "The Good-will Fraternity", in 1858, at his own house, which was attended by his friends and fellow-students, in the hopes of securing to his fellow-brethren the peace and happiness he had himself obtained by prayer. This club was inaugurated for the purpose of religious discussion and prayer. Here Keshub Chunder and his friends used to read discourses from the *Tattwabodhini*, recite portions from the writings of Raja Ram Mohun Roy on divine knowledge, deliver *extempore* sermons in English, read select passages from different books, and consult on the best method of attracting the attention of their countrymen to inquiries after divine truth and their eternal welfare.

নানাকথা।

বঙ্গালী বাঙ্গালীর জন্ম।—একটা কথা উঠিয়াছে যে, বাঙ্গালা বাঙ্গালীর জন্য রাখা উচিত অর্থাৎ বঙ্গদেশে যে সকল চাকরি খালি হইবে, সেই সকল পদে বঙ্গের বাহিরের লোক বর্ত্তি করা সঙ্গত নহে। একদিক দিয়া দেখিলে ইহা কতকটা অসঙ্গত মনে হয় বটে, কারণ দেশনেতাগণ সমস্ত ভারতবাসীর মধ্যে মিলনসাধনে বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু আর একদিক দিয়া দেখিলে এইভাবে আপাত দৃষ্টিতে কতকটা সঙ্গীর্ণ বলিয়া মনে হইলেও একটু গভীররূপে চিন্তা করিয়া দেখিলে ইহা খুবই সমর্থনযোগ্য বলিয়া মনে হয়। আমরা দেখিয়াছি, ভারতের অন্যান্য প্রদেশে উচ্চপদে প্রবেশ করা বাঙ্গালীর পক্ষে অসাধ্য না হইলেও খুবই দুঃসাধ্য। এমন কি, আমরা অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি, অন্যান্য প্রদেশে domiciled হইবার পক্ষেও

বাঙ্গালীকে যথেষ্ট বাধা পাইতে হয়। কিন্তু বঙ্গদেশে আসিয়া অন্যান্য প্রদেশবাসীগণ উচ্চ পদ পাওয়া অথবা domicilled হওয়ার পক্ষে বিশেষ কোন বাধা পাইতে হয় বলিয়া ভাবি নাই। আমি জানি একবার কোন উচ্চপদের জন্য একটা বাঙ্গালী এবং একটা পাঞ্জাবী সমতুল্য বিবেচিত হইলেও বাঙ্গালী উপেক্ষিত হইয়া পাঞ্জাবী নিযুক্ত হইলেন। নিজের দেশে যোগ্যতা থাকিলেও বাঙ্গালীর এরূপ উপেক্ষিত হওয়া দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই; নতুং পাঞ্জাবী বখন ভারতবাসী তখন তাঁহার নিযুক্ত হওয়ার দুঃখের কোনই কারণ ছিল না। বঙ্গদেশের বাঙ্গালী এইরূপ উপেক্ষিত হইবার কারণেই ক্রমশই দুঃখভৈর্যের আওর্তে পড়িয়া বাইতেছে, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি। আপনাকে রক্ষা করা ধর্ম্মকার্য এবং আপনাকে রক্ষা না করিলে বখন আত্মীয়, স্বজন, বন্ধুবান্ধবকে রক্ষা করা অসম্ভব হয় তখন স্বাভাবিক নিয়মেই আমরা সর্বাঙ্গে আত্মরক্ষা করিতে বাধ্য হই। এই প্রকৃতি-সিদ্ধ ভগবান্নিহিত মঙ্গলনীতি অনুসরণ করিয়াই আমরা বলিব যে, আত্মরক্ষার পরেই আত্মীয়স্বজন ও পরিজন-বর্গকে রক্ষা করা উচিত এবং সেই নীতি অনুসরণ করিয়াই আমরা বলিব, আমাদের কর্তব্য সর্বাঙ্গে বাঙ্গালীকে রক্ষা করা এবং তৎপরে অন্যান্য ভারতবাসীকে রক্ষা করা এবং তাহারও পরে অন্যান্য জগতবাসীকে রক্ষা করা। আপনাকে রক্ষা না করিয়া আমরা যদি দূর-দূরান্তরের আধিবাসীদিগকে (সংস্র বিপদগ্রস্ত হইলেও) রক্ষা করিতে অগ্রসর হই, তবে আমরা যে তাহাতে সম্পূর্ণ অক্ষমতা প্রকাশ করিব এবং সেই কারণে উপহাসের পাত্র হইব, তাহা বোধ হয় কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না! সর্বাঙ্গে আত্মরক্ষার পক্ষা বাদ নীতি-সঙ্গত হয়, তবে বাঙ্গালীকে বাঙ্গালীর জন্য রাখার কথা সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। ইহাতে সন্দেহের কোন কথাই উঠিতে পারে না। বর্ত্তমান অন্য দেশে বাঙ্গালীকে প্রবেশের পথ নিরুদ্ধ থাকিলে, ততদিনের জন্যই আমাদিগের উপরোক্ত পরামর্শ। কিন্তু আমাদিগের প্রকৃত মত এই যে ভারতবাসীকে ভারতবাসী বলিয়াই দেবা কর্তব্য এবং ভারতের কোন অংশে কোন ভারতবাসীর প্রবেশ নিরুদ্ধ রাখা কর্তব্য নহে। সম্প্রতি নিখিল ভারতীয় পদসমূহে বাঙ্গালীর নিয়োগ সঘনকৈ বাবস্থাপক সভার প্রস্তাব উপস্থিত করা হইয়াছিল। তদন্তরে শোনা গিয়াছে ঐ সকল পদে বাঙ্গালীর নিয়োগের অন্তর্য কারণ, বাঙ্গালীর যোগ্যতার অপেক্ষাকৃত অভাব। আমরা আশা করি, বাঙ্গালী নিজেদের বহু ও চেষ্টার ফলে এই অপবাদ নিরাকরণ পূর্বক গৌরবান্বিত পূর্ণ-অধিকারলাভে বসবান হইবেন।

সংস্কৃত কলেজ বিদ্যাপরিষদ—আমরা

দেখিয়া সুখী হইলাম যে, সংস্কৃত কলেজের বর্তমান প্রিন্সিপাল ডাঃ শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত এম-এ, পি, এইচ, ডি, মহাশয়, স্থল ও কলেজের এবং টোলের অধ্যাপকদিগকে লইয়া উপরোক্ত নামে একটি সঙ্গত-সভা খুলিয়াছেন। গত ৯ই আগষ্ট মঙ্গল্য বেদগান করিয়া ইহা খোলা হইয়াছে। দাসগুপ্ত মহাশয় ইহার উদ্বোধনী বক্তৃতা করেন এবং সর্বশেষে রায়বাহাদুর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় ও শ্রীযুক্ত বনমালী ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্বন্দর কীর্ত্তন করিয়া ইহার উপসংহার করেন। আমরা একরূপ মঙ্গল অমুষ্ঠান সর্বাঙ্গকরণে অমুমোদন করি। ইহার ফলে প্রিন্সিপাল ও অধ্যাপকগণের পরস্পরের মধ্যে শিক্ষার ও সত্যের আদানপ্রদান হয়। ইহার জন্য হয় তো অমুষ্ঠানাদিগকে অনেক উপহাস-পরিহাস সহ্য করিতে হইবে। কিন্তু সে সমস্তই সহ্য করিয়া তাঁহাদিগকে মঙ্গলের পথে অগ্রসর হইতে হইবে। জীশিকা প্রভৃতি লইয়া প্রাচীনপন্থীগণ এক সময় কত না উপহাস পরিহাস করিয়াছিলেন এবং উহার পথে কত না বিঘ্নবিরোধ আনিয়াছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ সে সমস্তই অকাতরে সহ্য করিয়া স্বীয় কর্তব্য হইতে পশ্চাৎপদ হন নাই বলিয়া আজ আমরা জীশিকার এত প্রসার ও গভীরতা দেখিতেছি। যোর প্রাচীনপন্থীগণও সাদরে ও সাগ্রহে জীশিকা অবলম্বন করিতেছেন দেখি ও সংবাদ পাই। আমাদের একটা পরামর্শ এই যে, ডাঃ দাসগুপ্ত তাঁহার পরিষদের একরূপ ব্যবস্থা করেন যে তিনি সহসা অন্যত্র বদলী হইলেও পরিষদটি যেন অকালে মৃত্যুমুখে না পড়ে।

প্রাণদগুরহিত—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম

যে, বর্তমান নেপালরাজের রাজত্বে নেপাল হইতে আপাতত পাঁচ বৎসরের জন্য প্রাণদগু রহিত করা হইয়াছে। ইহা চিরকালের জন্য রহিত হইলে আমরা আরো সুখী হইতাম। একটা প্রাণ নষ্ট হইলে আর একটি প্রাণ নষ্ট করিবার অধিকার আমাদের আছে বলিয়া মনে করি না। তদ্ব্যতীত, নানা কারণে অনেক ভুলভ্রান্তিতে বিচারেরও ভুলভ্রান্তি হওয়া সম্ভব এবং হইয়াও থাকে। এই ভুল ভ্রান্তির ফলে কত সময়ে নির্দোষ ব্যক্তির প্রাণদগু হইয়া গিয়াছে। এখানে সেই জৈনপের গল্প মনে পড়ে, প্রকৃত অনিষ্টকারী বকগুলির মধ্যে থাকিবার কারণে নির্দোষ সারসও নিহত হইয়াছিল। প্রাণদগু হইলে দোষী বা নির্দোষ কাহারও পুনর্জীবনলাভের সম্ভাবনা থাকে না; বরঞ্চ প্রাণদগু ব্যতীত অন্যবিধ শাস্তি হইলে দোষী ব্যক্তি প্রাপ্তি

করিবার এবং আপনাকে দোষনির্মুক্ত করিবার এমটা অবসর পায়। এ বিষয়ে বিলাতে বর্তমানে বিদ্যুত আন্দোলন চলিতেছে। এই আন্দোলনের সূত্রপাত মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বের আরম্ভে হইয়া আজ পর্যন্ত বিরত হয় নাই এবং এ বিষয়ে বিদ্যুত সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। আমরাও এ বিষয়ে কিছু পূর্বে বিদ্যুতরূপে তত্ত্ববেধিনীতে আলোচনা করিয়া আদিয়াছি।

প্রার্থনাসমাজে শ্রীযুক্ত চিংনি—আমরা গত

৬ই আগষ্টের Nabavidhan পত্র হইতে জানিয়া দুঃখিত হইলাম, যে প্রার্থনাসমাজের মুদ্রপত্র সুবোধ পত্রিকার অন্যতর সম্পাদক শ্রীযুক্ত চিংনি কসুমিষ্ট শ্রীযুক্ত মানবেন্দ্র রায়কে গৃহে স্থান দিবার জন্য বন্দী হওয়ার প্রার্থনাসমাজ হইতে বিভাড়িত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত চিংনি পরে জামিনে পালাস পাইয়াছেন। আমরা নববিধান পত্রের লেখক শ্রীযুক্ত এস রায়ের সহিত এক মত যে, প্রার্থনাসমাজের এই কার্য্য যুক্তি বা ন্যায়-সঙ্গত হয় নাই। আইন ভঙ্গের অপরাধে যে কেহ দৃষ্ট হউন বা বিচারে মুক্তিলাভ করুন, আমরা সে বিষয়ে কোন প্রকার আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি না। আমাদের বক্তব্য এইটুকু যে, শুধু ব্রাহ্মসমাজ কেন, কোন ধর্মসমাজই, রাজনৈতিক অপরাধ ত' দূরের কথা, যে যত বড়ই পাপী হউক বা যতবড় অপরাধে অপরাধী হউক, কোন মানবসন্তানকে উপাসনার অধিকার হইতে বা ধর্মকথা প্রভৃতি শুনিবার অধিকার হইতে বিভাড়িত বা বঞ্চিত করিতে পারে বলিয়া মনে করি না। ভগবান যেমন পাপী-তাপী, সাধুঅসাধুনির্কিংশেবে সকলেরই উপর তাঁহার মঙ্গলকিরণ বর্ষণ করেন, ধর্মসমাজমাত্রই নির্কিংশেবে সকল মানব সন্তানেরই উপর স্বীয় মঙ্গলচ্ছায়া বিতরণ করিতে বাধ্য। আমরা জানি যে, সমাজে উপাসনাদিতে উপস্থিত হওয়ার অধিকার হইতে প্রার্থনাসমাজ শ্রীযুক্ত চিংনিসকে বিচূত করিয়াছেন, অথবা সুবোধ পত্রিকার সম্পাদকীয় ভার হইতে তাঁহাকে মুক্তিদান করিয়াছেন। যদি কেবল সম্পাদকীয় ভার হইতে মুক্তি দিয়া থাকেন, তবে আমাদের কিছুই বলিবার নাই। কিন্তু যদি তাঁহাকে প্রার্থনাসমাজের উপাসনাদিতে যোগদানের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইয়া থাকে, তবে আমরা প্রার্থনাসমাজের কর্তৃপক্ষদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাহি যে, যে ধর্মসমাজ পাপীতাপী, সাধুঅসাধুনির্কিংশেবে সকলকেই ভগবানের নাম শুনাইবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কোন নীতি অনুসারে উহা কোন মানব-সন্তানকেই বোধ হয় সেই ভগবানের নাম শুনিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না।

হুর্ভিক্ষের হাহাকার ও অসহ্য আমোদ ।

(ঐসত্যকাম শর্মা)

হুর্ভিক্ষের আর্জন্যে আর কর্ণপাত করা যায় না । দেশের পূর্ব হইতে পশ্চিম প্রান্ত পর্যন্ত, উত্তর হইতে দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্র হুর্ভিক্ষের দাবানল দাউ-দাউ করিয়া জলিয়া উঠিয়াছে । শুধু হুর্ভিক্ষ নয়, নানাবিধ মহামারী, নানাবিধ রোগ, নানা-প্রকার সামাজিক ব্যাধি, সমস্ত মিলিত হইয়া দেশকে এক মহাশ্মশানে পরিণত করিতে চলিয়াছে । কত নর-নারী, কত বালক-বালিকা, কত শিশু যে অনাহারে কঙ্কালসার দেখে প্রাণত্যাগ করিতেছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে ? আমাদের মধ্যে কত লোক সংবাদ রাখেন যে, বিগত মহাসমরে বত লোক নিহত হইয়াছে, প্রতি বৎসর তদপেক্ষা অনেক বেশী লোক শুধু ম্যালেরিয়ার খুঁকিয়া খুঁকিয়া প্রাণত্যাগ করে । আমাদের মধ্যে কে কত সজ্ঞান রাখে, সমাজের অত্যাচারে কত নরনারী স্বামী-পুত্র-কন্যার যারামমতা পরিত্যাগ করিয়া আত্মহত্যা প্রভৃতি উপায়ে সর্ববিধ জালাযন্ত্রণার হাত এড়াইতে বাধ্য হইতেছে । এইরূপ বৈদিকে দেখি, ভারতের সর্বত্র জীয়েতে মৃত মনুষ্যদিগের অস্থিকঙ্কালে পরিপূর্ণ এবং শূগল, শার্দূল প্রভৃতি ভীষণ ঝাপদসমূহে পরিবৃত্ত এক মহাশ্মশানের চিত্র সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে । হুর্ভিক্ষ ও মহামারী প্রভৃতির চিত্র বাঁহারা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, তাঁহারা তাঁহাদের অন্তরে দেশের শ্মশানচিত্র কিছুতেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন না । কলিকাতা প্রভৃতি সহরে পাকা বাড়ীতে অবস্থিতি করিয়া চাকুরিলব্ধ অর্থে দিনগুজরাণ করিয়া হুর্ভিক্ষপ্লিষ্ট পল্লীবাসীদিগের অবস্থা কল্পনার আনা সহরবাসীদিগের পক্ষে অসম্ভব । আমরা যে অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি—সে চিত্র জীবনে ভুলিতে পারিব না ।

বলিতে লজ্জা হয়, দুঃখে কোতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, এই শ্মশানক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া এই হুর্ভোগের দিনেও বায়কোপ ধিরেটার প্রভৃতি স্থানে গিয়া এবং মহিলাস্বত্ন্য প্রভৃতি হুর্নীতিগ্রস্তোচ্চ আমোদপ্রমোদের অহুষ্ঠানআয়োজন করিয়া আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন, এমনও দেশবাসী আছেন । স্বীকার্য্যমতঃ প্রসারবুদ্ধি, পর্দা-প্রথা রহিত করা যা হত্যাকলাকে বুলি হইতে সুস্থিধান করা প্রভৃতি যে কোন অহিলাস্য ষ্টেক না কেন, বাঁহারা এই সকল হুর্নীতির উৎস অহুষ্ঠানাদির আয়োজনে প্রবৃত্ত হন যা উৎসাহ দেন, তাঁহাদের স্নানোত্তাপ

বুদ্ধিতে আমরা অক্ষম । তাঁহাদের হাতে বল আছে বলিয়া তাঁহারা প্রকৃত দেশহিতৈষীদের হিতকথা গ্রহণের বোধ্য মনে করেন না । তাঁহারা চান একটা ট্রাট হৈ-টৈ এবং কাগজে কলমে নাম জাহির । তাঁহারা জানেন যে, তাঁহাদের আফ্রানে শত শত লক্ষু চিত্ত বালক ও যুবক এবং বালিকা ও মহিলা এই অসীল আমোদপ্রমোদের আত্তনে শতভের ন্যায় কাঁপ দিবার জন্য উপস্থিত হইবে । এই প্রকারে তাঁহারা দেশবাসী জনসাধারণের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিয়া আপনাদিগকে নেতারূপে দাঁড় করান এবং দেশকে স্বাধাত সলিলে ডুগাইয়া য়ারিতে উদ্যত হন ।

আমরা জানি, তাঁহাদের কার্যের এইরূপ প্রতিবাদে বিরক্তিতাজন হইবে এবং তাঁহাদের শিষ্যাহুশিব্যবর্ধের নিকট আমরা নানা বিষয়ে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইতে থাকিব । তথাপি যতদিন আমাদের কর্তব্যর ক্রম হইয়া না যায়, ততদিন আমরা দেশের এই সকল মহা সর্বনাশকর কার্যের প্রতিবাদে ক্ষান্ত হইব না । দেশের জন্য যদি তাঁহাদের হৃদয় সত্যই কঁদিতে, তবে তাঁহারা অন্তত দেশের এই কয়াল হুর্দ্দিনে, যখন রাষ্ট্রনৈতিক সমাজনৈতিক প্রভৃতি শতবিধ আকারে দণ্ডায়মান মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াও শত শত আবালবৃদ্ধবনিতা দেশবাসী আত্মবলি দিতে কিছুমাত্র পরাভূত হইতেছেন না, বরঞ্চ হাসিমুখে অগ্রসর হইয়া ভারতের ইতিহাস নবতরভাবে সংরচিত করিতে চলিয়াছেন, সেই এই হুর্দ্দিনে এই সকল হুর্নীতিপর অহু-ষ্ঠানাদির প্রবর্তনে বা তাঁহাদের উৎসাহদানে অগ্রসর হওয়া ত দূরে থাক, এই সকল বন্ধ করিয়া যে সকল কার্যে দেশের ছেলেরা দুই মূঠা অন্ন পাইয়া জীবনধারণ করিতে পারে, সেই সকল কার্যেরই উৎসাহদানে তাঁহাদের অগ্রসর হওয়া উচিত ছিল । তাঁহারা বোধ হয় জানেন না যে, কত বিদ্যালয়ের ছাত্র অতিভাবক-গণের কষ্টসঞ্চিত অপ্রদিত্ত অর্থ প্রয়োজনীয় পুস্তক ক্রয় প্রভৃতির ছুতায় আনাইয়া এই সকল আমোদপ্রমোদ দেখিবার জন্য ব্যয় করে এবং সমস্ত পরিবারকে পথে বসাইবার ব্যবস্থা করে । এই হুর্ভিক্ষ-হুর্দ্দিনে তাঁহাদের অপেক্ষা, যে অমলেন্দু গোস্বামী বি-এ স্ত্রীত্বক্শের কর্ণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং যে সকল যুবক কলকাতা ও তরি-তরকারীর বোঝা নিজেদের মাথায় বহন করিয়া হাটে বিক্রয় করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহারা আমাদের অধিকতর নমস্কা ।

যান যদ ও অর্থলাভ প্রভৃতি বার্থের জন্য মাহুয যে কি পর্যন্ত নীচে রাখিতে পারে, তাহার পরিচয় পাইয়া আমরা অবাক হইয়াছি । কোন হুগ্রসিদ্ধ উপন্যাসিক তাঁহার অসীলতানীধা উপন্যাস হইবে

বিভিন্ন অর্থ উপার্জন করেন বলিয়া ঐক্য উপভোগ-
লিখমে বিরত হইতে পারেন না, ইহা তিনি লেখকের এক
বাক্যে অবগত হইয়াছেন। এই সকল তথ্যকথিত সেকা
দেখিবার অবসর পাননা বা দেখিতে চান না যে, তাঁহারা
যে সকল চিল ছুড়িতেছেন, সেই সকল চিল দেশবাসীর
পক্ষে কোথায় গাণিত্য কি প্রকারে বিপন্ন হইয়া
আসিবে।

আমরা দেখিয়াছি, অনেক হলে যুদ্ধের ভীষণ কৃপা
ফুলিবার জন্য শ্রমবাহী পক্ষের শ্রমবাহী শ্রমবাহী
আগন্তকে কৃপাই কৃপাইয়া রাখিতে চায়, সেইরূপ
এই সকল তথ্যকথিত দেশনেতা আগন্তিকের অসঙ্গত
অসঙ্গত কার্যের ফল ফুলিবার জন্য পরে পরে অনেক-
গুলি অসঙ্গত অসঙ্গতের প্রবৃত্তি হন। দেশে যুদ্ধ বন্ধ
প্রসঙ্গের শিখরে চরিত্রবাহিনীর সঙ্গে তাঁহাদের নৃত্য
করিয়াছে, সেই সময়ে ইহাঙ্গ যে কি প্রকারে এই
সকল অসঙ্গত আমোদপ্রমোদের অসঙ্গত আনন্দ
উপভোগ করেন, তাহা আমরা কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে
পারি না। ইহাতে তাঁহাদের অন্তরের নির্ভয় বা callous
ভাব প্রকাশ পায়, ইহা বলিতে আমরা কিছুতেই দ্বিধা
করিব না। ইহাকেই বলে “রোম পুড়িয়া ছাই হই-
তেছে, নীরো বাঁশী বাজাইয়া চলিয়া পড়িতেছে” “Nero
was fiddling while Rome was burning”

আমরা যেন মনে রাখি যে, এইরূপ হুর্নীতির উদ্দেশ্যক
কার্যসমূহের ফলে রোমের অধঃপতন ঘটিয়াছিল।
ধর্মকে অতিক্রম করিয়া হুর্নীতিপ্রাপ অধর্ম ও তদনুসঙ্গী
মনোবৃত্তি যদি দেশের সর্বত্র ছাইয়া ফেলে তবে ভারত
ক্ষয় ও মহা বিনাশের আওতে নিশ্চয় পতিত হইবে।
কিন্তু আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই, ধর্মভূমি ভারতভূমির
ধর্মপ্রাণ অধিবাসীগণ হুর্নীতির পুত্তিকাময় আমোদ-
প্রমোদে মোহমগ্নিত ক্ষণিক উত্তেজনার কারণে হুই-
একবার মামিতে পারেন, কিন্তু বিনাশের করাল কবলে
স্বয়ংপ্রাপ্ত হইবার পূর্বেই ভারতবাসী গাঙ্গ হইতে
হুর্নীতি রাড়িয়া ফেলিয়া আবার ধর্মের জ্যোতিতে নব-
তরভাবে বিভূষিত হইয়া উঠিবেন। ধর্মপ্রবর্তক ভগবান
ভারতভূমিকে ক্ষণনই অধর্মের গভীর কূপে চিরনিমগ্ন
রাখিতে দিবেন না। বাঁহারা এই সকল অসঙ্গত আমোদ-
প্রমোদ প্রবর্তনের পক্ষপাতী, তাঁহারা কণেকের জন্য
কেবল নিজেদেরই অনিষ্ট করিতেছেন না, কিন্তু তাঁহাদের
উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দেশের ভবিষ্যত আশার স্থল যুগ-
পক্ষে চিত্তাঘাতে রূপ দেওয়াইতে প্রবৃত্ত করিতেছেন
ইহাই সর্বাধিক পরিতাপের বিষয়।

আমরা ভাষাতীর নরনারীর নিকট করবোড়ে এই নিবেদন
করি যে, ভারতের ধর্মপ্রাণতা কেবল অতীতকালে নহে,

কিন্তু আজ পর্যন্ত ভারতকে ভারতের পূর্বাধি করিয়া রাখি-
কছে; যে ভারতের ধর্মপ্রাণতার প্রতিপত্তি পরিবর্তিত হইয়া
অন্য বহায়া গাঙ্গি কেবল ভারতবাসীকদিগের মধ্যে
কিন্তু সর্বত্র অসঙ্গতের প্রজ্ঞাপতি লাভ করিতেছেন,
তাঁহারা সেই ভারতের অধিবাসী হইয়া এই সকল
হুর্নীতির আমোদপ্রমোদ হইতে কিরিতা পীড়ান, এই
সকল আমোদপ্রমোদের অসঙ্গতসমূহকে অবজ্ঞার সহিত
দূরে অপসারিত করিয়া অধর্মকে পদনিলত করিয়া ধর্মকে
সর্বতোভাবে বিজয়ী করুন। অসঙ্গত আমোদপ্রমোদের
বিকল্পে সর্বল সূত্রে দণ্ডায়মান না হইলে অসঙ্গত-
ভবিষ্যতে হুর্নীতির ভীষণ ভূক্ষণ তাঁহাদের সম্মান-
সম্মতি সহ এই সমগ্র ভারতবর্ষকে ধ্বংস করিবে নিঃসন্দেহ—
হুর্ভিক হইতে হুর্ভিক পড়িতে হইবে।

এই সকল অসঙ্গত আমোদপ্রমোদ উপভোগ করিবার
সময় তাঁহাদের কি একবারও মনে হয় না যে, তাঁহাদের
গৃহে কত অনাথ ও অনাথা অনশনে অর্দ্ধাঙ্গনে জীর্ণবস্ত্রে
শীর্ণদেহে কালাতিপাত করিতেছে? তাঁহাদের হৃদয়িনী
জবনীর অশ্রু কি একবারও তাঁহাদের চক্ষের সম্মুখে
ভাসিয়া উঠে না? হুর্ভিক প্রশ্নিত করিবার জন্য শতবার
ভিক্ষা করিলেও যে অর্থ আমরা হাত তুলিয়া দিতে অক্ষম,
এই সকল অসঙ্গত-মাথা উপন্যাস ও অসঙ্গত আমোদ-
প্রমোদ উপলক্ষে তাহার দশগুণ বিশগুণ অর্থ ব্যয় বা
অন্যায় উপায়ে সংগ্রহ করিয়াও অপচয় করিতে কুণ্ঠিত
হই না। দেশের বর্তমান অবস্থায় অর্থের ঐক্য অপচয়
করার পরিবর্তে উহা সঞ্চিত রাখাও যত্নকর। হাতে
অর্থ সঞ্চিত থাকিলে সময়ে তাহা দেশের যত্নের জন্য
ব্যয় করিবার সম্ভাবনা ও শক্তিসামর্থ্য আসে।

আমরা সুস্পষ্ট ভাষায় বলিতে চাই, বাহা বার্থ চাক-
কলা, বাহা সত্য-সুন্দর-মঙ্গল ভাবকে পরিফুট করিয়া
তোলে, আমরা তাহার অসুশীলনের বিরোধী নহি; কিন্তু
হুর্ভিক ও অশান্তি যখন সমস্ত দেশকে ক্রতবিকৃত
করিতেছে, যখন হুর্ভিকের দাবানল দেশের এক প্রান্ত
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত দেশবাসীকে তিলে তিলে
গোড়াইয়া মারিতেছে, সে সময়ে চাককলা অসুশীলনের
নামে নৃত্য প্রভৃতি অসঙ্গত আমোদপ্রমোদে গা ভাসাইয়া
দেওয়া যে কতদূর নির্কৃদ্ধিতার ও সূচতার পরিচয়,
তাঁহা বোধ হয় কাহাকেও বলিয়া দেওয়া আবশ্যক
হইবে না। জীবনপ্রবীণ যখন নির্করণপ্রায় হয়, নৃত্য
যখন মাথার শিরে আসিয়া পীড়ান, তখন কে আমোদে
প্রমোদে বা চাককলার অসুশীলনে, তাহা বতই
কেন ভাল হউক না, গা ভাসাইতে প্রবৃত্ত হয়? বিগত
ইউরোপীয় মহাসময়ের সময় পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে চাক-
কলার কত অসুশীলন বা আমোদপ্রমোদের কত

অসুস্থ হইয়াছিল? আমাদেরও দেশে বর্তমান দুর্ভিক্ষের সময়ে বলিতে গেলে ধর্ম ও অর্থের মধ্যে মহা সংগ্রাম লাগিয়াছে। যদি উন্নতি ও শ্রেয় চাও, তবে অর্থ ও তৎপ্রয়োচক দুর্নীতিপর আমোদপ্রমোদের মন্তক পদাঘাতে চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া ধর্ম ও তৎসহায় সুনীতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ধর্মের পরিবর্তে অর্থের আশ্রয় গ্রহণ করিলে আমাদের কল্যাণ ও শ্রেয় ভো হইবেই না, প্রভূত উত্তরকালে ইহার জন্য আমাদের নামে যে কাদিমা লিপ্ত হইবে এবং যে অকৌশ্তি ঘোষিত হইবে, তাহা কোনকালে যে মুছিয়া যাইবে, তাহা বলা সুকঠিন।

আজ ভারতের বাহিরে বিভিন্ন দেশের কর্তৃপক্ষগণ যখন নিজ নিজ দেশের উন্নতিসাধনে এবং দুর্নীতির অপসারণে প্রাণপাত করিতেছেন, সে সময়ে আমরা দুর্নীতিময় আমোদপ্রমোদে নৃত্য করিয়া বাহবাশ্রুচক করতালি লাভ করিবার জন্য লালায়িত! পৃথিবীর সর্বত্র যখন অর্থ সঞ্চিত রাখিবার উপায়সমূহের অসুসন্ধান চলিতেছে এবং শতবিধ উপায় আবিষ্কৃত হইতেছে, দেশের একটা কর্দমকণ্ড যখন ব্যর্থ করিতে হইলে দেশ-নেতাগণ কত-না আলোচনা ও পরামর্শসভার আয়োজন করেন, সেই সময়ে আমাদের মত দুর্ভাগ্য ও দুর্ভিক্ষ-প্রণীড়িত দেশের অধিবাসীগণ পাগলের মত দেশের অর্থ যেখানে সেখানে ছড়াইয়া দিতে বা যে কোন উপায়ে নষ্ট করিতে নিতান্তই ব্যস্ত! মহাবীর আলেকজান্ডার বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার মাতার একবিন্দু অশ্রুমোচনের জন্য তিনি তাঁহার অধিকৃত সমস্ত রাজ্য ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত। হতভাগ্য আমরা একটু আমোদপ্রমোদ উপভোগের জন্য, একটুকু স্বার্থসিকির জন্য, একটুকু নাম-হানের জন্য দুঃখিনী জননীর শত সহস্র অশ্রুবিন্দু অনাগ্রাসে উপেক্ষা করিতে পারি—নিজেদের স্বার্থের চরণে দেশের মঙ্গল, জাতির কল্যাণ, সমস্তই সহজে বলিদান করিতে পারি!

গ্রন্থপরিচয়।

প্রশ্নকল্পতরু—ঐযুক্ত অনন্তকুমার ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ব্যাকরণতীর্থ বিদ্যানিধি জ্যোতিষাৰ্ণব-প্রণীত। ক্রাউন ১৬ পেজী, ২৭৬ পৃষ্ঠা মূল্য ২.০ টাকা। পাবনাগরী কালীবাড়ী, বরিশাল।

আমরা এই গ্রন্থ একখণ্ড পাইয়া বিশেষ স্তুতী হইলাম। যে জ্যোতিষ শাস্ত্রের সাহায্যে প্রবাদি গণনা করা হয় কিংবা কোম্পি প্রভৃতি প্রস্তুত করা হয়, সেই

জ্যোতিষ শাস্ত্রের উপর খুব যে আস্থা স্থাপন করি, তাহা বলিতে পারি না; আর যে উহা একেবারেই বিশ্বাস করি না, তাহাও বলিতে পারি না। অবিশ্বাসের কারণ এই, অনেক সময়ে জ্যোতিষীগণ প্রবাদির উত্তরে বাহা বলেন, তাহা সকল হইতে দেখা যায় না। ইহা যে অবিশ্বাস করিবার একটা বিজ্ঞানসম্মত কারণ, তাহা মনে হয় না। দ্বিরাশলারের কাঠি ঘর্ষণ করিলে জলিয়া উঠে। কিন্তু তোমার অজ্ঞাতসারে যদি সেই কাঠি সিক্ত হইবার কারণে শত বর্ষণও আগুন প্রদান না করে, তবে এক নিশ্বাসে সমস্ত দ্বিরাশলারের কাঠিগুলিকে জলিবে না বলিয়া সিদ্ধান্ত করা বৈজ্ঞানিক যুক্তিসম্মত নহে। সেইরূপ একজন ছইজন দর্শন বা শতজন জ্যোতিষীর উত্তর সর্বাংশে বা কোন অংশ সফল হইল না দেখিয়া জ্যোতিষ-শাস্ত্রকে অবিশ্বাস্য বলিয়া অবজ্ঞা করা কিছুতেই যুক্তিসম্মত হইবে না। বিজ্ঞানের উপর চলিতে গেলে আমাদের সন্ধান করিতে হইবে যে, কোন্ জ্যোতিষীর গণনার কোন্ অংশ ভুল হইয়াছে। এইরূপ করিলেই জ্যোতিষশাস্ত্রের প্রকৃত উন্নতিসাধন সম্ভব হইবে।

জ্যোতিষশাস্ত্র যে সর্বতোভাবে অবিশ্বাস্য তাহাও বলিতে পারি না। আমি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সুখ-শুসিরাছি যে, তাঁহার কোম্পি সহিত তাঁহার জীবনের খুবই মিল ছিল। আমি জানি যে এই মিলের কারণেই আমার গুরুজনেরা মহর্ষির শেষ অসুস্থতার সময়ে কোম্পি দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথেরই সুখে শুনিরাছি যে, মহারাজা সার বোতীন্দ্র-মোহন ঠাকুরেরও কোম্পি সহিত তাঁহার জীবনের আশ্চর্য্য মিল ছিল। এই আশ্চর্য্য মিলের কারণেই তিনি অনেক সময়ে কোম্পি দেখিয়া শুভকাৰ্য্যাদিতে রত হইতেন। আমিও এক সময়ে আমাদের গৃহ-জ্যোতিষীকে জ্যোতিষশাস্ত্রের সত্যাসত্য নির্ধারণের জন্য একটা প্রশ্ন করিয়াছিলাম, উক্ত জ্যোতিষী আমার সম্মুখে সদ্য সদ্য স্ট্রেট-পেন্সিলের সাহায্যে গণনা করিয়া যে উত্তর দিলেন, তাহা আশ্চর্য্য-রূপে সফল হইতে দেখিলাম। সে সময়ে জ্যোতিষশাস্ত্রের প্রতি আমার ঘোর অবিশ্বাস ছিল। কিন্তু ঐ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া অবশি উহার প্রতি আমার প্রজ্ঞা জাগিয়া উঠিতে লাগিল।

অনেকে বলেন যে জ্যোতিষ শাস্ত্র যদি আমাদের ভবিষ্যৎ বলিয়া দিতে পারে, তবে আমাদের কর্ম করিবার কোনই প্রয়োজন থাকে না—কর্ম না করিলেও আমাদের জীবনের ভবিষ্যৎ ঘটনাবলী যতই ঘটয়া যাইবে। আমরা এরূপ যুক্তি স্বীকার করিতে অসমর্থ। যদি কোন বৈজ্ঞানিক কোন কোন ঘটনা পর্যবেক্ষণের

ফলে বলিয়া দিতেন যে, কয়েকশুগ পরে বেতারবার্তা আত্মপ্রকাশ করিবে, তবে তাহার অর্থে ইহা ধরিলে চলিবে না যে, জগতের বৈজ্ঞানিক অবৈজ্ঞানিক সকল মানবই হাত গুটাইয়া বলিয়া থাকুক, আর বেতারবার্তা আপনিই আসিয়া পড়িবে; ইহার বিপরীতে ঐরূপ ভবিষ্যৎবাণী অর্থে আমরা বুঝি যে কতকগুলি ঘটনা দেখিয়া উক্ত বক্তা বুঝিয়াছিলেন যে, জগতের অন্তত এক সম্প্রদায় বাক্তি ঐ বেতারবার্তা আবিষ্কারের অভিমুখে চলিবেন এবং তাঁহাদেরই কার্যের ফলে বেতারবার্তা আত্মপ্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিবে না। জ্যোতিষশাস্ত্র সেইরূপ বলে যে, আমাদের ভবিষ্যতে কোনরূপ মন্দ ফলের সম্ভাবনা থাকিলেও আমরা উহা নিজেরদের শুভকর্মের ফলে আবার কাটাইয়া উঠিতে পারি। ইহা দ্বারা জ্যোতিষশাস্ত্রের বৈজ্ঞানিকত্বের যে কোন প্রকার অপলাপ হইতে পারে, তাহা আমরা মনে করি না। অপলাপের সম্ভাবনা স্বীকার করিলে সকল বিজ্ঞানেরই বৈজ্ঞানিকত্ব অস্বীকৃত হইবার সম্ভাবনা আসিয়া পড়ে।

আলোচ্য গ্রন্থখানি বিজ্ঞান হিসাবে জ্যোতিষশাস্ত্রের আলোচনা করিবার সহায়তা করিবে বলিয়াই আমরা ইহার প্রকাশে সুখী হইতাম। তিনি “প্রশ্নকল্পতরু” নাম দিয়া সমগ্র জ্যোতিষশাস্ত্রের সকল বিভাগই অল্পাধিক ছুঁইয়া গিয়াছেন। গ্রন্থখানিকে গ্রন্থকর্তা বিনয়সহকারে সঙ্কলন বলিয়া উল্লেখ করিলেও আমরা ইহাকে জ্যোতিষশাস্ত্র সম্বন্ধীয় মূল গ্রন্থের সম্মান দিতে প্রস্তুত আছি। বঙ্গভাষায় জ্যোতিষশাস্ত্রের একরূপ পুস্তক অধিক নাই। গ্রন্থের শেষ ভাগে জ্যোতিষের সাহায্যে রোগাদির নির্ণয়ব্যবস্থা করিয়া ভালই করিয়াছেন। জানিনা ইহা পাশ্চাত্য মতাবলম্বী চিকিৎসকদিগের অমুমোদিত হইবে কিনা, কিন্তু পরলোকগত স্বনামধন্য কবিরাজ দ্বারকানাথ সেন মহোদয়ের নিকট শুনিয়াছি যে, বৈদ্যশ্রেষ্ঠগণ জ্যোতিষের দ্বারা রোগনির্ণয়বিষয়ে অনেক সাহায্য পাইয়া থাকেন।

অনুশীলনের অভাবে লুপ্তপ্রায় প্রশ্নগণনা বিষয়ে তিনি যে অধ্যবসায় সহকারে সংস্কারের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই প্রশংসনীয়। আরো বিশেষভাবে বিষয়গুলিকে স্পষ্ট করিলে গ্রন্থের সৌন্দর্য অধিকতর বর্দ্ধিত হইত বলিয়া মনে হয়। যেমন খাতু জীব বা মূলবিষয়ক প্রশ্ন নির্ণয়প্রণালী ১৩ কি ১৪ রকমের আছে। তাহার মধ্যে প্রণালীভেদে ফলের বৈপরীত্য কি করা কর্তব্য? এক এক নিয়ম অনুসারে গণনা যদি পৃথক পৃথক ফল পাওয়া যায়, সেজন্যক্কে ফলবিচার দুঃসহ হইয়া উঠে। সেজন্য জ্যোতিষার অভিজ্ঞতালব্ধ জ্ঞানের প্রয়োজন হয়। গ্রন্থকারের নিজের অভিজ্ঞতা এই সকল বিষয়ে

লিখিত থাকিলে ভাল হইত। রাশি ও গ্রহগণের স্বরূপ নিরূপণস্থলে তাহাদের প্রয়োজনীয়তাও স্পষ্টবদ্ধ করা যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। গ্রন্থের বর্ণনির্দেশ আবশ্যিক, যেমন লম্বা বা লম্বনশী বসনান গ্রন্থের বর্ণ অনুসারে চৌর্যাদির বর্ণনিরূপণ করিতে হয়। ইহা একটি উদাহরণ দ্বারা চৌর্যাদি বা যোগাদি প্রশ্নে। জাতব্য বিষয়সকল বিচার করিয়া ফলনির্দেশ করিবার পৌরুষার্থ্য প্রণালী দেখাইয়া দিলে সাধারণের পক্ষে অধিকতর সুবিধা হইত। তারপর, হয়তো এমটা প্রশ্নের উত্তর জানিবার যে প্রণালী লেখা আছে, সেই অনুসারে গ্রন্থসম্বলিত সকলক্ষেত্রে না-ও থাকিতে পারে। মনে করুন, কোন প্রশ্নের উত্তর লম্বা গ্রন্থ অনুসারে বলিতে হয়; কিন্তু লম্বা যদি কোন গ্রন্থ না থাকে সেক্ষেত্রে কর্তব্য কি? নবাংশোক্ত ত্র্যাবনির্ণয়স্থানে একই নবাংশে বহু ত্র্যাব পাওয়া যায়, তাহার মধ্য হইতে একটিকে বাছিয়া লইবার কোন উপায় আছে কি না? গ্রন্থনির্দিষ্ট ব্যাধিনির্ণয় স্থলে একই গ্রন্থের দ্বারা বহুরকম রোগ জন্মিতে পারে—প্রশ্নকর্তাকে কোন রোগের কথা বলিবে? আশা করি গ্রন্থকার জ্যোতিষী মহাশয় পরবর্তী সংস্করণে সাধারণের সুখবোধার্থ তাহার নিজের অভিজ্ঞতা দান করিয়া কৃতজ্ঞতা ভাজন হইবেন। গ্রন্থকর্তা জ্যোতিষাচার্য মহাশয় আলোচ্য গ্রন্থের অনুরূপ আরও কয়েকখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিবেন বলিয়া আশা দিয়াছেন, আমরা তাহার প্রতীক্ষায় রহিলাম।

উৎকলে ত্রীকৃষ্ণচৈতন্য—৬সারদাচরণ নিম্ন প্রণীত। কাপড়ে সূন্দর স্বরঞ্জিত বাঁধাই, মূল্য ১২ টাকা। ডবলক্রাউন ১৬ পেজী ১৩৩ পৃষ্ঠা। প্রাপ্তিস্থান ৮৫নং গ্রেট্রিট।

গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আমরা বড়ই আনন্দিত হইলাম। গ্রন্থখানির নাম হইতেই ইহার বিষয় সহজেই বুঝা যাইতেছে। উৎকলপ্রদেশে ত্রীচৈতন্য কোন কোন স্থানে গিয়াছিলেন, তাহারই বর্ণনা ইহাতে স্পষ্টবদ্ধ হইয়াছে। চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থ ইহার ভিত্তি হইলেও সারদা বাবুর সিদ্ধান্তে ইহার লিখিত প্রত্যেক বিষয়টি বড়ই সূক্ষ্মরূপে সুটোয়া উঠিয়াছে। স্পষ্ট বুঝা যায় যে, তিনি গোরাঙ্গদেবের জীবনের মধ্যে ভূবিয়া আত্মসারা হইয়া এই গ্রন্থখানি লিখিয়াছিলেন। শুধু বৈষ্ণবসমাজে নহে কিন্তু বঙ্গের প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির নিকট ইহা যে সমাদরে গৃহীত হইবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। গ্রন্থের বিষয়, সারদা বাবু তাহার “দাক্ষিণাত্যে ত্রীকৃষ্ণচৈতন্য” মূত্রার পূর্বে সম্পূর্ণ করিয়া বাইতে পারেন নাই। আলোচ্য গ্রন্থখানি পড়িবার পর এই অসম্পূর্ণ গ্রন্থখানিও পড়িবার

ইচ্ছা আমাদের প্রাণে বড়ই জাগ্রত হইতেছে। তাঁহার পুত্র পৌত্রগণের নিকট আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ এই যে, তাঁহার ঐ অসম্পূর্ণ গ্রন্থখানিও প্রকাশ করিতে যত্নবান হউন।

কোরাণ-কণিকা।—যীর কজল আলী বি-এল প্রণীত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেনী, ৬ ফর্মা, মূল্য ১৪০ টাকা, প্রাপ্তিস্থান বঙ্গিশাল।

এই পুস্তকখানিতে কোরাণের দশটি প্রার্থনা ও ৫টি উপদেশের অংশবিশেষ পদ্যে বর্ণিত হইয়াছে। কোরাণের কাব্যানুবাদ দ্রুত হইলেও গ্রন্থকার সরল ও সহজ পদ্যে ইসলাম ধর্মের সারমর্ম সংক্ষেপে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার উদ্যম প্রশংসনীয় এবং নিতান্ত নিষ্ফল হয় নাই। অনুবাদগুলি দ্রুতরূপে করিতে পারিলে ইসলাম ধর্মের সারমর্ম ও মূলতত্ত্ব সহজে কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইবে। ইহাতে কাব্যরসের আবাদ না পাইলেও প্রকৃত ধর্মপিপাসু পরম রসের সন্ধান পাইবেন। এই গ্রন্থপাঠে সমগ্র কোরাণপাঠের আকাজক্ষা দ্রুতই জাগ্রিয়া উঠিবে। আমরা আশা করি ধর্মসম্প্রদায়-নির্বিশেষে ধর্মপিপাসু মাত্রই ইং পাঠ করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। তাঁহার ইহাতে বিশেষ উপকৃত হইবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

পত্রিকা পরিচয়।

পরিচয়—ত্রৈমাসিক পত্রিকা। ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। এনং ড্যানহাউসি কোয়ার—খ্রীষ্টীয় সুখীজনাথ দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত। বার্ষিক মূল্য ৪০ মাত্র।

আমরা এই সাহিত্যবিষয়ক নূতন ত্রৈমাসিক পত্রের আবির্ভাবে বড়ই আনন্দিত হইলাম। ইংরাজীতে এরূপ ধরনের ত্রৈমাসিকের সংখ্যা খুবই অল্প। বাঙ্গালার এরূপ একখানিও আছে বলিয়া জানি না। লঘু সাহিত্য ও উপন্যাসই এ যুগে অধিক সমাদর পাইয়া থাকে দেখা যায়; আর তাগাতে অঙ্গীলতার স্পর্শ বড় বেশী থাকিবে, ততই তাঁহার সমাদরও অধিকতর হইতে থাকিবে। সাহিত্যের এই ছুর্দিনে “পরিচয়ের” নামের একখানি ত্রৈমাসিক পত্র যে বাহির হইতে সাহস করিয়াছে, ইহাতে আমরা অত্যন্ত সুখী, কিন্তু আশ্চর্য হইরাছি। সর্বপ্রথম স্থান পাইয়াছে বেদান্তরত্ন খ্রীষ্টীয় হীরেক্রনাথ দত্ত মহাশয়ের—“বাক্যবাক্যের অধৈতবাদ”। আমরা প্রবন্ধটি

আদ্যোপান্ত মনোযোগের সহিত পাঠ করিলাম। প্রবন্ধটি বেদান্তরত্ন মহাশয়ের উপযুক্তই হইয়াছে। গভীর পাণ্ডিত্য ও বৈদিক তথ্যে পূর্ণ হইলেও সাধারণ পাঠকের সহজবোধ্য করিয়া লিখিত হইয়াছে। মূল বিষয়টি তিনি আশারী সংখ্যায় খুলিয়া লিখিবেন বলিয়া আশাস দিয়াছেন। আমরা তাঁহার প্রতীকার রহিলাম। দ্বিতীয় প্রবন্ধ—বৌদ্ধধর্মের দান। বৌদ্ধধর্মের কলস্বরূপ আমরা যাহা পাইরাছি, তাহাই সরল ভাষায় সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। লেখক খ্রীষ্টীয় প্রবোধচন্দ্র বাকচৌ মহাশয় ঐ সকল দানের একএকটি লইয়া যথি বিতৃপ্তভাবে আলোচনা করেন, তবে তাহা বাঙ্গলাসাহিত্যে অমূল্য দান হইবে, নিঃসন্দেহ। আমাদের আর একটু মনে হয় এই যে, বৌদ্ধধর্মের দানস্বরূপে আমরা এতগুলি মঙ্গলসাধক বিষয় পাইলাম কি কারণে? কোন্ বস্তু কোন্ সত্য বুদ্ধগহ্বীদিগকে জগতের হিতসাধক বিভিন্ন বিষয়ের সাধনার অন্যান্য ধর্মগহ্বী অপেক্ষা অধিকতর বল ও প্রেরণা দিয়াছিল, সেই তত্ত্বের সন্ধান করিয়া প্রকাশ করিলে প্রবোধবাবু আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইবেন। “কাব্যের মুক্তি” প্রবন্ধের লেখক খ্রীষ্টীয় সুখীজনাথ দত্ত। লেখক প্রবন্ধে ভাব ভাষা ও ছন্দ প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে কাব্যের মুক্তির পথপ্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই সকল উপলক্ষ করিয়া তিনি প্রবন্ধে এত points বা সঙ্কেত আলোচনার জন্য উপস্থিত করিয়াছেন যে, সেগুলি সহজে একসঙ্গে দ্রুতের ধারণ করা দ্রুত হয়। আমাদের মনে হয় যে, ঐ সকল সঙ্কেতগুলি একএকটি লইয়া অপেক্ষাকৃত বিতৃপ্তভাবে আলোচনা করিলে মুক্তির পথটি দেখা সহজ হইত—পাঠকগণ তাহা হইলে সেই একএকটি খোঁটা ধরিয়া মুক্তির পথ সহজে উত্তীর্ণ হইতে পারিতেন। লেখক মোটামুটি এ যুগের কবিতা ধরিয়াই তাঁহার বক্তব্য বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু সংস্কৃত মহাকাব্য প্রভৃতি ধরিয়া আলোচনা করিলে বোধ হয় তাঁহার পক্ষেও মুক্তির পথপ্রদর্শন এবং পাঠকদের পক্ষেও উহা দেখা অনেক সহজ হইত। তাবের দিকে আমরা তাঁহার সহিত একমতে বলিতে পারি যে, সমস্ত জ্ঞান যেমন অনন্তস্বরূপে পরিসরমাণ হয়, সেইরূপ কাব্যও বস্তুটা সত্য-সুন্দর-মঙ্গল ভাবের উপর ঠাঁড়াইতে পারিবে, উহার মুক্তির হারও ততই প্রশস্তভাবে খুলিয়া যাইবে। তাবের দিকে সংস্কৃতকাব্য প্রভৃতি আলোচনা করিলে মনে হয়, প্রত্যেক ছই চরণের শেষভাবে আত্মপ্রাসিক শব্দমিল অপেক্ষা বাহাতে যতি রাখিবার প্রথার উপর অধিকতর বোঁক দেওয়া হয়, সেইদিকেই লক্ষ্য রাখিলে কাব্য মুক্তির পথে অনেক দূর অগ্রসর হইতে পারে।

মাইকেল যদুন্দন দত্ত বাঙ্গালার অমিত্রাকর হকের
অঙ্গরান করিয়া এবিষয়ে মাত্র চতুর্দশপদী কবিতাকেই
সুজ্ঞান করিয়াছেন; আমরা চাই সকল-পদী কবিতারই
এবমিধ সুক্তি। “কব্যবিপ্লবের পটভূমিকা” প্রবন্ধে
লেখক ঐশ্বরশোভন সরকার রাশিয়ার বিপ্লবের
ইতিহাস সংক্ষেপে ও সুনিখিত ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন।
রাশিয়ার বিপ্লবের আসল বৃত্তান্ত যদি ধারাবাহিকক্রমে
তিনি প্রকাশ করেন, তবে তাহা হইতে দেশ বর্তমান
অবস্থার শিক্ষণীয় অনেক বিষয় লাভ করিবে। “বিজ্ঞা-
নের সঙ্কট” প্রবন্ধে লেখক ঐশ্বরশোভনাথ বসু ক্রীপা
আত্মা দিয়াছেন যে, বৈজ্ঞানিক মহলে বিজ্ঞানের
মূল কথা লইয়াই কিরূপ আলোচন ও আলোচনা
চলিতেছে। আমরা বিজ্ঞানের ক-খ পর্য্যন্তও জানি না,
অ-আ মাত্র আরম্ভ করিয়াছি; সুতরাং আমরাও বে
সেই আলোচনায় পড়িয়া হাবুডুবু খাইব, তাহা আর
আশ্চর্য্য কি? এত দিন মনে হইত, বুঝি সমস্ত পদার্থ-
বিজ্ঞান প্রকল্পনবাদের উপর দাঁড়াইয়া আছে; কিন্তু
আজকাল প্রকল্পনবাদের সঙ্গে পরমাণুবাদকেও পদার্থ-
বিজ্ঞানের ভিত্তিক্রমে অল্পে অল্পে স্থান অধিকারে অগ্রসর
হইতে দেখা যায়। লেখক এই সঙ্গে আমাদের ন্যায়-
শাস্ত্রের পদার্থবাদেরও অল্পবিস্তর আলোচনা করিলে
ভাল হইত। ঐযুক্ত হুবেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “শিল্পীর
ব্যাখ্যা” আমাদের বড়ই মিলি লাগিল।

“হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালা গান” প্রবন্ধের লেখক
ঐহেমেন্দ্রলাল রায়ের সহিত আমরা একমত যে, ‘জগতের
সব গানের মধ্যেই মূলগত একটা ঐক্য পাওয়া যায়
এবং স্থান-কাল-পাত্রভেদে উহার প্রকাশের প্রণালী
বিভিন্ন মাত্র’। এই বিষয় লইয়া ডাঃ ঐবানী দেবী
সঙ্গীতভারতী তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার আল কয়েক বৎসর
ধরিয়া অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন এবং বিভিন্ন
স্থানে বক্তৃতাটির দ্বারা সঙ্গীতাত্মসঙ্গী জনসাধারণের
অন্তরে এই বিষয়টী সুজিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন।
এই কারণে হেমেন্দ্রবাবুর ন্যায় তিনিও বলেন, সঙ্গীতে
মূল ভৌগোলিক বিভাগ পরিকল্পনা করিবার পরিবর্তে
পাশ্চাত্য সঙ্গীতেও বাহ্য কিছু ভাল পাওয়া যায় তাহা
প্রাচ্য সঙ্গীতেও আনিয়া ফেলিতে হইবে, কিন্তু তাহা
প্রাচ্যভাবে সংগঠিত করিয়া। বোধ হয় আমরা বলিতে
পারি না যে, পূর্বে হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালী গানের মধ্যে
একটা বিভাগস্থ পরিকল্পিত ছিল না। মনে হয়
নিধুবাবুর টোরা, রামপ্রসাদী গান, কীর্ত্তন প্রভৃতিতেই
বাঙ্গালী গানের প্রকৃত বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিয়াছিল। ব্রাহ্ম-
সমাজের ভিতর দিয়া ব্রাহ্মসঙ্গীতের সাহায্যে বাঙ্গালী
সঙ্গে রূপ ধারণ প্রভৃতি বিভিন্ন রাগ-রাগিনীর

বাঙ্গালী গান প্রবর্তিত ও প্রসারিত হইল। তাহার পূর্বে রূপ
খেয়াযের যে বাঙ্গালী গান ছিল না, তাহা বলি না; কিন্তু
সচরাচর হিন্দুস্থানী গানই পাওয়া হইত। আমাদের
মতে কোন রাগিনীতে হিন্দুস্থানীগণ যদি শুদ্ধ “নি” এবং
উক্ত রাগিনীর প্রাণ বজায় রাখিয়া বাঙ্গালী ওস্তাদগণ
যদি কোমল “নি” ব্যবহার করেন, তাহা লইয়া সারামারি
করিবার পরিবর্তে কি উপায়ে দেশ-বিদেশে সঙ্গীতের
আমদানী রপ্তানী হইয়া বিভিন্ন দেশ পরস্পরের সঙ্গীত,
অবস্থা নিজ নিজ দেশীয়ভাবে গড়িয়া লইয়া, আপনাদ
করিয়া লইতে পারে, তাহার উপায় প্রদর্শন করিলে
বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।

গাইহুসংবাদ।

সাম্বৎসরিক শ্রাদ্ধ।—গত ১১ই শ্রাবণ
সোমবার পূর্বাঙ্কে ৮দেবেশ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাৎসরিক
মৃত্যুতীথি উপলক্ষে তদীয় কনিষ্ঠ পুত্র ঐমান জিতেন্দ্রনাথ
চট্টোপাধ্যায় মসজিদ বাড়ীর স্ট্রীটের স্বকীয় বাসভবনে
পণ্ডিত ঐশ্বরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থের গোরোহিত্যে
একেব্বরবাদসম্বত বিত্তর পদ্ধতি অনুসারে বখারীতি
শ্রাদ্ধস্তুতান সম্পন্ন করিয়াছেন।

চতুর্থী শ্রাদ্ধ।—গত ৭ই শ্রাবণ বৃহস্পতিবার
পূর্বাঙ্কে ৮দেবেশ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পুত্রবধু ঐঅমিয়া
দেবী তদীয় পিতা ৮দেবেশ্রনাথ রায় মহাশয়ের চতুর্থী
শ্রাদ্ধকর্ম স্বকীয় বাসভবনে পণ্ডিত ঐশ্বরেশচন্দ্র সাংখ্য-
বেদান্ততীর্থের গোরোহিত্যে আদিত্রাঙ্গসমাজের একেব্বর-
বাদসম্বত বিত্তর পদ্ধতি অনুসারে বখারীতি সম্পন্ন
করিয়াছেন।

শোকসংবাদ।

রায় বাহাদুর ৮দেবেশচন্দ্র সরকার বিগত
৩১শে আষাঢ় বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন সার্ক হই বটিকার
মহান প্রকাম্পন রায়বাহাদুর শ্রুরেশচন্দ্র সরকার মহাশয়
তাহার কোঠপুত্র পাটনা কলেজের অধ্যাপক ঐমান
সুবিদ্য সরকারের পাটনানগরীর বাসভবনে হৃদরোগে

হঠাৎ পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহঁার বয়সক্রম ৬৪ বৎসর পূর্ণ হইয়াছিল। বিহারে দীর্ঘকাল ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটর পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া তিনি কর্তব্যপারায়ণতাগুণে প্রভূত যশ ও সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। কয়েক বৎসর হইল, তিনি সরকারী কর্ম হইতে অবসর গ্রহণপূর্বক গিরিধিতে নবনির্মিত আশ্রমবাটিকার সাধকোচিত জীবন যাপন করিতেছিলেন। ইহঁাকে হারাইয়া ব্রাহ্মসমাজের বিশেষতঃ বিহার ব্রাহ্মসমাজের যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। ধর্ম সম্বন্ধে ইহঁার মনে এমন একটা অসাম্প্রদায়িক সার্বভৌম ভাব বিদ্যমান ছিল, যে ব্রাহ্মসমাজের শাখাবিভাগ পর্যন্ত তাঁহাকে পীড়া দিত। গত মাঘোৎসবে তিনশাখার জ্ঞান ও কর্মের ক্ষেত্রে ঐক্যপ্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করিয়া তিনি যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, উহা গত ফাল্গুনের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে। উহা হইতে প্রকাশ পাইবে, তাঁহার জীবনের শেষভাগেও তদীয় অন্তরে ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষণা কিরূপ প্রবল আকারে জাগ্রত ছিল। আমরা ইহঁার সুযোগ্য পুত্রদিগকে এই গভীর শোকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহঁার লোকান্তরিত আত্মাকে আপন স্নেহশ্রম ওদান করুন।

শ্রীমদ্রনাথ রায় । শ্রীমদ্রনাথ রায় মহাশয় গত ৪ঠা শ্রাবণ সোমবার বিপ্রহরে গ্রে ট্রীটের বাসভবনে পরলোকগত হইয়াছেন। ইনি কিছুকাল ধরিয়া উত্তর সংক্রান্ত পীড়ায় বড় কষ্ট পাইতেছিলেন। মৃত্যুকালে ইহঁার বয়সক্রম প্রায় ৫৭ হইয়াছিল। ইনি মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত সম্মানে হাইকোর্টে এ্যাসিস্ট্যান্ট রেকর্ডার পদে

অধিষ্ঠিত ছিলেন। আমরা ইহঁার পত্নী, কন্যা ও পরিজনদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহঁার আত্মার শান্তি ও সুপ্তি বিধান করুন।

রায় বাহাদুর ৮রাধাবল্লভ চৌধুরী । গত ১৮ই শ্রাবণ সোমবার রাত্রি একাদশ ঘটিকায় ময়মনসিংহের সেরপুর-টাউনবাসী: রায় বাহাদুর রাধাবল্লভ চৌধুরী মহাশয় পরলোকগত হইয়াছেন। মানকময় পূর্বে ইহঁার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ডঃ বনওয়ারীলাল চৌধুরী মহাশয়ের মৃত্যুতে ইনি অন্তরে বড় আঘাত পাইয়াছিলেন। আমরা তাঁহার পুত্র-পরিজনদিগের এই গভীর শোকে আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবৎকৃপায় ইনি সাধনোচিত ধাম প্রাপ্ত হউন।

পণ্ডিত ৮মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী । গত ২৩শে শ্রাবণ শনিবার রাত্রি সাত্টি একাদশ ঘটিকায় স্বনাম-প্রসক্ত পণ্ডিতপ্রবর মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী মহাশয় ডাঙা নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হইয়া পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহঁার বয়সক্রম মাত্র ৫৯ হইয়াছিল। ইনি যেমন পণ্ডিত, তেমনই একজন সুবক্তা ছিলেন। স্বদেশা যুগে দেশমাতৃকার সেবার ভাবুপ্রাণ হইয়া ইনি বহুবার কারাবরণ করিয়াছে, এবং বহুক্ষেপ সহ্য করিয়াছেন। হদানীং ইনি তাত্ত্বিক নামক একখান সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকতার আত্মনিয়োগ করিয়া ছিলেন। ইহঁার মৃত্যুতে বঙ্গদেশ ও বঙ্গসাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। আমরা ইহঁার শোকাক্ত আত্মীয়স্বজনকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি।

আচার্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ

ছবিঃ

(গানের বহি)

(সঙ্গীত-ভারতী শ্রীবাণী দেবী Mus. Doc. Ind. কর্তৃক স্বরলিপিসহ)

রয়াল ৪ পেন্সী ৬০ + ১১৬ পৃষ্ঠা; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; প্রচ্ছদে ও মুখপত্রে ছবিখানি ভাবোদীপক চিত্র-সম্বলিত।

এই গ্রন্থে আচার্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ-রচিত ঔপদ, খেরাল ও টপ্পা জিবিধ উচ্চাঙ্গের পকাশখানি বাছা বাছা গান দেওয়া হইয়াছে। গানগুলি তান ও লয়সহকারে স্বরলিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, সুরও তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিনী ও তান-লয়ের শাস্ত্রীয় বিভূষণ রক্ষিত হওয়ার সঙ্গীতরসজ্ঞ যাত্রেরই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রাণাণ্ডিতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীতশিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে। ইহাতে প্রান্তিক ও সোকা ৩৩টি বিভিন্ন রাগ ও রাগিনী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মূল্য ১৯০ দেড় টাকা।

৫১৩ বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন, পোঃ বড়বাড়ার।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitindra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1/.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Somaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty, whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful.

Statesman 9, 3 30.

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “কলিকাতায় চলাফেরা” সম্বন্ধে অভিমত।

কলিকাতায় চলাফেরা (সেকালে ও একালে)—রয়াল ১৬ পেন্সী ১৩৮ + ১১০ + (১৪) পৃষ্ঠা। ছবিখানি হাফটোন চিত্র সহ ভাল কাগজে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য সডাক ২ টাকা। ৫৫ নং আগার চিংপুর রোড, শ্রীব্রহ্মসমাজ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।

গিরিধি-নিবাসী শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ মহোদয় বলেন :—

“আপনার “কলিকাতায় চলাফেরা (সেকালে ও একালে)” পেয়েছি। খুব একটা interesting record রইল। আরও ৫০ কি ১০০ বৎসর পরে ইহার মূল্য কত বে বেশী হবে, তা বলা যায় না। বত বেশী দিন বাবে ততই এর মূল্য (value as a record) বেড়ে যাবে। বইখানির লেখা বড় মিষ্টি হয়েছে। আপনার গল্প বলার কারদা বড় সুন্দর। আচ্ছ, নানা কারণে (কতক বৈজ্ঞানিক, কতক সামাজিক, কতক অর্থনৈতিক ইত্যাদি) পরিবর্তন ত সেকাল হতে অনেক হয়েছে—কিন্তু “কাল-বৈশাখীর” পরিবর্তন কেন হল? এরূপ প্রাকৃতিক পরিবর্তনের হেতু কি?”

২. ৫. ৩১.

“আমরা ইহা পাঠ করিয়া সুখী হইলাম। ইহাতে অনেক পুরাতন জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। মূল্যটা একটু বেশ হইয়াছে মনে হয়।”

তত্ত্বকৌমুদী—১৬ই পৌষ, ১৮৫২ শক।

ধবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (শ্বেতি)

রোগের অব্যর্থ মহোদধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে। এ পর্য্যন্ত কেহই নিশ্চল হয় নাই। যাহার বত দিনের যে ভাবের রোগ হউক না কেন, সপ্তাহেই লাল হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক বর্ণ হইতে থাকে এবং অল্পে শীত নির্দোষ স্বাস্থ্য আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না।

ঔষধে কোন দুর্গন্ধ বা বিবাক পদার্থ নাই, মূল্য—ভেল ও চূর্ণ ২৯০ টাকা।

বঙ্গ, এজেন্সি

১ নং বকুল বাগান, ১ম লেন,—তথাকথিত কলিকাতা।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

সম্পাদক :—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর,

ডাঃ শ্রীকালিদাস নাগ এম-এ, ডি, লিট্ (প্যারিস)

পরিচালক :—অধ্যাপক শ্রীমন্মথ মোহন বসু এম-এ।

ইহাতে প্রতিমাসে ধ্রুপদ, খেয়াল, টপ্পা, ঠুংরী, কীর্তন, গজল ও আধুনিক বাঙ্গালা ও হিন্দী গানের তাল মাত্রা লয় গঠিত স্বরলিপি এবং হারমোনিয়ম, বেহালা, সেতার, এস্রাজ, তবলা, পাখোয়াজ প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র শিক্ষার নিয়মপ্রণালী প্রকাশিত হয়।

! কেবলমাত্র গ্রাহকগণের সুবর্ণ সুযোগ !

প্রত্যেকেই বার্ষিক মূল্য ৩৫০ পাঠাইয়া গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হওয়া কালে একখানি “কনসেসন কুপন” পাইবেন। গ্রাহকগণ কোন প্রকার বাদ্যযন্ত্রাদি কিনিবার সময় এই “কনসেসন কুপন”, অর্দ্ধ শতাব্দীর সুনামভূষিত, সর্বজনবিদিত, বাঙ্গলার সুপ্রসিদ্ধ বাদ্যযন্ত্র বিক্রেতা আর, বি, দাস (৮সি, লালবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা) মহাশয়ের দোকানে পাঠাইলে অথবা স্বয়ং উপস্থিত হইলে মূল্য তালিকা শতকরা ২০ কুড়ি টাকা হারে কমিশন বাদে খরিদ করিতে পাইবেন। এই সুযোগ প্রতি কুপনে মাত্র একবার দেওয়া হইবে।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

আচার্য্য দ্বিতীন্দ্রনাথের

খেয়াল

সরস ভঙ্গিতে অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রাণী গ্রহকারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে ভাবিবার চিন্তিবার অনেক বিষয় স্বতই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১৮ + ২৩৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ৯ খানি হারটোম-চিত্রে সুশোভিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগড়ে স্বর্ণাক্ষিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১১০ মাত্র। ডাঃ হাওল ১/০ আনা। প্রাপ্তিস্থান—৫৫ নং আপার চিংপুর রোড—কলিকাতা।

এদেশের কথা

পাক্ষিক পত্র

দেশের অভাব অভিযোগের কথা, দেশের লোকের রাজকার জীবনে যে সব সমস্যা তাদের পীড়িত করে, তাই হচ্ছে “এদেশের কথা” আলোচনার বিষয়। স্বাস্থ্যকর আবেষ্টন, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য, শ্রুত ও অকৃত্রিম ভোগ্য, বিত্তক হৃৎ-ধির উৎপাদন বাহাতে প্রত্যেক নাগরিক, প্রত্যেক পল্লীবাসীর জীবন, উপভোগ্য হয়ে উঠে “এদেশের কথা” তারই বার্তা আসে ছবার ধরে ধরে বহন করে। এদেশের কথার আলোচ্য বিষয় :—(১) নাগরিকের কর্তব্য ও অধিকার (২) শিশুদের শিক্ষা ও চরিত্রগঠন। (৩) খাদ্যের বিত্তকতা রক্ষা এবং খাদ্যের প্রকারভেদ সম্বন্ধে আলোচনা। (৪) দেশের লোক বাতে মাহুয হয়ে উঠে—বাতে নিজের গারে ভর দিয়ে দাঁড়াতে শেখে। বার্ষিক মূল্য সডাক ১৮ মাত্র। কিনানুল্যে নমুনা দেওয়া হয়।

এদেশের কথা আদিত্য

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগিত্বখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর ব্যবহৃত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, হুগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে দ্রুত ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৩৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মদানের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবনপ্রণালী প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জ্বলিয়া ন্যাস করিয়া করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাবনরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

এ১১বি, বাঙ্গালী বোম্বের সেকেন্ড লেন
মোড়ানাকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকীর্তীজনাথ ঠাকুর।

নূতন পুস্তক।

বন্ধু আমার!

নূতন পুস্তক।

প্র কা শি ত হ ই ল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই সূত্র গ্রন্থখানিতে কবিত্বের ভাবের সাধকের অস্বত্ব আলোক-সম্পাদিত ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাঁচা ব্যক্তি, দুঃখে বাঁচা নীচ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাধনা বিধান করিবে। রসাল ১৬ পেন্সী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে স্বর্ণাক্ষিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১১ টাকা। ডাঃ মাতল ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আমিত্রাক্ষরসমাজ-কাটালগ; ৫৫, আপার চিংপুর রোড মোড়ানাকো কলিকাতা।

প্রবর্তক

(সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৩৫০ আনা, প্রতি সংখ্যা—১/১০ আনা।

১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৬শ বর্ষ আরম্ভ হইল।

দেশ ও জাতির প্রাণের কথা প্রবর্তকের চিত্রে চিত্রে—দেশের বরণীয় মনীষিগণের লেখা প্রতিবাসেই প্রকাশিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধগোবিন্দে “প্রবর্তক” অতুলনীর। যুগশ্রদ্ধা তদ্বিষয়ে অন্য নববর্ষের “প্রবর্তক” পাঠ করুন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস।

৬৮নং মণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

(১৩০২ সালে প্রতিষ্ঠিত)

বালকবালিকাদিগের প্রাচীনতম মাসিক পত্রিকা।

—মুকুল—

বিবিধ প্রবন্ধ, মনোহর গল্প, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতিতে পূর্ণ। শ্রীবাসন্তী চক্রবর্তী বি-এ সম্পাদিকা। লেখকগণ—সাহসবাহাদুর জলধর সেন, কীর্তীজনাথ ঠাকুর, রামানন্দ চাটার্জী, কৃষ্ণকুমার মিত্র, ডাঃ অবিনাশ চন্দ্র রায়, শ্রীকৃষ্ণ কামিনী রায়, শ্রীকৃষ্ণা দেবী, শ্রীপ্রিয়দর্শনা দেবী, শ্রীশান্তা দেবী, শ্রীমুখলতা রায়, শ্রীকুমারী বসু প্রভৃতি এই বৎসরের মুকুলে লিখিবেন।

নববর্ষে বৈশাখ মাসের মুকুলে শ্রীকৃষ্ণ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লেখা ও বিখ্যাত লেখিকা শ্রীপ্রিয়দর্শনা দেবীর নূতন বাবার্থিক গল্প বাহির হইয়াছে।

জান্নাই আপনার ছেলেনেয়েদিগকে মুকুলের আনন্দভূক্ত করিয়া দিব। বার্ষিক মূল্য দুই টাকা মাত্র।

“মুকুল” কার্যালয়—২৯০নং দুর্গারোড, পার্কসার্কাস, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীবাণুদের প্রকোপ
হইতে মস্তিষ্কভাঙ করিতে চান
তাহা হইলে আক হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বংশবের পয়তিত

ভারতবিশ্বাত

এ-টি-পি-নি-র-ডি-ক-মি-ক-শা-ক

ব্যবহার করুন ।

এই 'মহৌষধ' সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

বৃন্দা বড় বোতল—দেড় টাকা । ছোট বোতল—এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬২নং অপার চিংপুর রোড্, (মোড়াসাঁকো) এক

৮।১ নং এসপ্লানড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনাঔষধালয়-ঢাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র বোষ, এম, এ, এক, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাহ্ম—শ্যামবাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আরুণেয় ঔষধ বিতরণ ও শাস্ত্রমতে নিম্ন তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে বহুপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণমণ্ডিত) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট কপ, পট্টম ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা স্বর্ণমণ্ডিত প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্কারোগনাশক 'মহৌষধ' ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রশ-সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কপৌর আমলাকা, বংশলোভন প্রভৃতি ব্যবহার উপাদানে পূর্ণমাত্রার বধ্যাশ্রয় প্রস্তুত । কক, কাসি, সর্দি,
বম্বা, কফরোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কারোগ হ্রাসজনক আভিষেক পটিকার মহৌষধ বা বাতবিবেক

সর্বকালের কটী

ইহা সেবনে সকল প্রকার অর ৪৮ বস্তীর ছাড়িয়া যায় । স্রীষা বহুপ্রকার ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।
সর্কারোগের লোকেই বাহাতে এই ঔষধী সর্কারা ব্যবহার করিতে পারেন, তৎসম্বন্ধ ইহার মূল্যও কম নির্দ্ধারিত করা ।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭০৫ বঙ্গ ১লা ভাদ্র মাসে দেবেন্দ্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

অরোবিন্দ কল—প্রথম ভাগ

১৮৫৩ বঙ্গ

ভাদ্র

সংখ্যা
১০৫৭

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

উক্ত পত্রিকা একমাত্র বাঙ্গালীতে কলিকাতা নগরস্থ নবীনবন্দরে। উদ্দেশ্যমিহাং জ্ঞানমবলম্ব্য শিবং ব্রহ্মস্বরূপমবলম্ব্য একমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্ববিষয়ং সর্বত্র সর্ববিধং সর্বপরিপূর্ণং পূর্ণপ্রতিমমিতি। এতন্মাত্রং তদ্যোবোধানমাত্রং
পারমিতিকৃতিকৃতকৃতমিতি। তস্মিন্ প্রতিমায় নিরুপাধানামনক তদুপাধানমাত্রং।

৮-৯ ভাদ্র মাসে

চলিতেছে।

সম্পাদক

ঐকিতীজনাথ ঠাকুর।

অধ্যাপনবিভাগ

১। ঐকিতীজনাথ ঠাকুর	১১৯
২। ভাদ্র ও বিবাহ	১২১
৩। জীবনের উদ্দেশ্য ও তৎসংক্রান্ত মানসবিভাগ	১২৪
৪। কোন্ পথ উত্তম? শারীরবিভাগ	১৪১
৫। ঐকিতীজনাথ ঠাকুর কর্তৃক পত্রসংগ্রহে রামকৃষ্ণের ও আদিব্রাহ্মসমাজ	১২৭
৬। ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন কথা—(মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজ) ঐকিতীজনাথ ঠাকুর	১৩০
৭। ব্রাহ্মসমাজের বিপ্লবসাধনের উপায়	১৩১
৮। জন্মকালে কর্তব্যদিন (২)	১৩২
৯। ভাদ্র (পান) ভাদ্রের বাসনাবোধ	১৩৭
১০। Brahma Samaj, Its History (III Ch. ১) G. S. Leonard	১৩৭

বিবিধ

১১। খালিঙ্গা অকলে ব্রাহ্মসমাজ প্রচার (পত্র)	১৪২
১২। নারীকথা—আপন হইতে হুতি; হুতির বিকল্পে; দীর্ঘকালবাণী উপদেশ; তদ্যোপেক্ষে বহু; পত্র-আরুটাইসের কবিতাবিদ্যায়, বাঙ্গালী অগ্নিকারী অতীত কবিতা	১৪৪-১৪৬
১৩। প্রবর্তন—বহু আচার; দেশবিদেশের ধর্ম; কল্যাণের ও পৃথিবীতন্ত্র; আচার্য্য জগদীশচন্দ্র; পান্থনী; আচার্য্য হুতিপত্র ১ম ভাগ; বহু আচার্য্য গতির হস্তলিখন; কতি-হুতি; শিকার হুতি	১৪৬-১৪৭
১৪। পত্রিকা-পরিচয়—বি দেশের; রাষ্ট্রবান্ধী; হুত, বীজক; আচার্য্যজগদীশচন্দ্র; সঙ্গীতবিজ্ঞান-প্রবেশিকা; বহুতন্ত্র; কল্যাণবান্ধী; বহুতন্ত্র; ইত্যাদি; কালের কথা; ভারতবর্ষ; প্রবর্তক; কল্যাণী	১৪৭-১৪৮
১৫। সংবাদ—ব্রাহ্মসমাজের অধিবাস; কল্যাণী-শিকারের সঙ্গীত-বহু; কল্যাণী-ব্রাহ্মসমাজ	১৪৮
১৬। গার্হস্থ্যসংবাদ—ব্রাহ্মসমাজের ঐকিতীজনাথ ঠাকুরের কথা	১৪৮
১৭। সঙ্গীত-কল্যাণী বাহিত কল্যাণীর সঙ্গীত (পান্থনী)	

এতত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ২ টাকা
ভাড়াভোগ ৬০ আনা। এই সংস্করণ মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কার্য্যক্ষেত্রের দ্বারা
পাঠাইতে হইবে।

১৮৫৩ বঙ্গ ১লা ভাদ্র মাসে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত।

তাঃ পেন্ডিনের অগ্রাভ্যর্থী করের উষ্ম।

দ্রষ্টব্য ৬০
ভাড়া ৬০
১৮৫৩
আদিব্রাহ্মসমাজের কার্য্যক্ষেত্রের দ্বারা
পাঠাইতে হইবে।
আদিব্রাহ্মসমাজের কার্য্যক্ষেত্রের দ্বারা
পাঠাইতে হইবে।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, গ্ৰীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

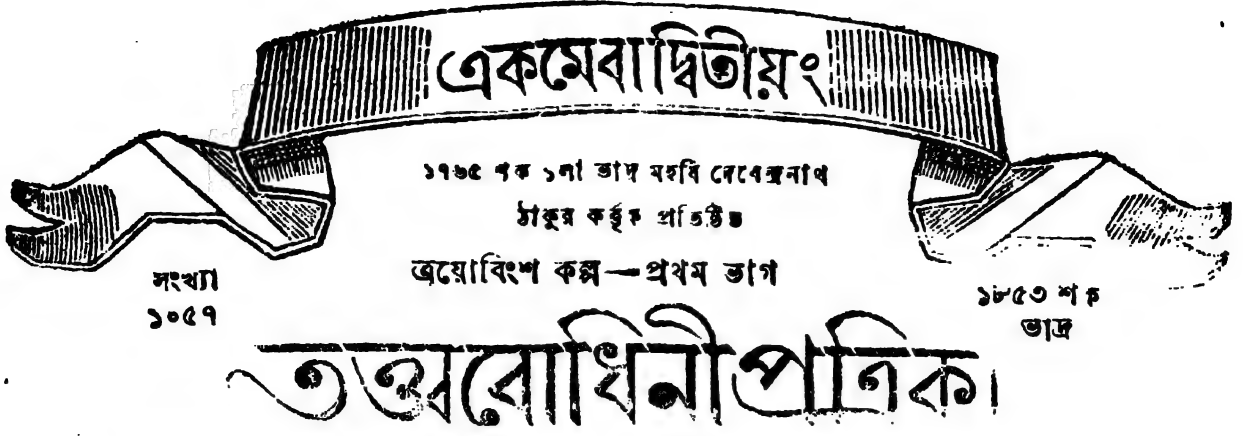
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকায়

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

কান্সাসিউতিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা।



“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামে প্রকাশিত হইয়াছে। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশক শ্রীমান ব্রজেননাথ ঠাকুর।
সংখ্যা ১০৫৭। ১৮৫৩ খ্রিঃ ভাদ্র।
পত্রিকা প্রকাশক শ্রীমান ব্রজেননাথ ঠাকুর।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীশ্রী ব্রজেননাথ ঠাকুর।

ব্রাহ্মসমাজ ১০২। সাল ১৩৩৮। নং ১৮৫৩। খ্রিঃ ১৯৩১। মূল্য ১২৮৮। কলিকাতা ৫০৩২।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীশ্রী ব্রজেননাথ ঠাকুর)

৮০। জীবনের একতারা।

মা! আকাশে বাতাসে তুমি যে গান ভরিয়া
দিয়াছ; প্রতি মুহূর্তে যে গান আকাশে বাতাসে
স্পন্দিত হইয়া উঠিতেছে; প্রতি নিশ্বাসের সঙ্গে যে
গানের স্বর আমার মরমের প্রত্যেক পরতে
প্রবেশ করিতেছে, সে গান আমি কেবলই অবাধ
হইয়া শুনি। আমার ক্ষমতা নাই যে, সে গান
আমি ধরি আর গাহি। আমার জীবনের এক-
তারাতে যে স্বর তোমার নামে স্বর দিয়া উঠে,
সেই স্বরখানিই আমি জানি আর সেই স্বরখানিই
আমি আপনার মনে গুনগুন করিয়া গান করি।
পর্বত হইতে নিষ্করীণীসকল বাহির হইয়া যে গানের
সুধা পান করিতে করিতে সুপুষ্ট নদনদীর আকারে
সাগরের সঙ্গে মিশিয়া যায়; মহাসাগর যে গান
উদাস্তস্বরে নিরবধি গাহিয়া আসিতেছে, আমার
ক্ষমতা নাই যে সে গান আমি ধরি আর শিখি।
আমার ঐ একতারাতে যে স্বর তোমার নামে স্বর
দিয়া উঠে, সেই স্বরটুকুই আমি ধরিয়াছি, আর

তাহাই আমি নিজের মনে গাহিয়া থাকি।
তোমার যে গানে রাত্রির অন্ধকার কাটিয়া
গিয়া দিনের আলো স্বকমকিয়া উঠে, সে গান
কোথায় আমি পাইব? তোমার যে গানে ধরণীর
বক্ষ বিদারিয়া ধনরত্নের অফুরন্ত খনিসকল বাহির
হইয়া পড়ে, কোথায় আমি পাইব সে গান?
আমি তোমার গানগুলি দিনের পর দিন একমনে
শুনিতে থাকি; আর তাহার মধ্যে যে স্বরখানি
আমার একতারায় স্বর দিয়া উঠে, সেই স্বর-
খানিই আমি নানা ভাবে গাহিতে থাকি। তোমার
যে গান মায়ের বুকে মস্তানবাৎসল্যের আকারে
ঝরিয়া পড়ে, কোথায় পাইব আমি সে গান?
আমার জীবনের একতারাতে যে স্বরটুকু ধরা
পড়িয়াছে, সেই স্বরটুকুই আমি গুনগুন করিয়া
গাহি। অপর কাহারও কাছে আমার সেই
একতারা বাজাইয়া গান করিতে বড়ই লজ্জাবোধ
হয়। একমাত্র তোমারই কাছে আমি সেই গান
গাহি আর আপনার ভাবে আপনি বিভোর হইয়া
উঠি। আমি আর কিছু চাহি না, এই বর প্রদান
কর, যেন সেই একতারাতে তোমারই নাম
মিত্যকাল বাজাইতে বাজাইতে আমার জীবনের
সঙ্গে মিশাইয়া লইতে পারি।

১০। কাজের ভার ফিরাইয়া লও।

মা ! আমাকে ভুলিয়া যাইও না। তুমি আমাকে যে সমস্ত কাজের ভার দিয়াছিলে, সমস্ত দিনের শেষে দেখি, সে সমস্তের কিছুই তো করিতে পারি নাই। যে দুই-একটা কাজে হাত লাগাইয়াছি, তাহাও করিতে করিতে অতি বিজী হইয়া গিয়াছে। এখন বুঝিতেছি, তোমার কাজে যেমন সমস্ত মন দেওয়া উচিত ছিল, সে রকম মন দিই নাই। এইটী যে বুঝিতে পারিয়াছি, ইহাতেই আমার যথেষ্ট শান্তি হইয়াছে। তোমার কাজে অবহেলা করিয়া তোমার মনে যে কষ্ট দিয়াছি, তাহাতেই আমার যথেষ্ট শান্তি হইয়াছে। আর আমাকে এখানে ফেলিয়া রাখিয়া বেশী শান্তি দিও না, আমি তোমার চরণধরিতা বারম্বার কমা চাহিতেছি। তোমার কথা পদে পদে শুনিতে অবহেলা করি বলিয়াই তো এই দুঃখদারিত্র্য ভোগ করিতেছি; শতবিধ বিষময় কণ্টকের আঘাতে দেহমন ছিঁড়িয়া গেল। তোমার কথা যেটুকু শুনি, তোমার কাজে যেটুকু মন দিই, তাহাতেই তো দেখি, সুখশান্তিতে প্রাণ ভরিয়া উঠে। দিকে দিকে তোমার নামের মঙ্গল-শব্দ বাজিয়া উঠিতেছে, আমার কানে সে শব্দ ছুঁইয়া মাত্র ভাসিয়া যাইতেছে, প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে না—আমি নিজের বৃথা কার্য্যেই ডুবিয়া আছি। জগতের সকল স্থানেই সুখশান্তি ছড়ানো আছে, দেখিতেছি, বুঝিতেছি; তবু আমার প্রাণ বিবাদের ঘন অন্ধকারেই যেন নিত্য সমাচ্ছন্ন—আমি নিজের রচিত শতবিধ অন্যায় কার্য্যেই ডুবিয়া মরিতেছি। আমাকে মা এখানে ফেলিয়া রাখিয়া আর বেশী শান্তি দিও না। তোমার চরণ আমার বুকের উপর পাতিয়া দাও। আমার হাতে যে সমস্ত কাজের ভার দিয়াছিলে, সে সমস্তই ফিরাইয়া লও। আমি তোমার নিতান্ত অকেজো সন্তান। আমি আর কিছু চাহি না—নিত্যকাল তোমার চরণপূজার অধিকারটুকু চাই।

১১। হীরকে কলহ।

মা ! তোমার কোলে আমি যখন জন্মগ্রহণ করিলাম, তখন জগতে কি আনন্দধ্বনিই উঠিয়া-

ছিল ! এমন সন্তান তোমার কোলে জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়াই তোমাকে লোকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল। তোমার মত জননীর গর্ভে স্থান পাইয়াছে বলিয়াই যে এই প্রকার স্বর্গীয় জ্যোতিতে উদ্ভাসিত সন্তান জন্মগ্রহণ করিতে পারিল, সে কথা একটীবারও কেহই ভাবিয়াই দেখিল না। তুমি যে আমার অন্তরে একটা হীরার টুকরো বসাইয়া দিয়াছ, তাহারই জ্যোতিতে যে আমার সর্ব্বত্র ভরিয়া উঠিয়াছিল, আর তাহারই একটুখানি অংশ বাহিরে প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল, সে কথা কেহই একবারও ভাবিয়া দেখিলই না। সংসারে আসিয়া খেলা করিতে করিতে বাড়িয়া চলিলাম, কোথা হইতে একটুকরো কাদা আসিয়া তাহার একদিকটা ঢাকিয়া ফেলিল। কত চেষ্টা করিলাম, সে কাদা সম্পূর্ণ উঠাইতে পারিলাম না; যে স্থানের কাদা উঠাইলাম, কত চেষ্টা করিলাম, সে স্থানেরও দাগটা নির্মূল করিতে পারিলাম না। সংসারের পথে যতই অগ্রসর হই, ততই মাঝে মাঝে কোথা হইতে যে কাদার ঝাপটা আসিয়া পড়ে, বুঝিতে পারি না। এই প্রকারে তিলে তিলে সেই হীরের টুকরোর প্রায় সকল দিকটাই কাদায় গেল ভরিয়া; কেবল মাঝে মাঝে এক আধটু স্থান দৈবাৎ কাদার ছিটা থেকে বাঁচিয়া গিয়াছে বলিয়া ইহাকে হীরা বলিয়া চেনা যাইতেছে। মা ! জীবনের এই শেষভাগে সমস্ত সংসার যখন ঘুরিয়া আসিয়াছি, তখন তোমার চরণে দাঁড়াইয়া যখন সেই হীরাখানি তোমার হস্তে ফিরাইয়া দিতে গেলাম, তখন তাহার এই কর্দমাক্ত অবস্থা দেখিয়া আমি লজ্জায় ত্রিমাণ হইয়া গেলাম। দাগগুলি মুছবার সহস্র চেষ্টা করিয়াও পারিলাম না। এখন তোমার শরণাগত হইলাম। তুমি ছাড়া উহার কলকটিক আর কেহই তুলিয়া দিতে পারিবে না। জননী ! আমি বাহা ভালভাবে রাখিতে পারিব, তাহাই আমাকে দিও ! বাহা দিতে হয় দিও, বাহা না দিবে দিও না, কিন্তু তোমার স্নেহপ্রেম হইতে আমাকে তিলেকের জন্য বিচ্যুত করিও না।

১২। দাঁড়াও।

মা ! যে মূর্তিতে তুমি আমার নিকট দেখা দিলে, সেই মূর্তিতে কিছুকণ দাঁড়াও—আমি এখ

ভয় দেখিয়া লই। তোমার ঐ শাস্ত্রসিদ্ধ মূর্তি তোমার চক্ষের ঐ মধুর অভয়প্রদ ভাব আমার প্রাণে শ্রদ্ধাভক্তির কি যে তরঙ্গ তুলিয়াছে, তাহা একমাত্র তুমি জান। দাঁড়াও—দাঁড়াও—অনন্তকাল তুমি ঐ মূর্তিতে আমার সম্মুখে দাঁড়াও আর আমি নিরবধি উহারই উপর স্থির দৃষ্টি রাখি। অনন্ত—অনন্তকাল আমার দৃষ্টি যেন তোমার দৃষ্টিতে সম্মিলিত থাকে। আমিও যেন তোমার ঐ শাস্ত্রসিদ্ধ ভাবের এতটুকুও লাভ করি। আমার শয়নে স্বপনে, জাগরণে বিহরণে তুমি ঐ মূর্তিতেই আমাকে দেখা দিও। তোমার ঐ শ্রবাসমুচ্ছল মূর্তি অপেক্ষা ঐ শাস্ত্রসিদ্ধ মূর্তিই আমার বড় ভাল লাগে। আমি এই ক্ষুদ্র কুটীরেই আছি, বেশ আছি। এখানে থাকিয়াই তোমাকে পাইয়াছি, তাই এই কুটীরখানিই আমার বড় প্রিয়। আমি কুটীরখানি সুসজ্জিত রাখিব, আর তুমি মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমাকে আদর করিবে, তোমার মঙ্গলহস্তে আমার মস্তকে সুমঙ্গল আশীর্বাদ দিবে। আমি তোমাকে নমস্কার করিব। ইহাই আমার নিত্যখেলা হইবে। আমার পূজা সাজ হইলে তখন তুমি তোমার কার্যে চলিয়া যাও, তখনই আমার হৃদয় ছুরুছুরু কাঁপিতে থাকে; ভ্রাশঙ্কা হয়, কি জানি যদি তুমি আমার তুচ্ছ পূজা গ্রহণের জন্য আর কিরিয়া না আস। জননী! দেখো, আমার আশীর্বাদ দাও, বল ও শক্তি দাও, যেন তোমার আদেশ ও ইচ্ছার বিরুদ্ধ আচরণ না করি, বিপদে না যাই। আমার সেই ভয়ই বড় ভয়—পাছে ভুল করিয়া বিপদে গিয়া পড়ি। তোমার মত এমন মা কে কবে পাইয়াছে, আর কে পাইতে পারেই বা? তুমি যখন আমার ঘরে আস, তখন চারিদিক হইতে সুগন্ধের মলয় বায়ু বহিয়া আসে। আজ কি জানি কেন, আমার প্রাণটা বড়ই হালকা মনে হইতেছে। মনে হইতেছে, তুমি আমার প্রতি সুপ্রসন্ন হইয়াছ; আমি তোমার চরণে বাহা কিছু অপরাধ করিয়াছি, মনে হইতেছে, সে সমস্তই ক্ষমা করিয়াছ। মা, আমি তোমাকে আর কি দিব? তোমার চরণে মাথা রাখিয়া মুখ লুকাইয়া ছন্দও প্রাণ খুলিয়া কাঁদিতে চাহি, আর সেই অশ্রু দিয়া

তোমার ঐ চরণ ধুইয়া দিতে চাহি। সুখ দাও, দুঃখ দাও, আমি তোমাকে আর কিছুই বলিব না। আমি জানি তুমি আমার মঙ্গলবিধান করিবে। জননী! আমার প্রতি চিরকাল সুপ্রসন্ন থাকিও এবং তোমারই প্রদত্ত আমার এই ক্ষুদ্র কুটীরে তোমার স্থান চিরতরে স্থনির্দিষ্ট রাখিও।

ভয় ও বিশ্বাস।

(শ্রীদেবেশ্বরনাথ যুগোপাধ্যায় এম-এ)

বহির্জগতে যে নানাপ্রকার অমঙ্গল আছে সেই সকল অমঙ্গলকে ভয় করি বটে, কিন্তু ভয় তিনিষটা ত বাহিরের বস্তু নয়, ভয় ত মানুষের অন্তরে। বত রকমের অমঙ্গল আছে সেগুলি বাস্তবিক বহু ভয়ানক, আমাদের কাছে সেগুলি তাহার অপেক্ষাও অনেক অধিক ভয়ানক বলিয়া লাগে। যে বিপদ এখনও আসে নাই মনশ্চক্ষে তাহার সম্ভাবনা দেখিয়াই আমরা আকুল হই। যে বস্তুটা অতি অল্পকাল-স্থায়ী তাহারই ভয়ে আমরা সারাজীবন কল্পিত চই। ইতর প্রাণীরা মৃত্যুকালে কিছুকণ বস্তুটা ভোগ করে মৃত্যু, কিন্তু মানুষের মত সুস্থ অবস্থায় ভবিষ্যতে মৃত্যুর মূর্তি কল্পনা করিয়া ভয়ে বিহ্বল হয় না। বাহা চাই পাছে তাহা না পাই, পাছে আশায় বঞ্চিত চই, পাছে যাহাদের ভালবাসি তাহাদের কোনরূপ অমঙ্গল ঘটে, পাছে বা তাহাদের হারাই, এই সকল ভয়ে মানুষ আকুল।

ইতর প্রাণীদের অপেক্ষা মানুষ যে কতগুণে শ্রেষ্ঠ তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কিন্তু এই শ্রেষ্ঠতাই মানুষের অধিকাংশ দুঃখকষ্টের কারণ। যদি আমাদের আত্মজ্ঞান ও ভবিষ্যৎদৃষ্টি না থাকিত তবে আমাদের এত উদ্বেগ ও উৎকর্ষাও থাকিত না। যদি মানববস্তুরে প্রেম না থাকিত তবে মানবজীবনে শোকও স্থান পাইত না। যদি মানবহৃদয়ে বিবেক না থাকিত তবে মানুষকে লজ্জা ও অহুতাশ ভোগ করিতে হইত না। এই সকল সত্তাপ গুণগুণী কীটপতঙ্গকে স্পর্শও করে না। যে সকল শক্তি ও প্রবৃত্তি আছে বলিয়া মানুষ ইতর প্রাণীদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়াছে, সেই সকল শক্তি ও প্রবৃত্তিই মানুষকে নানাপ্রকার সম্ভাপের অধীন করিয়াছে। বিবাতা মানুষকে মহোচ্চ অধিকার দান করিয়া তাহারই সহিত বহুবিধ দুঃখকষ্টকে গ্রন্থিত করিয়াছেন।

তথাপি আমরা এ কথা কিছুতেই বলিতে পারি না যে এই অধিকার না থাকিলেই ভাল হইত। সত্য বটে যে বাহা লইয়া মানুষের শ্রেষ্ঠতা সেই সকল শক্তি এবং প্রবৃত্তিই মানুষের ভয় ও উদ্বেগ, শোক ও অশ্রু-তাপের মূল; কিন্তু আবার সেই সকল শক্তি ও প্রবৃত্তিই মানুষকে স্বর্গীয় শক্তি দান করে। যে জ্ঞান-বুদ্ধি আমাদেরকে বলে যে জীবনে সকলই চঞ্চল, সকলই নখর, সকলই মৃত্যুর অভিমুখে ছুটিয়াছে, সেই জ্ঞান-বুদ্ধিই যিনি নিত্য ও নির্বিকার তাঁহাকে আমাদের নিকট প্রকাশ করে। মানবঅন্তরে যে স্নেহপ্রেম আছে বলিয়া আত্মীয়স্বজনদের মৃত্যু এত শোকের ব্যাপার হইয়াছে, সেই স্নেহপ্রেমই আমাদেরকে বলিয়া দেয় যে দেহের বিনাশে আত্মা বিনষ্ট হয় না এবং পৃথিবীতে বাহাদের হারাইরাছি তাঁহাদের চিরদিনের মত হারাই নাই। যখন আমরা কোন চতুর্দিক করি, তখন বিবেকের দিকার ভোগ করি বটে, কিন্তু বিবেকই আমাদেরকে বলিয়া দেয়, সে কোন আলোক, বাহার অভাবে স্বপ্নের একরূপ অন্ধকারে ঢাকিয়া গিয়াছে। এইরূপে মানুষের যে সকল বিশেষ শক্তি মানুষকে গভীর শোকসম্মতাবে নিঃক্ষেপ করে, সেই সকল শক্তিই পরমাশ্চর্য্যরূপে মানুষের ধর্ম্মবিশ্বাসকে দৃঢ় করে। এই সকল শক্তি আমাদেরকে শোক-সম্মতাবে ভিতর দিয়া ভগবত্তরফে লইয়া যায়। তরের প্রতিকাররূপে ভগবান আমাদেরকে ধর্ম্মবিশ্বাস দান করেন। জীবনের প্রভু যিনি তাঁহার উপরে নির্ভর করিলে মানুষ যেমন নিশ্চিন্ত ও নির্ভর হয় এমন আর কিছুতেই নহে।

যিনি বিশ্বাসী তিনি বাস্তবিক তরের অধীত। কিন্তু মানুষের জীবন সাধারণতঃ যে সকল আপদবিপদের অধীন সে সকল আপদবিপদ যে তাঁহার জীবনে আসিবে না, তিনি এমন আশাও করেন না, কামনাও করেন না। যে মহামারীতে দেশ একেবারে উচ্ছন্ন বাইতেছে, সে মহামারী যেন তাঁহাকে স্পর্শ না করে এমন বর তিনি কামনা করেন না। যে অলক্ষ্য বাণ অন্ধকারে আসিয়া শত সন্তানকে ধরাশায়ী করিতেছে, সে বাণ যেন তাঁহার গায়ে না লাগে এমন দুর্ভাগ্য কবচ তিনি প্রার্থনা করেন না। যখন অনাবৃত্তিতে দেশ অগ্নিরা বাইতেছে তখন তাঁহার ক্ষেত্রে প্রচুর বৃষ্টিপাত হোক ইহাও তাঁহার কামনার বিষয় নহে। তাঁহার জীবনে যেন কোনরূপ আপদবিপদ দুঃখকষ্ট বা প্রলোভন না আসে, আর যদিই বা আসে ভগবান যেন সেগুলিকে অলৌকিক উপায়ে নিজে দূর করিয়া দেন—এমন প্রার্থনাও তিনি করেন না। তত্ত্ব মনে করেন যে

নিজের জন্য সাংসারিক কোন বিশেষ সুবিধা প্রার্থনা করা লজ্জার কথা, এবং এরূপ কোন বিশেষ সুবিধা লাভ করিবার আশা করিলেও অশ্রদ্ধ হয়। বিশেষ অধিকার যাজ্ঞেই মানুষকে সর্বসাধারণ হইতে বিচ্ছিন্ন করে। বিশ্বাসী জানেন যে সমগ্র মানবপরিবার একটি অখণ্ড ব্রাত্মমণ্ডলী এবং কোনরূপ বিশেষ সুযোগ ও সুবিধা, কোনরূপ বিশেষ অধিকার বাহা হইতে সাধারণে বঞ্চিত—নিজের জন্য এমন কিছু আকাঙ্ক্ষা করিলে এই বিরাট ব্রাত্মমণ্ডলীর নিকট বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধ হয়। পরম পিতা বাহা বিধান করেন তাহাই বিশ্বাসী মঙ্গল বলিয়া অবনতমস্তকে গ্রহণ করেন। তিনি সেই পিতার উপরে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন বলিয়া সাংসারিক সুখ-সৌভাগ্যরূপ কোন মূল্য প্রার্থনা করেন না। সাধারণ লোকের জীবনে যেমন দুঃখকষ্ট আপদ-বিপদের সম্ভাবনা বিশ্বাসীর জীবনেও সেইরূপ; সাধারণ লোকের ভবিষ্যৎ যেমন অন্ধকার ও অনিশ্চিত ভক্তের ভবিষ্যৎও ঠিক সেইরূপ অন্ধকার ও অনিশ্চিত। কিন্তু তিনি অন্ধকারেই থাকিতে প্রস্তুত। ভবিষ্যৎ জানিবার জন্যও তিনি উদ্বিগ্ন নহেন। তিনি যে, সকল রহস্য ভেদ করিয়াছেন, সকল সংশয় ছেদন করিয়াছেন, বিশ্বের সকল তত্ত্বের মীমাংসা করিয়াছেন, তাহাও নহে; তথাপি তিনি ভগবানের মঙ্গল-স্বরূপে বিশ্বাসী এবং সেই বিশ্বাসের বলেই তিনি নিশ্চিন্ত ও নির্ভর। নীরব ধ্যান এবং ব্যাকুল প্রার্থনাই তাঁহার মঙ্গল। ভগবানের ইচ্ছাকেই তিনি মঙ্গল বলিয়া বরণ করিয়াছেন। সাধারণ লোক হইতে এই তাঁহার মহা প্রভেদ।

বুদ্ধির আলোকে কোন তত্ত্ব নির্ণয় করার নাম জ্ঞান, আর প্রেমের আলোকে কোন তত্ত্ব উপনীত হওয়ার নাম বিশ্বাস। জ্ঞান অগতের একএকটি ঘটনা লইয়া আলোচনা করে, আর বাহা নিত্যসত্য তাহাই বিশ্বাসের অবলম্বন। জ্ঞান যেন প্রকৃতিরূপ মহাকাব্যের এক-একটি শ্লোক লইয়া বুঝিবার চেষ্টা করে, আর ঐ মহাকাব্যখানিকে সমগ্রদৃষ্টিতে দেখাই যেন বিশ্বাসের লক্ষ্য। প্রকৃতিকে কত সময়ে নিষ্ঠুর ও নিশ্চয় বলিয়া লাগে, কত সময়ে প্রকৃতির ক্রতঘূর্ণিত দেখিয়া আমরা ভয়ে বিহ্বল হই। প্রত্যেক ঘটনার পশ্চাতে যে ভগবানের মঙ্গল অভিপ্রায় আছে তাহা আমরা ধরিতে পারি না, তথাপি জ্ঞান বলে যে, মোটের উপরে অগত উন্নতির পথেই চলিয়াছে। বিশ্বাস বলে, অগতের সকলই মঙ্গল, ভগবানের রাণ্যে অঙ্গুলি কিছুই থাকিতে পারে না। এই মঙ্গলভাবের গভীরে ডুবিয়া গিয়া সংসারের দুঃখকষ্টের কথা বিশ্বাসী ভুলিয়া যান।

বড় কুটি মেঘ ও বজ্রবিদ্যুতের উপরে নির্মল আকাশ আছে এবং সেই আকাশে চিরস্থির চিরস্থিত নক্ষত্র-রাজী ছুটিয়া আছে একথা যেমন সত্য, জীবনের হৃৎকটের পশ্চাতে সৌন্দর্য্য শূন্যতা ও মঙ্গল প্রজ্বর আছে একথাও তেমনি সত্য। এই অসীম বিশেষ মানুষ যে কত ক্ষুদ্র এই কথা চিন্তা করিলে মানুষের জ্ঞানবুদ্ধি অবসর হইয়া যায় একথা যেমন সত্য, অপর দিকে এই ক্ষুদ্রতার জ্ঞানই বিশ্বাসীকে বলে যে তিনি অনন্ত-ব্রহ্মের আশ্রিত। বিশ্বাসী যখন বিপদমাগরে ভাসিয়া যান তখন তিনি জানেন যে তিনি নিতান্ত একেলা নহেন। তিনি ঈশ্বরচরণে মাথা রাখিয়া বলেন, “হে প্রভু, তুমিই আমার রক্ষক, তুমিই আমার আশ্রয়।” বিশ্বাসী জানেন যে আকাশের চক্রস্থর্য্য মুছিয়া বাইতে পারে, তথাপি ঈশ্বরের প্রেমদৃষ্টি তাঁহার মুখের উপর হইতে বিচলিত হইবে না। তিনি জানেন যে মৃত্যুর বরণা অমৃতধামে জন্মলাভের বেদনা মাত্র। বিপদকালে বাহ্যিক ধৈর্য্য দেখান খুব কঠিন ও নয় খুব বিরলও নয়; কিন্তু ভক্ত বিশ্বাসী ব্যতীত অন্তরে প্রকৃত শান্তি ও নিশ্চিন্তভাব রক্ষা করা অপরের পক্ষে অসম্ভব বলিলেও হয়। বিপদ তরুকে দৃঢ়তর বন্ধনে তগবচ্চরণে বাঁধিয়া দেয়।

কিন্তু প্রকৃতি যদি গভীর নিনাদে ঘোষণা করিত—“হে হৃদ্যাগ্য মানব, ভগবান যে তোমার রক্ষক ও আশ্রয়, এ কেবল তোমার কল্পনা; তুমি নিরন্তর খেলার পুতুল মাত্র।” বজ্র যদি বিদ্যুতের অক্ষরে কৃষ্ণবর্ণ মেঘের বক্ষে লিখিত—“এ অগণ অরাজক; ঈশ্বর নাই; তাঁহার মঙ্গলবিধান তোমার কুসংস্কার মাত্র; তোমার উপরে কেহ নাই—তুমিই বিশ্বের শ্রেষ্ঠ পুরুষ।” তবে আর ভক্তের ঠাড়াইবার তুমি থাকিত না, তাহার নিশ্চিন্ত ও নির্ভর ভাব নিরাশার পরিণত হইত।

ভগবানের মঙ্গলবিধানে বিশ্বাস থাকিলে মানুষ যেমন প্রকৃতির রূপমূর্ত্তি দেখিয়া ভীত হয় না, ভগবানের ন্যায়বিধানে বিশ্বাস থাকিলে মানুষ তেমনি পাবণের ককটীকে তুচ্ছ করিতে পারে। অসত্য এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিশ্বাসী একাকী দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ। হৃদয়ের তর্জনগর্জনে তাঁহার প্রসন্ন ললাট মলিন হয় না। অন্যায় আইন এবং অত্যাচারী রাজশক্তি কর্তৃক লাহিত হইয়াও তিনিই অরলভ করেন। স্বার্থপর লোকদের দৃঢ়তার পশ্চাতে কেমন একটা স্পষ্টতার ভাব থাকে কিন্তু ভক্ত বিশ্বাসীদের যে দৃঢ়তা তাহা কেমন স্নিগ্ধের বর্ণে অপরূপিত। তাঁহাদের দৃঢ়তার মূলে যেন তাঁহাদের নিজের ইচ্ছা নহে কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা। তাঁহারা প্রভুর আদেশকে মনকে

গ্রহণ করিয়াছেন—তাঁহারা নির্ভর কিন্তু বিনীত। ভয়ের মূলে স্বার্থনাশের সম্ভাবনা, বিশ্বাসের মূলে অপরের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান।

তবে মনে হইতে পারে যে একটি বিশেষ স্থল আছে যেখানে ধর্ম্ম মানুষকে নির্ভর না করিয়া ভয়ে অভিভূত করে—মানুষ পাপ করিয়া ভগবানের নাম করিতে ভয় পায় এবং তাঁহাকে ভুলিয়া থাকিতে চায়। কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে আমরা তাঁহাকে ভুলিয়া থাকিতে চাই না, তাঁহার নিকট হইতে পলাইবার চেষ্টা করি না, কিন্তু আমরা আমাদের নিজের নিকট হইতেই পলাইবার চেষ্টা করি। তাঁহার নিকটে বাইতে আমাদের লজ্জা করে। তিনি আমাদের কমা করিতে প্রস্তুত এবং তাঁহার নিকটে গেলে তিনি আমাদের গ্রহণ করিবেন বলিয়া বতই দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করি, ততই আমরা তাঁহার মুখের দিকে আর তাকাইতে পারি না। মহাত্মা বীত যে অপব্যয়ী কনিষ্ঠ পুত্রের গল্প বলিয়াছিলেন সেই গল্পটী শ্রবণ করুন। সেই উদ্ধত যুবক ধনী সন্তান; সে যেক্ষাপূর্ব্বক পিতৃগৃহে পরিভ্রমণ করিয়া গেল ও বিদেশে গিয়া উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই সমুদয় টাকাকড়ি নষ্ট করিয়া ফেলিল; অবশেষে তাহার এমন ছদ্মশা হইল যে শূকর চরাইয়া এবং শূকরের উচ্ছিষ্ট খাইয়া অতি কষ্টে সে দিনপাত করিতে লাগিল। কষ্ট যখন একেবারে অসহ্য হইয়া উঠিল তখন সে ভগ্নপ্রাণে-বৃদ্ধ পিতার নিকটে ফিরিয়া আসিল। পিতা তাহাকে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া ছুটিয়া গিয়া পরম স্নেহে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং হারান সন্তান কিরিয়া আসিয়াছে, মৃত সন্তান বাঁচিয়া উঠিয়াছে বলিয়া গৃহে মহা উৎসবের আয়োজন করিলেন। তখন অল্পবয়স্ক যুবক বলিল, “পিতা আমি তোমার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিবার অযোগ্য, কিন্তু তোমার ভৃত্যদের সঙ্গে থাকিতে আমাকে একটু স্থান দাও।” কিন্তু যদি সেই হতভাগ্য যুবক গৃহে ফিরিয়া আসিয়া শুনিত যে তাহার পিতা আর পৃথিবীতে নাই, তবে কি তাহার বড় আনন্দ হইত? সে যে তাঁহার কাছে ক্ষমা চাহিতে পারিল না, সে যে তাঁহার চরণে মাথা রাখিয়া কাঁদিতে পাইল না—সে হৃৎকটের কি ভারী হৃৎকট হইত! বুঝি বা সারাজীবন অশ্রু-পাত করিয়া সে হৃৎকট তাহার ঘৃণিত না। যে মহাপাপী ঈশ্বরের মুখের দিকে চক্ষু তুলিতে পারিতেছে না, তাহাকে জিজ্ঞাসা কর “ভগবান মা থাকিলে কি ভাল হইত?” সে নিশ্চয়ই উত্তর করিবে “ও কথা বলিও না।” লজ্জার যে তাঁহার দিকে চাহিতে পারে না সেও জানে যে তাঁহার থাকার অপেক্ষা না থাকা অনেক ভাল। ভগবান যে পুণ্যধর এই বিশ্বাস

ভাষ্যকেও বলা করে। যে নিরাশ্রয় একেবারে দুঃখিত
সিদ্ধান্তে জে-ও দুঃখিত দুঃখিত অকস্মিক উদ্বোধন করণার
উপরে দাঁড়াইবার ভূমি পায়। পানী তাঁহাকে ভর করে
সত্য কিছু তিনি ভিন্ন পানীই কখনও গতি করে। বিখা-
য়েই দুঃখিত, বিখালেই ভর হইতে পরিমাণ। পানীর রাজি
হতই দীর্ঘ ও হতই অস্বকার হউক না কেন, পুণ্যময়ের
উদরে সে রাজির অবসান হইবেই হইবে। তবে তাঁহার
ভবে ভীত ভাষার সাহস অবলম্বন করুক। পাথে তাৎক্ষ
বাহার মলিন তাহার উদ্বোধনই চরণে আগ্রহ প্রেরণ
করুক। তবে আমরা এই কথাই বলি “তুমিই
আমাদের একমাত্র বন্ধু, তুমিই আমাদের একমাত্র
গতি—আমরা তোমাকে ভর করিব না।”

জীবনের উদ্দেশ্য ও উৎসাহন।

(ঐকিত্ত্বপ্রদায়ক ঠাকুর)।

১। জীবনের উদ্দেশ্যে কি, ইহাই মূল প্রশ্ন।

জীবনের উদ্দেশ্য কি, এই পৃথিবীতে আমরা কেন
আসিলাম, এবং এই ধরনীপৃষ্ঠে কিছুকাল বাস করিমা
নানাবিধ ছন্দে ভদ্রে আত্মজীবন প্রকাশ করিয়া কেনই বা
অদৃশ্য অজানা ক্ষেত্রে অন্তর্হিত হইয়া যাই—এই প্রশ্ন কোথ
হয় আমাদের, প্রত্যেক মানবের হৃদয়ে সমুদিত হয়। এই
জীবনের উদ্দেশ্য কি, প্রত্যেক মানবই তাহার সমাধান
অগ্রসর হয় বাটে, কিন্তু উহার কোনই কুলকিনারা না
পাইয়া হতাশজনক প্রতিনিবৃত্ত হয়।

২। মূল প্রশ্নের অন্তর্নিহিত প্রশ্ন—হুঃখ-নিবৃত্তির
উপায় কি?

মাহুয্যেই হুঃখ চার, হুঃখ তাহার প্রার্থনীর নয়।
এই কারণে জীবনের উদ্দেশ্য কি, এই প্রশ্ন করিলেই
তাহার জিতরে অস্তঃপ্রবাহিতরূপে আর একটি প্রশ্ন
আসিয়া দেখা দেয়—হুঃখ-নিবৃত্তির উপায় কি? আমা-
দের হুঃখ-নিবৃত্তি হইয়া কি উপায়ে সুখলাভ হইবে, কোন্
প্রণালী অনুসরণ করিলে আমাদের জীবনের সর্ববিধ
অশান্তি বিদূরিত হইয়া শান্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে। মাহুয
নিজের কণ্ঠকলে অশান্তি টানিয়া আনিলেও সে অশান্তির
মধ্যে বস করিতে এতটুকুও ভালবাসে না—শান্তিলাভের
জন্য সে সর্বদাই হা-হুতাশ করিতে থাকে। এই কারণে
জীবনের উদ্দেশ্যবিষয়ক প্রশ্নের মধ্যে আর একটি প্রশ্ন
সর্বদাই উৎকীর্ণ হইয়া থাকে যে, মাহুযের জীবনে
অশান্তি দূরিত হইয়া কি উপায়ে শান্তিলাভ সুপ্রতিষ্ঠিত
হইবে।

৩। জীবনের অন্তর্নিহিত বাধা।

আমরা আমাদের চতুর্দিকে দৃষ্টিবিক্ষেপ করিলেই
দেখিতে পাই যে, মানবজীবনের কি অন্তরে কি বাহিরে
সর্বত্রই হুঃখ ও হুঃখের, শান্তি ও অশান্তির, আনন্দ ও
নিরাশ্রয়ের, আশা ও নিরাশ্রয় কঠিন সংঘর্ষমূলক বন্ধ
অধিরাম চলিতেছে। বজাঙ্গির ভিতর হইতে বজ্রদেবতা
যেমন মঙ্গল চক্রবর্ত্তে আবর্ত্তিত হয়, সেইরূপ হুঃখের
ভিতর হইতে মঙ্গলময় ভগবান এই মঙ্গলবানী লইয়া
আমাদের সমুখে আবর্ত্তিত হন যে, হুঃখের অতীত হও,
তোমার সকল হুঃখ ও সকল দৈন্য অন্তর্হিত হইবে, এবং
শান্তি হুঃখ, শান্তি শান্তি ও শান্তি আনন্দ তোমার হস্তগত
হইবে।

৪। হুঃখ উন্নতি ও মঙ্গলের কারণ।

হুঃখ সমুদিত দেখিলেই আমাদের মনে স্বাভাবিক এই
প্রশ্ন জাগ্রত হয় যে, এই হুঃখ কোথা হইতে আসিল?
কেনই বা আসিল? আর কিরূপেই বা তাহার নিবৃত্তি
হইবে? এই হুঃখ কেনই বা আসিল আর কোথা হইতেই
বা আসিল, মানবের অন্তরে এই শুকতারা প্রশ্ন জাগ্রত
ওঠে বটে, কিন্তু ইহার প্রকৃত নিম্নকরণ মাহুয আনন্দ
করিতে পারিয়াছে বলিয়া জারি না এবং তখনও করিতে
পারিবে কিনা তাহাও সন্দেহ। নিরাকরণ করিতে না
পারিলেও ইহা অনিশ্চিত যে, এই হুঃখের জিতমু দিরাই
আমরা উন্নতি ও মঙ্গলের পথে অগ্রসর হই। বসিতে কি,
হুঃখ আমাদের উন্নতি ও মঙ্গলের পথে ঠেলিয়া
লইয়া চলে।

৫। জীবনের উদ্দেশ্যে প্রকৃতির অতীত।

পরম পুরুষে নিহিত।

এই হুঃখ মাহুয স্বয়ং আনন্দন করে নাই। আমরা
জন্মাবধি হুঃখের প্রকৃতির মধ্যে লালিতপালিত হই, পরি-
বর্ত্তিত হই। এমন কি, মাহুযের জন্মপ্রবেশের পূর্বাধিক
তাহার সুখের কারণের ন্যায় হুঃখের কারণও, সুতরাং
তাহার উত্তরের সংঘর্ষমূলক হুঃখের কারণ প্রকৃতির
মধ্যে সন্নিবেশিত দেখা যায়। কাজেই মাহুয প্রকৃতির
অতীত না হইলে একথা কিছুতেই বলিতে পারি না যে,
হুঃখ কেন—কি কারণে আসিল? একমাত্র প্রকৃতির
অতীত বিনি, সবত প্রকৃতি বাহা হইতে নিঃসৃত হইয়া
বাহা বাহা নিঃসৃত হইয়াছে, একমাত্র প্রকৃতির সেই
অনাধি কারণ মঙ্গলময় পরম পুরুষই বলিতে পারেন যে
কেন, কি কারণে, বা কি উদ্দেশ্যে তিনি মানবের
অন্তরে ও বাহিরে হুঃখ ও হুঃখের, শান্তি ও অশান্তির
বিধান করিয়া হুঃখের সৃজন করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু
আমরা দেখিতে পাই যে, হুঃখ-অনাধি প্রকৃতির পরম
জিত বসিয়া, তাহার প্রকৃতি-অনাধি না করিয়া তাহার

উপর উঠিবার কালে হৃদয়ে বিনষ্ট করিলে হৃদয় জিজ্ঞাসা করিবে—আমরা উন্নতি ও কল্যাণের পথে অগ্রসর হইবার কল্যাণভেদে অক্ষম হই।

৩। কল হইতে মুক্তিলাভের অন্য উপায়,
তৎসাক্ষরকে আত্মবিস্ময়।

কিন্তু আমাদের সমুখে এই সমস্যাই সর্বাপেক্ষা দুঃখ-
কারে আসিয়া দেখা দেয় যে, এই হৃদয়-নিবৃত্তি : হইবে
কিভাবে? এই হৃদয়ে বিনষ্ট করিবার উপায় কি?
কি উপায়ে, কি প্রকার সাধন অবলম্বন করিলে হৃদয়ের হস্ত
অতিক্রম করিয়া হৃদয়ের উপরে উঠিয়া উন্নতি ও কল্যাণের
পথে অগ্রসর হইতে পারিব? আমরা যখন ইচ্ছায় বা
অনিচ্ছায় কোন প্রকার হৃদয়ের মধ্যে বাসিয়া পড়ি, তখন
আমাদিগকে বড় অশান্তি ভোগ করিতে হয়। সেই
অশান্তির হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার জন্য আত্মক হইয়া
উঠি, এবং তাহার নিবৃত্তির উপায়ের ইচ্ছিত পাইবার জন্য
আত্ম তৎসাক্ষর চরণে উন্নতিস্থে ছুটিয়া যায়। তখন সে
বুঝিতে পারে যে, পরমাপত্তম্যের চরণে পরমাপত্তম্য হওয়া
এবং সকল উন্নতির ও মঙ্গলের একমাত্র নিদান হইবে
তৎসাক্ষর চরণে স্থখ ও দুঃখ, সম্পদ ও বিপদ, শান্তি
ও অশান্তি, আশা ও নিরাশা, আনন্দ ও নিরাশা, এক-
কথাঃ সমস্ত জীবন নিবেদন করিয়া দেওয়াই হৃদয়ের
হস্ত হইতে মুক্তিলাভের অন্য উপায়।

১। সীমার মধ্যে অশান্তিই হৃদয়ের কারণ।

সেই সর্বত্র নিবেদন করিবার বিনিময়ে আত্মবিস্ময়
করিবার উপযোগী যে অন্তর্দৃষ্টি লাভ করা যায়, সেই
অন্তর্দৃষ্টির সাহায্যে মানুষ তখন আত্মবিস্ময় করিয়া
দেখিতে পার যে, সীমাবদ্ধ হইয়া অগ্রগমন করিবার
কারণেই শতবিধ দ্বন্দ্ব তাহার পার্শ্বচর হইয়া তাহাকে
পীড়া দিতে লক্ষ্য হইতেছে। সীমাবদ্ধ হইবার কারণেই
মানুষ সকল সময়ে সকল বিষয়ে খাটি সত্যটুকু উপলব্ধি
করিতে পারে না; তখন বাক্যবতাই তাহাকে প্রভুত্ব
বা পতাকতাবে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়।
তখন মানুষের জীবনে সত্যের সহিত মিথ্যার সংঘর্ষ-
জনিত দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়। মিথ্যা বতাই বড় হয়, হৃদয়ের
আত্মভেদ বেগও ততই কঠিন হয়। সুতরাং ইহা
সময়েই আমাদের উপলব্ধিতে আসিবে যে, আমাদের
জীবনপরিধি সীমার সীমিত পরিহার করিয়া বতাই
প্রসারিত হইতে থাকিবে এবং আমরা বতাই সত্য পথের
পথিক হইয়া মিথ্যার আশ্রয়গ্রহণে পরাধীন হইব,
আমরা ততই হৃদয়ের হাত অতিক্রম করিতে পারিব, এবং
হৃদয়ের আত্মভেদ ও ততই লঘু হইতে লঘুতর হইতে
পারিবে।

৮। প্রকৃতিতে হৃদয়ে নিত্য খেলা।

খাটি সত্যকে ধরিয়া থাকিলে হৃদয়ের কোনই কারণ
থাকে না। কিন্তু আমরা সীমাবদ্ধ বলিয়া অনেক সময়ে
সেই খাটি সত্যকে ধরিতে পারি না বা ধরিয়া রাখিতে
পারি না। আমাদের কি অন্তরে কি বাহিরে ঘটনা-
সম্প্রদায় এবং চিন্তা ও ভাবলব্ধী এতই তড়িৎবেগে
আসে আর চলিয়া যায় যে, অনেক সময় তাহার মধ্যে
হইতে মিথ্যাটুকু বাহিয়া লইয়া পরিহার করা এবং
সত্যটুকু বাহিয়া লইয়া গ্রহণ করা বড়ই দুঃসহ হয়।
যেমন কোন বস্তুর গভীর প্রদেশে নিবদ্ধ পৌহকে
বাহিরে আনিবার জন্য চূষকের সাহায্য আবশ্যক হয়,
সেইরূপ আমাদের অন্তরে চিন্তা ও ভাবসমূহের এবং
বাহিরের ঘটনাসম্প্রদায়ের মধ্যে হইতে খাটি সত্যটুকুকে
বাহিয়া লইবার জন্য আমাদের অন্তরে সত্যরূপ তৎসাক্ষর
যে মঙ্গল সত্য নিহিত করিয়া দিয়াছেন, সেই সকল
সত্যের সাহায্যগ্রহণ আবশ্যক হয়। আমরা যখন
আমাদের চতুর্দিকে নরন মেলাই দেখি, তখন দেখিতে
পাই যে, আমাদের পরিপার্শ্বে দ্বন্দ্বসমূহের এক মহা
খেলা নিত্যই চলিতেছে—সকলই যেন অনিত্য, কিছুই
যেন স্থিরতা নাই—জীবন ও মৃত্যু, ঠেলাঠেলি ও মার-
মারি, ক্ষণিক সুখ ও দুঃখ-ভোগ সংসারক্ষেত্রে অবিশ্রান্ত
গতিতে চলিয়াছে। আমরা যে দিকেই দৃষ্টিপাত করি
সেই দিকেই দেখি যে, নানাবিধ দ্বন্দ্বসমূহের ভরাবহ
আবর্ত আমাদের হৃদয়ের মুখে ফেলিবার জন্য
তীব্র বলের সহিত আকর্ষণ করিতেছে।

২। আত্মবিস্ময়ের কালে দিব্যদৃষ্টি-লাভ।

এই প্রকার আবর্তের স্রোতে পড়িয়া যখন মানুষ
আত্মশক্তি হারাইয়া ফেলে, যখন সে আত্মরক্ষার আর
কোনই উপায় খুজিয়া পায় না, তখন তাহার দিব্যদৃষ্টি
খুলিয়া যায়। সত্যদর্শী পরম পুরুষের সত্য বিধান
তাহার নরনের সমুখে সত্য আসিয়া ধরা দেয়। তখন
সে স্পষ্ট উপলব্ধি করে যে, দ্বন্দ্বসমূহের এত পরাক্রম,
এত বল, এত শক্তি, এ সমস্তই সত্যের অপ্রতিহত
শক্তির নিকটে মিথ্যা মরীচিকা মাত্র। সে তখন
তাহার অন্তর্দৃষ্টির সাহায্যে উপলব্ধি করে, এই প্রকৃতির
মধ্যে এবং আমাদের আত্মাতে যে সকল বিখণ্ডিত সত্য
দেখা যায়, সে সকলেরই মূল একমাত্র নিত্য সত্য তৎসাক্ষর—
বাহ্যের অপ্রতিহত শক্তি ও সত্য নিরমলসমূহের
দ্বারা এই বিখণ্ডিত সত্য হইয়া রহিয়াছে এবং নিজেদের
কর্মক্ষেত্রে সংরচন করিয়া চলিতেছে। তিনিই একমাত্র
সর্ববিধ সীমার অতীত—কোন প্রকার সীমাই তাহাকে
সীমাবদ্ধ করিতে পারে না; কোন প্রকার দ্বন্দ্বই

তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না—তিনি সর্ববিধ বন্ধের অতীত। মানব যদি বন্ধের বশে অতিক্রম করিতে চায় এবং নিত্য সুখ শান্তি ও আনন্দলাভের প্রয়াসী হয়, তবে তাহাকে সত্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে, মিথ্যা হইতে দূরে সরিয়া থাকিতে হইবে। সকল বিষয়ে, কি কথার কি কাজে, সে যতই সত্যকে ধরিয়া জীবনের পথে অগ্রসর হইবে, ততই তাহার জীবনের পরিধিও সম্প্রসারিত হইতে থাকিবে, এবং সীমার সীমণতাও সূচিয়া বাইতে থাকিবে; তখন বন্দসমূহও ক্ষীণ হইতে ক্রমশ ক্ষীণতর হইবে এবং উহাদের আঘাতও ক্রমশ লঘু হইতে লঘুতর হইতে থাকিবে।

১০। সত্যের বলে বন্দ হইতে মুক্তিলাভ।

সে তখন সত্যের আশ্রিত বলে বন্দীমান হইয়া এবং মৃতসঞ্জীবনী শক্তিতে নবজীবন লাভ করিয়া সহজেই বন্দসমূহের পাশজাল কাটিয়া মুক্তিলাভ করে ও অন্তরে অল্পম শান্তি প্রাপ্ত হয়। তখন সে বুঝিতে পারে, সত্যেই সুখ, সত্যেই শান্তি। এই কারণে প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক সাধক সত্যেরই সন্ধানে আপনাকে নিয়োগ করেন। সত্যই একমাত্র চিরস্থায়ী, সত্যেরই বিনাশ নাই।

১১। সত্যলাভের উপায়, সত্যস্বরূপকে জানা।

সত্যকে জানিতে গেলে, আমরা জ্ঞানগ্রহণ করিবার পূর্বেই যিনি বিশ্বজগতকে সত্য নিরমসমূহের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, এবং আমাদের জ্ঞানগ্রহণের পরে যিনি আমাদের অন্তরে সত্য নিরমসমূহকে উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা নিহিত করিয়া দিয়াছেন, সর্বপ্রথমে তাঁহাকেই জানিতে হইবে। তিনি সকল অনিত্য বস্তুর মধ্যে একমাত্র নিত্যস্বরূপে অবস্থিতি করিতেছেন; সকল চেতনের মধ্যে তিনিই একমাত্র নিত্য চৈতন্যস্বরূপে বর্তমান আছেন। তিনিই আমাদের শরীরে বল, মনে শুভবুদ্ধি ও জ্ঞান এবং আত্মাতে তাঁহাকে জানিবার অধিকার ও ক্ষমতা নিত্যই প্রদান করিতেছেন। এইপ্রকারে তাঁহাকে বিশ্বজগতের এবং আমাদের আত্মার মঙ্গলময় বিধাতা পরম পুরুষরূপে উপলব্ধি করিয়া তাঁহার ভিতর দিয়াই সত্য উপলব্ধি করিতে হইবে। অনন্তস্বরূপ পরম পুরুষ ভগবান যে আছেন, এবং সমস্ত প্রকৃতি যে তাঁহা হইতে নিঃসৃত হইয়া তাঁহাতেই অবস্থিতি করিতেছে, তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতেই পারে না, ইহা জানাই হইল সকল জ্ঞানের সার এবং সকল সত্যের সর্বোচ্চ সত্য।

১২। পরমাশ্রয় ও প্রকৃতির মধ্যে প্রীতিযোগ।

প্রত্যেক মানবাত্মা এবং সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতি একই

পরমাশ্রয় হইতে নিঃসৃত হইয়া তাঁহাতে অবস্থিতি করিতেছে, ইহা সত্যক উপলব্ধি করিতে পারিলে আমরা আমাদের আত্মাকেও সম্প্রসারিত করিতে পারি; তখন আমরা দেখিতে পাই যে, কি অন্তর্ভাগ্য কি বহির্ভাগ্য সমস্তই এক অনির্বচনীয় অবিচ্ছেদ্য প্রীতিনৃত্যে ও সত্য সন্ধানে সম্বদ্ধ। তখন সকলের মধ্যে ও বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে আত্মার অন্তরাশ্রয় পরমাশ্রয় ভিতর দিয়া প্রবেশ করা খুবই সহজ হয়, তখন আমরা স্বতাবতই আপনাকে হারাইয়া ফেলি এবং পরম্পরের মধ্যে ভেদজ্ঞান ভুলিয়া বাই। এই কারণে সাধকদিগের উপদেশ এই যে, সত্যকে জানিতে হইলে বিশ্বের আত্মা পরমাশ্রয় সহিত মানবাত্মাকে বিলীন করিয়া দিতে হইবে; আপনাকে “বিনাশ” করিয়া, আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়া পরমাশ্রয়তে মিশাইয়া ফেলিতে হইবে।

১৩। সত্যস্বরূপকে জানা বন্দ হইতে মুক্তিলাভের কারণ।

সত্যের বিনাশ নাই। অবিনাশী সত্যকে যিনি উপলব্ধি করিবেন, তাঁহারই বা বিনাশ কোথায়? তাঁহারও বিনাশ নাই। তাঁহারও মৃত্যু নাই। তিনি জীবনসাগরে নিত্যই বিচরণ করেন। আমরা ইহলোকে দেখি যে, ছোট বড় বস্তু কিছু হুখে আছে সকল দুঃখের পরিসমাপ্তি মৃত্যুতে। সত্য যিনি উপলব্ধি করেন তাঁহার মৃত্যুও নাই এবং দুঃখও তাঁহাকে আক্রমণ করিতে পারে না। তিনি নিত্য সুখের অধিকারী হন এবং নিত্য শান্তি তাঁহাকে আশ্রয় করে। আমরা যখন আমাদের শাশ্বত প্রতিষ্ঠাতৃমি ভগবানকে ভুলিয়া জগতের প্রত্যেক অণুপরমাণুকে, প্রত্যেক মানবাত্মাকে এবং প্রতি নিমেষের প্রত্যেক ঘটনাকে বিচ্ছিন্নভাবে ও তাঁহা হইতে পৃথকরূপে অবস্থিত দেখিতে প্রয়াস পাই, তখনই আমরা বন্দ-রাশির মধ্যে প্রবেশ করি এবং সুখশান্তি হারাইয়া বসি।

১৪। আত্মপ্রত্যয়-সিদ্ধ সত্যের উপলব্ধিতেই জীবনের

উদ্দেশ্য ও তৎসাধন-তত্ত্বের উপলব্ধি।

আমাদের আত্মা যেমন আমাদের দেহ হইতে ত্রিন্ন হইলেও দেহের প্রত্যেক অণুপরমাণুর মধ্যে এবং আমাদের অন্তরীক্ষের মনের প্রত্যেক চিন্তার মধ্যে, প্রত্যেক জ্ঞানের মধ্যে ও প্রত্যেক ধ্যানের মধ্যে সমভাবে অবস্থিত করে, এই বিশ্বের আত্মা সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতির অতীত হইলেও তাহার প্রত্যেক অংশে এবং তাহার অন্তর্স্থিত মানবাত্মারও প্রত্যেক অংশে সমগ্রভাবে অবস্থিতি করেন। এই আত্মার অন্তরাশ্রয়কে প্রত্যেক উপলব্ধি করিতে চাহিলে, কূর্ণ যে প্রকার তাহার অঙ্গসমূহকে বাহির হইতে ফিরাইয়া আনিয়া অন্তরে নিবিষ্ট রাখে, সেইরূপ আমাদের

আমাকে বহির্বিষয়সমূহ হইতে কিরাইরা আনিয়া অন্তর্ভুক্ত করিতে হইবে। এইরূপে অন্তর্ভুক্ত হইলেই, আমা তাহার অন্তরাত্মা পরমাআর সহিত আপনাকে একাত্ম-যোগে যুক্ত করিয়া মিশাইয়া ফেলিলেই তাহার দৃষ্টির সমুখে আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ সত্যসকল সমুদ্বাটিত হইবে। আমাদের জন্মাবধি আমাদের আত্মাতে পরমাআর যে সকল অবিনশ্বর সত্য অশদক্ষরে লিখিয়া দিয়াছেন এবং যে সকল সত্যের সাহায্যে আমরা তাঁহার চরণস্পর্শলাভের অধিকার ও ক্ষমতা ধারণ করি, সেই সকল সত্য আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ সত্য বলিয়া কথিত হয়। এই সকল সত্যের ভিতর দিয়াই ভগবানের বাণী মানবাআর অন্তরে ধ্বনিত হয়। তখন তাহার অন্তরে জীবনের উদ্দেশ্য এবং তৎসাধনসম্বন্ধীয় সকল ভাবই শত সূর্য্যের জ্যোতিতে প্রকাশিত হয়।

১৫। ভগবানের ফলে দুঃখনিবৃত্তি।

ভগবানের বাণী বিনি অন্তরে শ্রবণ করেন, তাঁহার নিকট কোনপ্রকার ভেদাত্মক থাকিতে পারে না; তিনি সকলকেই সমদৃষ্টিতে দেখেন। তিনি সেই বাণী ধরিয়া ভগবানের চরণতলে অঙ্গসর হন, এবং তিনি সকল দুঃখ ও সকল অশান্তির হস্ত সহজেই অতিক্রম করেন। কোন প্রকার বিভীষিকাই তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারে না। তিনি বিশ্ব-পিতা ও অধিলমাতার ক্রোড়ে নির্ভয়ে অবস্থিতি করেন। পরমেশ্বর তাঁহার হস্তে সকল কার্যের ভার প্রদান করেন; সুখ ও দুঃখ, লাভ ও ক্ষতি, জয় ও পরাজয়ের প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য না রাখিয়া তিনি সমস্ত কার্য্য বখারীতি সম্পন্ন করিতে করিতে অঙ্গসর হন। ভগবানের মঙ্গল বিধানে ইহাতেই তাঁহার বীর্য্য প্রকাশ পায় এবং তিনি জনসাধারণের হৃদয়ের পূজা প্রাপ্ত হন।

দ্বারকানাথ ঠাকুর সম্বন্ধে কয়েকটি কথা।

(“সমাচার-দর্শন” হইতে জীবজেন্দানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
কর্তৃক সংকলিত)

(১ মে ১৮৩৫। ২৭ বৈশাখ ১২৪২)

“এতদেশীয় মাজিষ্ট্রেট।—হরকরাপত্রের দ্বারা অব-
গত হওয়া গেল যে নীচে লিখিতব্য এতদেশীয় ১২ জন
মহাশয়কে বিনাবেষতঃ মাজিষ্ট্রেটীকর্মে নির্দ্বাধার্ষ পদ-
ক্ষেপে অগ্রদূত করিয়াছেন। বিশেষতঃ জীবজেন্দানাথ ঠাকুর

নাথ ঠাকুর প্রসন্নকুমার ঠাকুর রামকমল সেন রাজচন্দ্র
দাস রাজচন্দ্র মল্লিক রাজচন্দ্র দাস রাজা কালীকৃষ্ণ
রসময় দত্ত রাধামাধব বাঁড়ুয়ে রাধাকান্ত দেব রত্নমজি
কওয়ারসজি।”

(২৩ এপ্রিল ১৮৩৬। ১২ বৈশাখ ১২৪৩)

“বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুরের বদান্যতা।—ইকলিগমেন
পত্রে লেখে যে বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর স্বাভাবিক মুক্ত-
হস্ততাপ্রযুক্ত কলিকাতার নূতন চিকিৎসা শিক্ষালয়ে ছই
সহস্র মুদ্রা প্রদান করিয়াছেন এবং আগামি তিন বৎসর-
পর্য্যন্ত বার্ষিক তৎসংখ্যক মুদ্রা প্রদান করিবেন। বার্ষিক
পরীক্ষা সময়ে ঐ বিদ্যালয়ের যে ছাত্রেরা উত্তমরূপে
পরীক্ষোত্তীর্ণ হইবেন তাঁহাদেরিগকে ঐ টাকা পারি-
তোষিক স্বরূপ প্রদত্ত হইবে। এই দানই মহাদান
এবং তাহাতে মহাকল জন্মে। ভরসা হয় যে এতদেশীয়
অন্যান্য ভাগ্যবন্ত ধনী মহাশয়েরাও তদমুগামী হইবেন।
এবং শুনা গেল যে, বাবু রামগোপাল ঘোষ মহাশয় ঐ
বিদ্যালয়ে অনেক পুস্তক দান করিয়াছেন তাহাতে
এডুকেশন কমিটির সাহেবেরা তাঁহার নিকট অভিবাধ্যতা
স্বীকার করিয়াছেন।

কথিত আছে ঐ বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষেরা বা বিদ্যা-
ধ্যাপনের সাধারণ কমিটি ঐ টাকাত মুদ্রা বা চিকিৎসা-
বিদ্যা শিক্ষার যন্ত্র বা গ্রন্থ ক্রয় করিয়া না দিয়া নগদ
পুরস্কার প্রদানার্থ স্থির করিয়াছেন যেহেতুক নগদ টাকা
পারিতোষিক প্রদানেতে যে ছাত্রেরদের অর্থাভাবে স্ব-
বিদ্যাধ্যয়ন পরিত্যাগ করিয়া অন্য কোন ব্যবসায়ে
প্রবর্ত্ত হওনের আবশ্যক হইত তাঁহারা ঐ পুরস্কারে
পুরস্কৃত ও পুণকিত হইয়া স্বচ্ছন্দে বিদ্যালয়ে বিদ্যা-
ভ্যাসার্থ থাকিতে পারিবেন।

(১১ জুন ১৮৩৬। ৩০ জ্যৈষ্ঠ ১২৪৩)

“উগ সমাজের মুনাফা।—আমাদের ইচ্ছা যে শ্রীব্রত
বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর উক্ত সমাজের নাম পরিবর্তন
করেন। আমরা শুনিতেছি সকলে তাহা ঠ উচ্চারণ
করিয়া ঠগের সমাজ কহিয়া থাকে। সে বাহা হউক
সংগ্ৰহিত উক্ত সমাজ যে ফরবিস বাম্পীয় জাহাজ ক্রয়
করিয়াছেন তাহা কেবল ৭০ দিবস হইল কর্ষে চলিতেছে।
ঐ জাহাজ মার্কিটস কোম্পানির হস্তে থাকনসময়ে কখন
তাহার খরচা পোষিয়া উঠে নাই কিন্তু ক্রেতারদের হস্তে
পতিতহওন অবধি তাহাতে বিলক্ষণ লাভ হইতেছে।
২১ কেব্রুয়ারি তারিখঅবধি ৩০ এপ্রিলপর্য্যন্ত গড়ে
১৮,৮০০ টাকা উৎপন্ন হয় তাহাতে ১২,১৮৫ টাকা খরচ
হইয়াছে অতএব লাভ মানে ৩,০০০ টাকার কিঞ্চিৎ
নুন। গড়ে ৪,০০০ টাকা লাভ হইত কিন্তু ঐ জাহাজে

দৈবদুর্ঘটনা হয় তাহাতে ১,২০০ টাকা ও ২ দিবস বে
হরণ হইয়াছে।”

(১০ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৮। ২৯ মাঘ ১২৪৪)

“এতদেশীয় এক মহাশয়ব্যক্তির অপূর্ণ বদান্যতা।—
গত সোমবারের ইঙ্গলিসমেন সভায় পত্রদ্বারা অবগত
হওয়া গেল যে শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর দ্বিত্বিক
চারিটেবল সোমস্টিকে লক্ষ টাকা প্রদান করিয়াছেন।
ঐ টাকার সুদের দ্বারা বহুতর দীনহীন ব্যক্তিদের
আহার নির্বাহ হয় এতদর্থ ঐ টাকা সোমস্টিকে উপযুক্ত
বন্ধকস্বরূপ ভূমির দ্বারা দত্ত হইয়াছে। ঐ টাকা স্বতন্ত্র
করা থাকিবে এবং দ্বারকানাথ ফণ্ড নামে বিখ্যাত
হইবে যেহেতুক এইরূপ যে মহাত্ম্য মহাশয়ব্যক্তি টাকা
প্রদান করেন তাঁহার নাম ঐ মহাদানের সঙ্গে চির-
স্মরণীয় হইবে।”

(১৭ মার্চ ১৮৩৮। ৫ চৈত্র ১২৪৪)

“বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর।—শুনা বাইতেছে যে
শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর মাতার ৮প্রাপ্তি সন্ধান
শ্রবণ করিয়া বাম্পীয় জাহাজেরোহণে শীঘ্র প্রত্যাগমন
করিতেছেন এইক্ষেণে প্রতিদিন কলিকাতার ঐ জাহাজের
উপস্থান প্রতীক্ষা হইতেছে।”

(৩১ মার্চ ১৮৩৮। ১৯ চৈত্র ১২৪৪)

“বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর।—শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ
ঠাকুর মাতার অস্বাস্থ্য বার্জী শ্রবণ করিয়া বারাগনী হইতে
কলিকাতার বাটিতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন, কিন্তু উত্তীর্ণ
হওনের পূর্বেই মাতার লোকান্তর হয়। এইক্ষেণে শুনা
গেল বাবু অতিশয়দুঃখপূর্ণক মাতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়াছেন।
গত শুক্রবারে বহুসংখ্যক কাঙ্গালিনগিকে বিতরণ
করিয়াছেন কথিত আছে অনুমান ৫০ হাজার কাঙ্গালি
আসিয়াছিল। তাহাতে প্রত্যেক ব্রাহ্মণকে ১০ এবং
অন্যান্য শূদ্র ও মোসলমান ইত্যাদি কাঙ্গালিকে ১০
করিয়া দিয়াছেন।” *

পরমহংস রামকৃষ্ণদেব ও আদিব্রাহ্মসমাজ।

(শ্রীদেবেশ্বরনাথ চৌধুরী—চন্দননগর)

[এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় এতই অবিদ্যাস্য যে, আমরা
উহার সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করা আবশ্যক মনে করিতাম না।
কিন্তু যখন হুপ্রসিদ্ধ কন্নাসী লেখক রোঁম্যাঁ রোলঁ এই বিষয়টি
উহার গ্রন্থে স্থান দিয়াছেন; শুনা যায় যে এদেশবাসীগণ উহাতে
অন্যাসেসেই আস্থা স্থাপন করিতেছেন; এমন কি, পরমহংসদেবের
এক সম্প্রদায় শিষ্যগণ আলোচ্য বিষয়টি বাধ না দিয়াই ঐ গ্রন্থের
অনুবাদ প্রকাশে প্রবৃত্ত হইতেছেন। সেই কারণে বাধ্য হইয়া
আমরা এই প্রবন্ধটিকে পত্রিকার স্থান দিলাম। আমরা আশা করি,
উক্ত শিষ্যগণ আলোচ্য বিষয়টি বাধ দিয়া উক্ত গ্রন্থের অনুবাদ
প্রকাশ করিবেন এবং ধর্মসমাজের পরম্পরায় মধ্যে বিশেষ ক্রটিতে
না দিয়া শান্তিবারি বর্ষণ পূর্বক পরমহংসদেবের উপদেশ ও জীবন-
দর্শনের স্বর্বাঙ্গা রক্ষা করিবেন। তৎসং]

পরমহংস রামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে আদিব্রাহ্মসমাজ নাকি
অশ্রদ্ধা পোষণ করেন। আদিব্রাহ্মসমাজের ন্যায় উদার-

তম ধর্মসমাজের বিরুদ্ধে এরূপ মত পোষণ করা যে
নিতান্ত অজ্ঞতাশূলক ভ্রান্তমত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।
তথাপি এ বিষয় লইয়া যখন পরমহংসদেবের শিষ্য-
গণের মধ্যে অল্পস্বল্প আলোচন ও আলোচনা চলিতেছে,
তখন এবিষয়ে আমাদের দু'একটি বক্তব্য বলিলে
নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া মনে করি না।

হুপ্রসিদ্ধ কন্নাসী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রোঁম্যাঁ রোলঁ তাঁহার
লিখিত পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের জীবনচরিতে এত ভ্রান্ত
কথার স্থান দিয়াছেন বলিয়াই ঐ সম্বন্ধে একটা ছোট-
খাটো সাজা পড়িয়া গিয়াছে। যিনি রোঁম্যাঁ রোলঁর
মস্তকে এই অম্যায় ও অসঙ্গত ভাব প্রবেশ করাইয়াছেন,
তিনি যে ধর্মোন্নয়নগীর উপযুক্ত কার্য করেন নাই, তাহা
আমরা বলিতে দ্বিধা করিব না। রোঁম্যাঁ রোলঁ উক্ত
জীবনচরিতে লিখিয়াছেন যে, ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ২রা মে
রামকৃষ্ণদেব আদিব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইয়া অশ্রদ্ধাপূর্ণ
ব্যবহার পাইয়াছিলেন। কথাটা যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত, তাহা
রামকৃষ্ণকথামৃতের চতুর্থ ভাগে বিবৃত বিবরণ হইতেই
প্রকাশ পাইবে। প্রকৃত কথা এই যে তিনি কলিকাতা
নন্দনবাগানস্থিত ৮কাশীশ্বর মিত্র মহাশয়ের ভবনে উক্ত
তারিখে এক উৎসবে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ
উৎসবের নানাকার্য্যে ব্যস্ত থাকাপ্রযুক্ত রামকৃষ্ণদেব :ও
তাঁহার সঙ্গী শিষ্যগণ যেরূপ আদরআপ্যায়ন পাইবার
আশা করিয়াছিলেন, তেরূপ আদরআপ্যায়ন গৃহকর্তা-
দিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত হন নাই। ইহার সহিত
আদিব্রাহ্মসমাজের কোনই যোগ ছিল না—উহা
নন্দন-বাগানের গৃহস্থান্নীদিগের ব্যক্তিগত অস্থান।
উহার সহিত আদিব্রাহ্মসমাজকে সংযুক্ত করা রোঁম্যাঁ
রোলঁর পক্ষে নিতান্ত অন্যায় ভ্রম এবং যিনি তাঁহাকে এই
বিষয়ের গল্প করিয়া ইহা তাঁহার গ্রন্থে প্রবেশ করাইয়াছেন,
তিনি প্রকৃতপক্ষে রামকৃষ্ণসম্প্রদায় এবং আদিব্রাহ্মসমাজ
উভয়েরই গুরুতর ক্ষতি করিয়াছেন, ইহা বুদ্ধিমান ব্যক্তি
মাত্রই উপলব্ধি করিবেন। রোঁম্যাঁ রোলঁ আরও
বলিয়াছেন যে, পূজ্যপাদ গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ঐ উৎসবে
উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু তিনি আমাদের কাছে সম্প্রতি
জানাইয়াছেন যে, রোলঁ মহাশয়ের তাঁহার সম্বন্ধে উক্তি
ভ্রমপূর্ণ; প্রকৃত তথ্য তিনি ইতিপূর্বে প্রকাশ্য
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যাকে জানাইয়াছেন।

আদিব্রাহ্মসমাজ উদারতম বীজমন্ডের উপর
দাঁড়াইয়া কোন সাধু মহাশয়েরই প্রতি বিন্দুমাত্র অবজ্ঞা
কখনও প্রকাশ করেন নাই এবং করিতে পারেনও না।
তদন্তর্ভবের ঐবিদিগের আদর্শে সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক

ভাবে ঈশ্বরের উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করাই ইহার দ্রষ্ট। রামকৃষ্ণ দেব একজন ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষ; সুতরাং তাঁহার প্রতি আদিব্রাহ্মসমাজ যে কিছুতেই অশ্রদ্ধা পোষণ করিতে পারেন না, তাহা বলা বাহুল্য—এরূপ উক্তি বাতুলেরই উপযুক্ত।

অবশ্য বলা বাহুল্য, আদিব্রাহ্মসমাজ কোন মানবসন্তানকেই প্রচলিত অর্থে অবতার বলিয়া স্বীকার করেন না। এবিষয়ে আদিব্রাহ্মসমাজ রোঁল্যাঁ মহাশয়ের সহিত একমত। আদিব্রাহ্মসমাজ পরমহংসদেবকে প্রচলিত অর্থে অবতার স্বীকার না করিলেও তাঁহার এবং তাঁহার শিষ্যদিগের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করেন, ইহা আমরা বিশেষরূপেই জানি। একবার যৌবনে রামকৃষ্ণদেব মহর্ষিদেবের পুণ্য নাম শুনিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে আগ্রহান্বিত হইয়াছিলেন। রামকৃষ্ণদেবের একনিষ্ঠ সেবক বাবু মধুরানাথ বিশ্বাস হিন্দু কলেজে মহর্ষির সহপাঠী ছিলেন। তিনি পরমহংসদেবকে মহর্ষির নিকটে লইয়া বাইতে সম্মত হইয়া একদিন মহর্ষির ঘোড়াসাঁকোর ভবনে লইয়া আসিলেন।

প্রথম দর্শনেই এই দুই ঈশ্বরভ্রষ্টা মহাপুরুষ পরস্পর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। রামকৃষ্ণ দেব আপন অন্তর্দৃষ্টির দ্বারা মহর্ষির ধর্ম প্রতিভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি এ যুগের জনক; জনকের মত তুমিও সংসারে থেকে ঈশ্বরে ডুবে আছ।” তাহার পর মহর্ষিদেবের নিকটে বেদের ব্যাখ্যান শুনিয়া প্রীত হন। অন্যপক্ষে মহর্ষিদেবও পরমহংসদেবের দিব্য ভাব দেখিয়া বিমুগ্ধ হন এবং তাঁহাকে মাঝোৎসবে আসিবার জন্য অনুরোধ করেন। ইহা হইতেই তো রামকৃষ্ণদেব ও মহর্ষিদেব উভয়ের পরস্পরের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইতেছে। রামকৃষ্ণকথামৃত ১ম ভাগে উক্ত হইয়াছে যে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ রামকৃষ্ণদেবকে অসত্য দেখাইবে বলিয়া বিনা জামা জুতার তাঁহাকে উৎসবে আসিতে নিবেদন করিয়াছিলেন। ইহা আমরা মহর্ষিদেবকে বতদূর জানি তাহাতে বলিতে পারি, এরূপ নিবেদন তাঁহার পক্ষে কিছুতেই সম্ভবপর নয়। তাঁহার সময় মাঝোৎসবে প্রবেশপত্রেরও ব্যবস্থা ছিল না, সুতরাং উৎসবের দর্শনার্থীগণ মিনি যে বেশে পারিতেন তিনি সেই বেশেই আসিতেন। আমরা একদিকে দেখিয়াছি একই উৎসবে লর্ড কাইফ ও লর্ড রোজবেরী আসিয়াছেন, আবার বিস্তর ব্রাহ্মণপণ্ডিতও খালি পায়ে ও একখানি কবল গায়ে আসিয়াছেন। ইহা সর্ববিদিত যে মাঝোৎসব ১৯ই মাঘে অনুষ্ঠিত হয়। সে সময়ে প্রচণ্ড শীত, সুতরাং কোন প্রকারে গরম কাপড় বা জামা

না পরিয়া আগার কথা কাহারও মনে উপস্থিত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল বলিয়া মনে হয় না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের মনে এরূপ কথা উদ্ভিত হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়াই মনে করি, কারণ তিনি বহুদিন বাবৎ উৎসব সম্বন্ধীয় উপাসনা ও সঙ্গীত ব্যতীত অন্যান্য কার্যাসমূহের প্রতি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ও উদাসীন ছিলেন। যদি কেহ তাঁহার নাম করিয়া উল্লেক্ত ভাবের কোন কথা লিখিয়া থাকেন, তবে আমরা আবার বলি, তিনি খুঁই অন্যায় কাজ করিয়াছেন। আমরা মূল চিঠিখানি না দেখিলে ইহার অধিক কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি না।

রামকৃষ্ণসম্প্রদায়ের প্রতি আদিব্রাহ্মসমাজের কিরূপ শ্রদ্ধা, তাহার দুই-একটি পরিচয় নিয়ে দিতেছি। স্বর্গীয় মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বি-ই, এক, আর, এ, এস প্রণীত “ঐতিহ্য” নামক একটি পুস্তক আছে। এই পুস্তকে বহু প্রসিদ্ধ মহাপুরুষের জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা আছে। ঐ পুস্তকের ৩২ পৃষ্ঠার “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও স্বামী বিবেকানন্দ” নামক আধ্যাত্মিক বাহা লিখিত আছে, তাহার সারমর্ম এই:—

পরমহংস মহাশয়ের দেহত্যাগের পর স্বামী বিবেকানন্দ কয়েকজন গুরুভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়া সালিখার নিকট গঙ্গার তীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। সে সময় তাঁহারা কঠোর তপস্যার কালব্যাপন করিতেছিলেন। গঙ্গার উপর মহর্ষির বজরা দেখিয়া স্বামীজী গুরুভ্রাতৃগণকে লইয়া মহর্ষিকে দেখিতে গেলেন। মহর্ষির প্রাইভেট সেক্রেটারী তাঁহাদিগকে মহর্ষির সহিত দেখা করাইয়া দিলে মহর্ষি তাঁহাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। স্বামীজীর মুখ হইতে পরমহংসদেবের নাম শুনিয়া মহর্ষি আনন্দ ও আশ্চর্য সহিত বলিয়া উঠিলেন “তা তিনি কতবড় ঈশ্বরপ্রেরিত ছিলেন।” তাহার পর গীতা হইতে “হৃদাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণঃ” শ্লোকটি ও হাকেরের একটি বয়েদ আবৃত্তি করিয়া বিবেকানন্দের সহিত নানাপ্রকার আলোচনা করিয়াছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দকে বলিলেন, ঈশ্বরীও অনেক স্থানে অদ্বৈতবাদ প্রচার করেছেন সত্য; কিন্তু আমি তার বাধ্যতা বুঝি না। ইহার পর বিবেকানন্দ ও তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণ মহর্ষিকে প্রণাম করিয়া বিদায় প্রার্থনা করিলে মহর্ষি সহর্ষে তাঁহাদিগকে প্রাণ পুলিসা আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন “তোমরা এই রাস্তা আরও গভীরভাবে প্রবেশ কর।”

স্বামী বিবেকানন্দ যখন ইউরোপ ও আমেরিকার ভ্রমণের আধ্যাত্মিক প্রেরণা প্রতিপন্ন করিয়া যখন

কিরিয়া আসেন, তখন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার পূর্বনীর জ্যোতির্বিজ্ঞানাথ ঠাকুর মহাশয় “স্বামী বিবেকানন্দ” শীর্ষক একটা ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন “স্বামী বিবেকানন্দের সহিত আমাদের (আদিব্রাহ্মসমাজের) পার্থক্য নিতান্ত বাহ্য ও গোপ—উভয়েরই উদ্দেশ্য এক। সে উদ্দেশ্য উপনিষদের সত্যসমূহ প্রচার ও সাধন করা। সেই উদ্দেশ্য তিনি সফল করিয়াছেন। এজন্য তিনি আমাদের নমস্কা।”

স্বামীজী প্রথমবার বিলাত হইতে আসিলে মহর্ষি স্বামীজীর সিমুলিয়ার বাটার ঠিকানায় তাঁহার সাফল্যে প্রীত হইয়া একটা আশীর্বাদপূর্ণ পত্র পাঠাইয়াছিলেন। মহর্ষিদেবের সহিত স্বামীজীর আভিমন প্রেমপূর্ণ সম্বন্ধ ছিল। স্বামীজী কলিকাতায় থাকিলে মহর্ষি তাঁহাকে প্রায়ই আপনার গৃহে নিমন্ত্রণ করিতেন। মহর্ষি স্বামীজীকে যেমন স্নেহ করিতেন, স্বামীজীও তাঁহার প্রতি সেইরূপ আন্তরিক শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন।

আদিব্রাহ্মসমাজের বর্তমান আচার্য্য শ্রদ্ধাঙ্গদ ত্রিভুজনাথ ঠাকুর মহাশয় লেখককে বলিয়াছেন “রামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে আদিব্রাহ্মসমাজের attitude চিরদিনই reverential; তাঁকে আদিব্রাহ্মসমাজ চিরদিনই আদর্শ যোগী পুরুষ ও সিদ্ধ ভক্ত বলিয়া শ্রদ্ধা করেন। তাঁরা মনে করেন ও প্রচার করেন আমরা রামকৃষ্ণদেবকে “a saint belonging to lower level” বলি, আমাদের সম্বন্ধে তাঁহাদের ধারণা নিতান্তই ভ্রান্ত এবং তাঁহাদের ঐ প্রকার উক্তি নিতান্তই অসঙ্গত ও অন্যায়। পরমহংসদেব আমাদের একান্ত শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্র।”

উপরে বাহা বলিয়া আসিলাম তাহা আলোচনা করিয়া আমরা আশা করি রামকৃষ্ণ দেবের অমূল্য ব্যক্তিগণ রোম্যা রোল্‌স মহাশয়ের উক্তি ভ্রান্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিবেন। ধর্মসম্প্রদায় মাজেরই কর্তব্য সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষবহিঃ প্রলিত হইবার কারণ থাকিলেও তাহাতে কোন প্রকার ইচ্ছা দেওয়া দূরে থাক, বরঞ্চ ঐ বিদ্বেষবাহুর উপর শাস্তিবারি বর্ষণ করিয়া উহা নির্বাপন করিবার চেষ্টা করা। আমরা অনিতেছি, রোম্যা রোল্‌স যে গ্রন্থে এই বিষয়ে উক্তি আছে, সেই গ্রন্থ উদ্ধোধন কার্যালয় হইতে বঙ্গ ভাষায় অনুবাদিত হইয়া শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। আমরা আশা করি, অনুবাদক এই অংশ পরিত্যাগ করিয়া অথবা উল্লিখিত উক্তি ভ্রান্ত বলিয়া স্পষ্টরূপে লিখিয়া যেন গ্রন্থখানি প্রকাশ করেন।

ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন কথা।

মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজ।

(ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়)

সুপ্রসিদ্ধ শিবচন্দ্র দেব মেদিনীপুরের ডেপুটি কলেজ-টার ছিলেন। তথায় অবস্থানকালে তিনি সম্ভবতঃ ইং ১৮৪১ সালে মেদিনীপুর সহরে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। লিওনার্ড সাহেবের রচিত ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে এ কথাই উল্লেখ আছে। শিবচন্দ্র বাবু মেদিনীপুর হইতে বদলী হইলে উক্ত ব্রাহ্মসমাজ অবসন্ন-দশা প্রাপ্ত হয়। পরে শ্রদ্ধেয় রাজনারায়ণ বাবু মেদিনী-পুরের জেলা স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয়া বাইলে তিনি মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজকে ইং ১৮৫২ সালে পুনর্জীবিত করেন। রাজনারায়ণ বাবু মেদিনীপুরে অবস্থানকালে তাঁহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের বলে সকলেরই শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। রাজা রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী-সংগ্রহকার প্রসিদ্ধ ৮৮শানচন্দ্র বাবু ছাত্ররূপে রাজনারায়ণ বাবুর সহিত পরিচিত হন, এবং পরে পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ ঘনীভূত হইয়া আইসে।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার কটকের জমিদারীতে প্রায় প্রতি বৎসর কলিকাতা হইতে পালকীর ডাকে বাইতেন। তাঁহাকে মেদিনীপুরের ভিতর দিয়া বাইতে হইত। তখন মেদিনীপুর বাইবার অন্যবিধ সুবিধা ছিল না। মেদিনীপুরে শাস্তি দূর করিবার জন্য দুই-চারি দিন অবস্থান করিতেন এবং মেদিনী-পুর ব্রাহ্মসমাজে উপদেশাদি দিতেন। মহর্ষি তথাকার ব্রাহ্মসমাজের গৃহনির্ম্মাণের মোট ব্যয় দুই হাজার টাকার মধ্যে আট শত টাকা সাহায্য করিয়াছিলেন। রাজ-নারায়ণ বাবু বতদিন মেদিনীপুর ছিলেন ততদিন মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য অশুভলভাবে চলিয়াছিল। রাজনারায়ণ বাবুর জীবনমুখি হইতে দেখিতে পাই যে, মেদিনীপুরের ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য প্রথম অবস্থায় শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাসবাটীতে হইত; পরে স্কুলগৃহে স্থানান্তরিত হয় (৭৬ পৃঃ) ও পরে নবনির্ম্মিত গৃহে চলিতে আরম্ভ হয়।

রাজনারায়ণ বাবুর অধিকাংশ বক্তৃতা মেদিনী-পুরে হইয়াছিল। তাঁহার রচিত ধর্মতত্ত্বনীপিকা ইং ১৮৫৩ হইতে আরম্ভ হইয়া ১৮৬৬ অব্দে শেষ হয়। তাঁহার ব্রহ্মসাধন পুস্তক ঐ স্থানেই রচিত হইয়াছিল। তাঁহার Defence of Brahmaism and Brahma Samaj ঐ স্থানেই প্রণীত হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে তথাকার গোপগিরিতে বাইরা উপাসনা হইত। রাজনারায়ণ বাবু মধ্যে মধ্যে মেদিনীপুরের

সারিখে অন্য অন্য স্থানেও উপাসনা ও প্রচার করিতে বাইতেন। তিনি তথায় আসিয়া অনেকগুলি জনহিতকর সভার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ইং ১৮৬৬ সালে তিনি ভগ্নদেহে মেদিনীপুর পরিত্যাগ করেন। তাহার পর হইতে মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের ভেজ বন্দীভূত হইয়া পড়ে। প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে যখন আমি মেদিনীপুর বাই, ব্রাহ্মসমাজগৃহ ভগ্ন অবস্থায় পরিণত জানিলাম তখনই পূর্বতন ময়ূরভঞ্জ মহারাজ ব্রাহ্মসমাজগৃহের জন্য তাঁহার জজল হইতে কয়েকখানি কড়িকাঠ বিনামূল্যে দান করেন। পরে সাধারণের চাঁদায় গৃহসংস্কার হইয়া যায়। এক্ষণে মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের সে শক্তি নাই। উপাসনা একভাবে বলিতে গেলে বার্ষিক উৎসবে পরিণত হইয়াছে। ইহা বিশেষ পরিতাপের বিষয়।

কয়েক দিনের জন্য মেদিনীপুর অবস্থান কালে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ১৭৮৪ শকের ১১ই ভাদ্র তারিখে মেদিনীপুর হইতে আমার পিতাকে যে পত্র লিখেন নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল :—

পরমপ্রিয়দর্শনেষু—

অসংখ্যানমস্কারাঃ আশীর্বাদাঃ সত্—

তোমার প্রেমপূর্ণ পত্র পাইয়া অবগত হইলাম, এখন অনেকেরই হৃদয় ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুল হইতেছে। অনেকেরই রসনা তাঁহার মহিমা কীর্তন করিবার জন্য উৎসুক হইয়াছে। ইহাতে আমাদের আর আনন্দের সীমা কি। এখন আমাদের নিত্যই মহোৎসব। “সব স্তূপে মিলে ডাকি সখারে, এতে আনন্দের সীমা কি”। মেদিনীপুরেও ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির লক্ষণ সর্বত্র আভাস দিতেছে। এখানে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে একটি প্রণয়বন্ধন দেখিয়া পরম প্রীত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত কাশীধর বাবু এইক্ষণ কৃষ্ণনগরে আছেন। * * * তুমি অপরাধিতচিত্তে ব্রাহ্মধর্ম যে পালন করিতেছ এবং সুদৃষ্টি সরল বিনয়বাক্যে ব্রাহ্মদিগের মানস আকর্ষণ করিতেছ, ইহাতেই তোমার সাধুকামনা সকল সিদ্ধ হইবে ও ঈশ্বরপ্রসাদে তোমার জয়লাভ হইবে। * * * ব্রহ্মানন্দ শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বাবু তোমাকে নমস্কার দিতে আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজের মিলনসাধনের উপায়।

১। উপাসনার একই আদর্শরক্ষা।

(শ্রীক্ষিত্তিহ্ননাথ ঠাকুর)

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ (যাহা পরে আদিব্রাহ্মসমাজ নামে খ্যাত হইল) হইতে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র প্রমুখ কয়েকজন ব্রাহ্ম পৃথক হইয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিবার পর অবধি আজ বহুকাল ধরিয়া ব্রাহ্মসমাজের শাখাগুলির মধ্যে পুনর্মিলনের আকাঙ্ক্ষা ও আশা ধোঁয়াইতে ধোঁয়াইতে অধুনা বড়ই পরিপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের তিনটি শাখার মধ্যেই মিলিতভাবে কার্য্য করিবার ইচ্ছা খুবই জাগিয়া উঠিয়াছে। সম্প্রতি যেভাৱেও তাই প্রিয়নাথ মল্লিক মহাশয় বাগনানস্থিত ব্রহ্মানন্দশ্রমণ হইতে এক পত্র লিখিয়া আমরা এই মিলন সাধনের কি উপায় স্থির করিতেছি জানিতে চাহিয়াছেন। আমরাও যে এবিষয়ে নিশ্চিন্ত রহিয়াছি তাহা নহে, আমাদের মতে মিলনসাধনের সর্ব্বপ্রথম উপায় শাখাত্রয়ের উপাসনার আদর্শ একই রক্ষা করা। আদিব্রাহ্মসমাজের উপাসনাপ্রণালী এক প্রকার; ব্রাহ্মসমাজের অপর দুই শাখা মূলতঃ কেশবচন্দ্রপ্রবর্তিত উপাসনাপ্রণালী অনুসরণ করেন। আদিব্রাহ্মসমাজের প্রণালী প্রধানতঃ কয়েকটি বৈদিক মন্ত্র অবলম্বনে গঠিত। অপর দুই শাখা সেই সকল মন্ত্রের মধ্যে সমাধান-মন্ত্র অর্থাৎ “সত্যং জ্ঞানং অনন্তম্ ব্রহ্ম” ইত্যাদি মন্ত্রে “শুদ্ধম্ অপাপবিদ্ধং” মন্ত্রাংশটুকু সংযুক্ত করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন; এবং প্রার্থনামন্ত্রের (অসতো মা সঙ্গময় ইত্যাদি) বাঙ্গলাটুকু অল্পবিস্তর পরিবর্তন করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা শুনিয়াছি, অপর দুই শাখার অনেক সভ্য বলেন যে, আদিব্রাহ্মসমাজের সমাধান-মন্ত্রের ব্যাখ্যায় একটু বিবৃ্ত ‘আরাধনা’ সংলগ্ন না থাকায় আদিব্রাহ্মসমাজের উপাসনা তাঁহাদের নিকট অস্বাভাবিক লঘু বলিয়া মনে হয়। সেইরূপ আদিব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ যখন অপর দুই শাখার উপাসনার উপস্থিত হন, তখন উপরোক্ত “অসৎ হইতে আমাদের সত্য্যে লইয়া যাও” ইত্যাদি মন্ত্রের প্রত্যেক অক্ষরটি প্লুতস্বরে উচ্চারিত হইবার কারণে এবং “সংস্করণে”র স্থানে “সত্য্যেতে” বলার বতিভঙ্গের কারণে তাঁহাদের কর্ণে উপাসনাটা বড়ই বিসদৃশ ঠেকে।

ব্রাহ্মসমাজের তিনটি শাখার মিলনের পথে অগ্রসর হইতে ইচ্ছা থাকিলে আমার মনে হয়, তিন শাখার কয়েকজন প্রবীণ ব্যক্তি মিলিত হইয়া উপাসনা-

প্রাণালীর একটি সাধারণ আদর্শ সর্বপ্রথম স্থির করা উচিত। আমাদের মনে রাখা উচিত, ব্রাহ্মসমাজের আদি লক্ষ্য হইল ব্রাহ্মধর্মকে সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত করা। তাহা যদি সত্য হয় এবং সে বিষয়ে আমরা যদি একমত হই, তবে বোধ হয় ইহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না যে, সংস্কৃত ভাষাকে আমাদের উপাসনাপ্রাণালীর মূল প্রতিষ্ঠাভূমি করিয়া উপাসনাপ্রাণালীকে সংস্কৃত ও দেশীয় ভাষার সংমিশ্রণে গড়িয়া তুলিতে হইবে। তত্ত্বভাজন আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট হইতেও আমাদের এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন পাইয়াছিলাম। তাঁহার সহিত একাধিকবার সাক্ষাতে যখনই এবিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল, তখনই তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, “সংস্কৃতকে ছাড়িয়া দিয়া আমরা যে কি তুল করিয়াছি, তাহা বলিতে পারি না।” আমরা যতদূর বুঝিতেছি, তাহাতে মনে হয় যে, উপাসনা প্রাণালীর সংস্কার সাধন করিতে গেলে আদিসমাজকেও কিছু ছাড়িতে হইবে ও গ্রহণ করিতে হইবে, এবং অপর দুই শাখাকেও কিছু ছাড়িতে হইবে আর কিছু গ্রহণ করিতে হইবে। এইভাবে উপাসনাপ্রাণালীর সংস্কারই হইবে ব্রাহ্মসমাজের তিন শাখার মিলনসাধনের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান সোপান। এই বিষয়ে আমরা বিভিন্ন ব্রাহ্মসমাজের মনোবাগ আকর্ষণ করিতে চাহি। মিলনসাধনের প্রতি ব্রাহ্মসাধারণের প্রকৃত অনুরাগ দেখিলে আমরা আরও কতকগুলি ইচ্ছিত ক্রমশঃ প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি।

সুন্দরবনে কয়েকদিন।

(শ্রীবেঙ্গসাদ বোব এম-এ, পি, আর, এস)

(২)

২৭শে থেকে ৩১শে ডিসেম্বর এই কয়দিন এক আশ্চর্য্যভাবে কাটিয়াছে। যদি আমাদের কাছে একটিও ছিল না—কাজে কাজেই সময়ের জ্ঞানটুকু ছিল না। কখন যে কি করা হইয়াছে, তাহারও ঠিক নাই—বেশ একরকম! তারপর, কোন্ দিন, কি বার, তাহারও ঠিকানা আর ছিল না; বাহির হইতে কোনও প্রকার খবর আসিবারও কোনও উপায় ছিল না। সাত-আট ক্রোশের মধ্যে একটিও ডাকঘর নাই, তত্ত্বলোকের বাসও নাই। আছে কেবল প্রকৃতির অনন্ত উন্মুক্ত সৌন্দর্য্য, নয় স্বভাবের অকৃত্রিম বিকাশ, পরিষ্কার চাঁদীর পল্লীকূটরে সোনার ধানের রাশি, নীরাহীন প্রান্তর,

নির্ভল আকাশ ও অসংখ্য কুমীর। যেন এ কয়দিনের জন্য সভ্যতার আলোকবিহীন আদিম মানবে রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছিলাম। প্রকৃতির মধ্যে আপনাদের ওতঃপ্রোতভাবে নিশাইয়া দিয়া পরমানন্দরসের আনন্দ পাইয়াছিলাম। সকল প্রকার বাধাবির, আকর্ষণ এবং সভ্যতার শতকার্ষ্যে মুক্ত এককম জীবন উপভোগ অতি অল্পলোকের ভাগ্যেই ঘটে। আমার আগে যারনা ছিল যে সুন্দরবন না জানি কি ভয়ানক বন। কিন্তু এখানে আসিয়া দেখি বন ত দূরের কথা, গাছের চিহ্নমাত্র নাই। আমরা যেখানে ছিলাম, সেখানে সব জমি হাসিল হইয়াছে। আগে যেখানে বাঘ প্রভৃতি হিংস্র জন্তু স্বচ্ছন্দে নিরাপদে বিচরণ করিত, এখন সেখানে মানুষ নির্ভয়ে সংসার বাজা নির্বাহ করিতেছে। অশ্লীল অন্যান্য অনেক ভয়ংকর ভীষণ অরণ্যানী বর্তমান, কিন্তু সে আমাদের দৃষ্টির অন্তর্ভালে বহুদূরে।

এ কয়দিন কি রকম কাটিয়াছে, তাহার একটু আভাস দিই। আমার দুইজন প্রায় সমবয়স্ক সঙ্গী ছিল। আমরা তিনজনেই ভোরবেলা উঠিতাম; তখন মাঠের উপর বন কুহেলিকা স্তরে স্তরে তরঙ্গায়িত; গাছের পাতা হইতে টপ্ টপ্ করিয়া শিশির-বিন্দু মুক্তার মত করিয়া পড়িতেছে। গরম জামা গায় দিয়া শীতে কাঁপিতে কাঁপিতে সেই কুমারী জো করিয়া মাঠে, অপণে, কুপণে যেন জঙ্গলে খুব করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতাম, বতকন না সূর্য্যের তাপ প্রেরণ হইত। বাড়ী আসিয়া তুরি ভোজন করিয়া আবার বাহির হইতাম। কোনও দিন কুঁচকল তুলিতে বাইতাম; কোনও দিন বা খালের মাঝখানে ঘোঁসের উপর বাঁশী বাজাইয়া, গান গাহিয়া, গল্প করিয়া কাটাঁয়া দিতাম; কোনওদিন বা দ্বিতীয় কলাঘাস বা পেরীর মত কোনও অনাবিষ্কৃত স্থান আবিষ্কার করিবার জন্য সোৎসাহে অভিযান করিতাম, কোনও দিন বা নিজেদের নৌকা চালাইবার প্রয়াস পাইতাম। আমি থাকিতাম হালে আর ওরা ঝাঁড় টানিত। তারপর আবার বাড়ী করিয়া আসিয়া সবাই মিলিয়া পুকুরে কাঁপ দিতাম। আর বর্তীখানেক আনন্দের আতিশয্যে কাঁপাকাঁপি মাঝামাঝি ও ডুবাদুবি করিয়া অবশেষে ক্লান্ত হইয়া উপরে উঠিতাম। সে কি মজা! ভাত খওয়ার পর হইত এদিক-ওদিক বেড়ান, গল্প, লেপমুড়ি দিয়া সুমান অথবা কুমীর শীকার। ওদের বন্দুক ছিল, ওরা ছুড়িত। বিকাল হইলেই আবার একবার খাইয়া লইয়া বেড়াইতে বাহির হইতাম; বাঁশী লইয়া সারাপথ বাজাইতে বাজাইতে। বাঁশী আমার নিত্যসঙ্গী ছিল, তাহার সঙ্গ ছাড়া এক মুহূর্তের জন্যও হই নাই। শরনে, স্বপনে, আশ্রয়ে

আহারে বিহারে সর্বদা আমার বকের কাছে ঘুরাইয়া থাকিত, ইচ্ছামত তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া পরস্পর অল্পভব করিতাম। এই বিজনে সেই ছিল আমার সুখ, আমার আনন্দ, আমার অন্তরের অন্তরতম। বাণীর পক্ষমতানে প্রকৃতির সুরের সঙ্গে, সর্বের নিভৃত গোপন সুর মিলাইয়া দিয়া, বিশ্বপ্রকৃতি আন্দোলিত করিয়া তুলিতাম। সন্ধ্যার নিবিড় অন্ধকার ঘনাইয়া না আস। পর্য্যন্ত আমরা শ্যামল তৃণপ্রান্তরে গান গাহিয়া লক্ষ্যহীনভাবে ভ্রমণ করিয়া অথবা নৌকাবিহারে সময় কাটাইয়া দিতাম। সূর্য্যোদয়ের পশ্চিম গগনে চলিয়া পড়িয়া পৃথিবীর নিকট হইতে বিদার লইতেন, সেই অনন্ত নীলিমা যখন অজস্র রংএর লীলার লীলারিত হইত, আসন্ন নিশার সেই নীরব চিত্রখানিতে ভ্রমর হইয়া দেখিতাম, আলো ও ছায়ার অপূর্ণ সমাবেশ, বর্ণের বিচিত্র বিকাশ। আমার যখন অনন্ত অসীম প্রান্তরের শেখরেখা হইত উদারগণী তাহার প্রভাতআলোর ঘোমটাখানি ধীরে ধীরে অপসারিত করিয়া আপনার ত্রিভাঙ্গিত সৌন্দর্য্য লাগিয়া প্রকাশ করিতেন, তখনও মুগ্ধ হইতাম, প্রকৃতির সেই অপূর্ণ তত্ব। সেই অটনসর্গিক সৌন্দর্য্যের আবেশে চিত্ত পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। সন্ধ্যার বিবম বন্ধন ও কোলাহল হইতে এই উগ্ধ বিজন বিরলে আসিয়া বেন প্রাণটা পিঞ্জরহীন বনের পাখীর মত আনন্দে বিভোর হইয়াছিল। সন্ধ্যাবেলা অনেক দূর বেড়াইয়া আসিয়া মুড়ি, খেজুরের রস প্রভৃতি অপব্যাপ্তপরিমাণে উদরসাৎ করা বাইত, তারপর সন্ধ্যার সঙ্গে শুইয়া গল্প হইত, তর্ক হইত, মানবের আদর্শ, উদ্দেশ্য, সমাজ, ধর্ম্ম, রাজনীতি প্রভৃতি লইয়া সমালোচনা হইত। রাতে সেই মাটির কঁচাঘরে ঘুমাইতে বড়ই আরাম লাগিত।

রাহা হউক, একদিন কাটিয়াছিল বেশ। শেষে দিনকয়েকের জন্য মাশা আসিয়া রহিলেন, তাহার সঙ্গে বেশ আমোদে সময় কাটিত। আমি ও আমার দুই পিসতুত ভাই (তাহাদের জন্মদারীতে গিরিহাঙ্গিনী) আমরা তিনজন ঠিক একপ্রাণ ছিলাম—একসঙ্গে উঠিতাম, বেড়াইতে বাইতাম, গল্প করিতাম, খাইতাম। তাহার দুইজনেই আমাকে খুব পছন্দ করিত। দুইজনের মন খুব সরল ও কোমল ছিল। কাহারও মনে কোনও গুরু বা অহংকার ছিল না। তবে তাহাদের মধ্যে যে ছোট, সে ছিল একটু practical, আর বড়টী উদার ও উদাসমতাবের। তাহার মন সর্বদাই কোন কল্পনারাজ্যে বিচরণ করিত, তাহার করুণদৃষ্টি যেন কোন অপাগুরার উদ্দেশ্যে নিশ্চিন্ত। সে কবি ছিল না। স্টে, স্কুও প্রাণটা তাহার কল্পনার আঁকা। প্রায়ই দেখিতাম তাহাকে নীরবে নিজেকে আপন মনে আকাশের

দিকে চাহিয়া থাকিতে। তাহাদের সংসর্গে আমার দিনগুলি খুব আনন্দে কাটিয়াছিল, সে স্মৃতি মুহিবর নহে।

একটিকে যেমন সরলজনের চাষীদের দেখিয়া ও তাহাদের রাশি রাশি সোনার ধানভরা ময়ূরী দেখিয়া প্রাণে অপূর্ণ স্পন্দন অনুভব করিয়াছিলাম, অন্যদিকে তেমনি নীল-সুখী প্রজাদের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া চিত্তে বড়ই আঘাত পাইয়াছিলাম। জমিদার ও প্রজা পরস্পরের সম্বন্ধ এইবার প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করিলাম। আর একটা ব্যাপার আমাদের অত্যন্ত কোতূহল সৃষ্টি করিয়াছিল। এদেশে কোনও ভ্রমলোকের বাস নাই। সেজন্য এখানকার সবাই, পরিষ্কার কাপড়-আমা পরিহিত তত্ত্ববেশধারী আমাদের কয়েকজনকে বাহির হইতে দেখিলেই কোন্ অজানা রাজ্যের লোক ভাবিয়া অবাক হইয়া তাকাইয়া থাকিত একদৃষ্টিতে। এমনই আশ্চর্যজনক জীব আমরা।

দিনকতক এইভাবে বেশ লাগিয়াছিল, কিন্তু একেবারে সহরে কিনা—বতই নতুনঘরের মোহ কাটিয়া বাইতে লাগিল, ততই বাড়ী ফিরিবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিল। চিঠিপত্র ত পাইবার উপায় নাই, কাজেই বাড়ীতে বাহাদের ছাড়িয়া আসিয়াছি, তাহার সন্ধ্যা কেমন আছে, সন্ধ্যা কি করিতেছে, কোথায় আছে, এই চিন্তা মাঝে মাঝে মনকে আলোড়িত করিত। তাহাদের প্রত্যেকের কথা একাকী শুইয়া ভাবিতাম; একএকটি চিত্র চকের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিত, আমার ধীরে ধীরে অপসারিত হইয়া বাইত। খবরের কাগজের নামগন্ধ নাই। প্রাণ আরও ব্যাকুল হইত রাজনৈতিক অবস্থা জানিবার জন্য। কলিকাতায় কি হইতেছে, যুবরাজের কি হইল, আইন অমান্যের কি ফল হইল, কংগ্রেস কিরূপ অসুস্থ হইল, কোন্ পথ নির্দিষ্ট হইল, এই সব খবর জানিবার জন্য উৎকর্ষের মন অস্থির হইয়া উঠিল। আশ্চর্য্য এই যে এত শান্তি ও নির্জনতার মধ্যে আসিয়াও চকল স্বভাব, আত্মাকে শান্ত ও প্রকৃতিস্থ হইতে দিল না। আমার ভাষাদেরও মন বাড়ী ফিরিবার জন্য অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু গুরুজনদের সে ইচ্ছা একেবারেই ছিল না। অগত্যা উপায়ান্তর না দেখিয়া ফন্দী আঁটিলাম যে, আমরা তিনজনে মিলিয়া আগেই চলিয়া যাইব। নৌকার ব্যবস্থা নাই, হাঁটিয়া কুলপী পর্য্যন্ত বাইয়া সেখান হইতে ভাষাভাষার পাখী করিয়া যাইব। এই মতলব করিয়া আমরা ৩১শে ডিসেম্বর ভোরবেলা বাহির হইয়া পড়িলাম। কিন্তু আগে থেকেই গুরুজনবিগকে এই চক্রান্তের কথা বলা ছিল,

কাজেই ছুই ফ্রেশ পথ বাইতে না বাইতেই মরোয়ান ছবিয়া আসিয়া ধরিয়া লইয়া গেল। বাহা হউক আমাদের কার্যসিদ্ধ হইল। উপরওয়ালারা তারপর দিন বে করিয়াই হউক আমাদের পাঠাইরা দিতে বীকৃত হইলেন।

নানাকথা।

প্রাণদণ্ড হইতে মুক্তি।—আমরা গতবারে নেপাল রাজ্যে প্রাণদণ্ড রহিত বিধান উপলক্ষে বলিয়াছিলাম যে রহিত করার একটা প্রধান মুক্তি এই যে বিচারে ভুলভ্রান্তি হইয়া নির্দোষী ব্যক্তিরও প্রাণদণ্ড হওয়া অসম্ভব নহে। সম্প্রতি সংবাদপত্রে (বঙ্গবাসী ১৩ ভাদ্র ১৩৩৮) দেখিলাম যে কালু বেহারা নামক এক ব্যক্তি হত্যাপর্যায়ে খুলনার সেশন জজের নিকট আনীত হয় ও সাতজন জুরী সাহায্যে তাহার বিচার হয়, জুরীগণের মধ্যে ৩ জন তাহাকে দোষী বলেন, একজন সন্দেহের সুযোগ দেন এবং তিনজন নির্দোষী সাব্যস্ত করেন, কিন্তু সেশন জজ তাহাকে ছাড়িয়া দিবার পরিবর্তে একেবারেই হত্যাপর্যায়ে স্থির করিয়া হত্যাপর্যায়ে অর্থাৎ প্রাণদণ্ড প্রাপ্তির উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া হাইকোর্টের অনুমোদন প্রার্থনা করেন। হাইকোর্টের বিচারকদ্বয় তাহাকে হত্যাপর্যায়ে স্থির করা তো দূরে থাক, তাহাকে একেবারেই বেকসুর খালাস দিলেন। তাহার যদি সেশনস জজের আদেশ অনুসারে এবং জুরীর সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত হইলেও সেই ভ্রান্ত সিদ্ধান্তের ফলে যদি তাহার প্রাণদণ্ড হইত তবে সেই নির্দোষী ব্যক্তির প্রাণদণ্ডের দায়িত্ব কিরূপ গুরুতর হইত বলা যায় না। এইরূপ বিচার-বিভ্রাটের কারণেই আমরা প্রাণদণ্ড রহিতের পক্ষপাতী। ইংরাজীতে আর্দন সম্বন্ধীয় এই প্রবাদটী বোধ হয় অনেকেই জানা আছে। একজন নির্দোষী ব্যক্তির প্রাণদণ্ড অপেক্ষা দশজন দোষী ব্যক্তির মুক্তিলাভ হওয়া শ্রেয়ঃকর।

ছুন্নীতির বিরুদ্ধে।—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে “বঙ্গবাসী” বর্তমান তরুণ সমাজের এক সম্প্রদায়ের ছুন্নীতির বিরুদ্ধে তাঁহার সবল লেখনী পরিচালনা করিয়া প্রকাশ্য যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন। বঙ্গবাসীর ন্যায় শক্তিশালী সংবাদপত্র বখন ইহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছেন তখন আমরা আশা করি বঙ্গীয় সমাজে ছুন্নীতির প্রসার অটোরে প্রতিরুদ্ধ হইবে, কিন্তু এক আশঙ্কায়

প্রবন্ধ লিখিয়া ফলাফল অদৃষ্টের উপর ছাড়িয়া দিয়া কান্ড হইলে চলিবে না—সপ্তাহের পর সপ্তাহে বঙ্গবাসীর লেখনী বতদিন না অসাড় হইয়া পড়ে, ততদিন ছুন্নীতির মন্তকে মুষ্টির পর মুষ্টি সজোরে আঘাত করিতে হইবে। এই বিষয়ে বঙ্গবাসী, সঙ্গীবনী প্রভৃতি সংবাদ পত্রের সম্পাদকগণ যদি নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া সম্ভবত্বভাবে অগ্রসর হন, এবং দেশের জনসাধারণকে আকর্ষণ করেন তবে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ভগবান তাঁহার মঙ্গল আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়া তাঁহাদের চেষ্টাকে নিশ্চরই সফল করিবেন।

দীর্ঘকালব্যাপী উপদেশ।—আমাদের দেশে দীর্ঘকাল ধরিয়া কথকতা, পুরাণ পাঠ ও রামায়ণ গীত প্রভৃতি হইয়া থাকে। শ্রোতৃবর্গের মধ্যে যাহার বখন ইচ্ছা সে তখন আসিয়া মনের তৃপ্তি সাধন পর্য্যন্ত উহা শ্রবণ করে এবং বখন তাহার ইচ্ছা হয় তখন সে চলিয়া যায়। বর্তমানে ঐরূপ দীর্ঘকালব্যাপী কথকতা প্রভৃতি এক প্রকার উঠিয়া গিয়াছে : বলিলেও চলে। স্বল্পকাল-স্থায়ী বক্তৃতাাদি ঐ সকলের স্থান অধিকার করিতে বসিয়াছে, বক্তৃতাগুলি বতাই মিষ্ট হউক আন্দাজ ছুই ঘণ্টার বেশী দীর্ঘ হইলে শ্রোতৃবর্গ অধীর হইয়া উঠে এবং নানা উপায়ে তাহাদের বিরক্তি প্রকাশ করিতে উদ্যত হয়। সুমিষ্ট গীতাদি সম্বলিত হইলেও ধর্মবিষয়ে উপদেশগুলি আন্দাজ অর্ধ ঘণ্টার অধিক কালব্যাপী হইলে সাধারণতঃ শ্রোতৃবর্গের বড়ই বিরক্তিকর হইয়া উঠে, এই কারণে এ বিষয়ে এদেশের ধর্মপ্রচারকগণ বোধ হয় একটু সতর্ক থাকেন। পাশ্চাত্য প্রচারকগণ সক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া তাঁহাদের উপদেশাদি সমস্ত কাব্যই বাহাতে সাক্ষ্য ভোজন সময়ের পূর্বেই শেষ হয় তদ্বিষয়ে বিশেষরূপে সতর্ক থাকেন, কিন্তু সম্প্রতি আমরা সংবাদপত্রে দেখিলাম যে আমেরিকার অন্তর্গত Los Angeles নগরে এক ধর্মপ্রচারক কুড়ি ঘণ্টাব্যাপী উপদেশ দিয়াছিলেন। অনেকেই অবগত আছেন এই নগরটির অধিকাংশ অধিবাসী নিগ্রো, উপদেষ্টা তাঁহার উপদেশের মধ্যে মধ্যে বিবিধ ফলের রস খাইয়া উদরের তৃপ্তিসাধন করিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, এইরূপ ফলের রস পান করিবার ফলে এই দীর্ঘকালব্যাপী উপদেশ প্রদানেও তাঁহার কোন কষ্ট হয় নাই, বরঞ্চ তিনি বেশ সুস্থবোধই করিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে আমেরিকার ওয়াশিংটন নগরে নিগ্রোদিগের ব্যাপ্টিষ্ট গির্জার এক ধর্মোপদেষ্টা চৌদ্দ ঘণ্টা ধরিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন সেই সময় মধ্যে মধ্যে তাঁহার কুখার তাড়না নিবৃত্তি করিবার জন্য নানাবিধ মাংসাদি আহাৰ্য্যের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। উক্ত উপদেষ্টাগণের কোন কষ্ট

হয় নাই খরসা লইলেও প্রোত্বের্গের যে কি অবস্থা
হইয়াছিল, তাহা কেবলমাত্র বলম্বকে কল্পনা করা
বাঁইতে পারে।

ইউরোপের কল্ল বহু—যত এই প্রান্ত
ইউরোপের কল্ল বহু মহাপ্রান্তের আর্থিক প্রতিষ্ঠা হইয়া
গিয়াছে। ইহা নাম অল্পমাত্র আর্থিকভাবে চিরস্থায়িত্ব
পাইবে। ইহাও যেহেতু অল্পমাত্র কল্লি “বলবাহী” সঙ্গত-
পক্ষ। বলবাহীর প্রতিষ্ঠা বহুবার বার্ষিক হইয়া থাকে।
মূল্য একবারই স্বেচ্ছা সংবাদপত্র দ্বারাভাবে প্রকাশিত
হইতে পারে, বোগের বাবুই তাহার পথপ্রদর্শন করি-
লেন। ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ আদর্শের সহিত বলবাহীর
আদর্শ পৃথক হইলেও হিন্দু দেশবাসী বাহাতে কল্লি-
দানের প্রচলিত সমাজের প্রভুতি বিষয়ে আশঙ্কার হয়
এবং দেশবাসীদের মতিগতি পাশ্চাত্য মতিনীতির
দিকে তুলিয়া না পড়িয়া শাস্ত্রোক্ত মতিনীতির দিকে
কিরিয়া আসে, এ বিষয়ে “বলবাহী” পণ্ডিত পক্ষের তর্কহু-
মনি প্রভৃতির সাহায্যে বিধিত চেষ্টা করিয়াছিল এবং সে
বিষয়ে যে সম্পূর্ণ মন্তব্যকার্য হইয়াছিল, তাহাও বলা বারনা।
ব্রাহ্মসমাজের মতবাদসমূহকে ব্রাহ্ম প্রতিপন্ন করিবার প্রত্যক্ষ
বা পরোক্ষ ইঙ্গিত বলবাহীর তৎকালীন প্রসঙ্গদ্বিতে প্রকাশ
পাইত বটে, কিন্তু দেশীয়ভাবে প্রতিষ্ঠা আদর্শের বিষয়ে
ভাষার ক্ষেত্রে সহিত আদিব্রাহ্মসমাজের মতের যে ঐক্য
ছিল না, তাহা বলা বার না। অনেক সময় তাহার অগ্রিম
সত্য কথার ভিত্তি দিয়া আমরাও অনেক শিক্ষা লাভ
করিয়াছি, আবার ব্রাহ্মসমাজের প্রচলিত জীলিকা প্রভৃতি
বিষয়ক কোন-কোন সত্য বলবাহীর কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করিতে
বাধ্য হইয়াছেন দেখি। এখন আমাদের পরম্পরের মধ্যে
বিবাদ-বিসম্বাদের দিন কাটিয়া গিয়াছে। এখন পরম্পরের
দোষ পরিহার পূর্বক স্তম্ভগ্রহণ করাকেই আমাদের
জীবনের ব্রত করিলে দেশের উন্নতি ও মঙ্গল সাধিত হইবে।
কেবল স্তম্ভ সংবাদপত্র প্রকাশ নহে, বোগের বাবু স্তম্ভ
শাস্ত্রপ্রকাশ করিয়া প্রত্যেক হিন্দু পরিবারকে শাস্ত্র-
নিহিত অমূল্য রত্নসকল দেখিবার যে সুযোগ দিয়াছেন,
তাহার জন্য তাহার কীর্তি অক্ষর ও তাঁহার নাম অক্ষর
হইয়া থাকিবে। অনেকের জানা নাই, বলবাহীর
ন্যায় স্তম্ভে না হউক কাল ও অবস্থা উপযোগী স্তম্ভ
মূল্যে আদিব্রাহ্মসমাজ বেদান্ত ভগবদ্গীতা পঞ্চদশী
প্রভৃতি বিবিধ শাস্ত্রগ্রন্থসকল সর্বপ্রথম প্রকাশ করিয়া
এবিধে আদিমতম পথপ্রদর্শকের সম্মানলাভের অধি-
কার পাইয়াছে।

লর্ড আরউইনের উপস্থিতি—ইউরোপের
শিক্ষা ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে লর্ড আরউইনের উপস্থিতি

যদিও ভগবান রক্তের প্রয়োজনের দ্বিতীয় দ্বারা কথ্য
বাঙালি অধিক মূল্যে বিক্রয়—ইহা যে বিকৃত কল্লি
পরিচয়, তাহা আমরা চিরদিন বহিষ্য করিয়াছি।

ভারতের সর্বোচ্চ শাসনকর্তা আরউইনের ক্রিয়
ভগবানে বিশ্বাস ছিল। তিনি ভারতীয় শিক্ষার মঙ্গল
হইয়াও ধর্মবিশ্বাস হারা হইয়া কেলেম নাই। ব্রিটিশ সরকারের
সর্বোচ্চ আসনে বসিবার অধিকার পাওয়ার শিক্ষার
সহিত ধর্মশিক্ষা সংযুক্ত থাকার, তিনি আশঙ্কিত হইয়া
পড়েন নাই; ভারতশাসনের শক্তি তাহার অসাধারণ
ছিল, ইহা অস্বীকার করার নয়।

ইউরোপের আদর্শ ও বাহ্য চাক্ষুসিক্যে মুগ্ধ একজন
কুরো মানুষ দেশের তরুণ মনে বিব ছড়াইতেছেন—
—ধর্ম ও ভগবানে বিশ্বাস সৃষ্টি করিয়া। আমরা লর্ড
আরউইনের এই ঘটনাটি এইজন্য পাঠকবর্গের নিকট
উপস্থিত করিলাম। ভারতের ক্রিশ্চাতি অন্তর্ভাব্যতার
দ্বারা ধর্ম দিয়া জীবনের পথ খুলিয়া পাইত, তাহা
হইত অব্যর্থ, অমোঘ—স্বার্থতার আঘাতে হিন্দু নিরাশ
হইত না; এই কথা শুনিয়াই সংশয় তির্যক করিয়া
বলিবেন—তবে আবার এ হৃদয় কেন! ইহার উত্তর
এ ক্ষেত্রে দিব না।

লর্ড হ্যালিকর লিখিয়াছেন, পাঁচ বৎসর পূর্বে লর্ড
আরউইন আসিয়া আমার পরামর্শ চাহেন—ভারতের
লাট-পদ তিনি গ্রহণ করিবেন কি না। ইহার উত্তরে
আমি বলি, এ বিষয়ের কল্যাণ আমাদের হৃদয়ের
বাহিরে, একমাত্র ভগবান ইহার উত্তর দিবেন, এবং
তাহার জন্য আমাদের অনেক প্রার্থনা করিতে হইবে;
তাহার পর আমরা হৃদয়ে ধর্মমন্দিরে রক্ত করে প্রার্থনা
করি; মন্দির হইতে বাহির হইয়া বলি “বোধহয়
তোমার ভারতে বাইতে হইবে।”—লর্ড আরউইন তৎ-
কণ্যে বাঙ্গালীলোচনে বলিলেন—“আমিও এই অঙ্গ-
কৃতি পাইরাছি।”

মানুষের জটিল সমস্যার সীমাংসা বুজির সাহায্যে
কোনদিন সম্ভব হয় নাই; ভগবানের করুণা যে আলো
সৃষ্টি করে, তাহাতেই মনের আধার দূর হয় এবং অতি
দুর্গম অবস্থার আমরা সমাধান খুঁজিয়া পাই। ইউরোপের
আদর্শেও ধর্ম ও ভগবানের পরম স্থান আছে; ভারতের
হিন্দুধর্ম অসামান্য বোধে এই প্রেষ্ঠ অধিকার হইতে
যেন বঞ্চিত না হয়। —প্রবর্তক, প্রাণ ১২০৮।

রাজ্যদ্বারা গণিতভেদের অস্বাভাবিকতা—
ব্রহ্মসমাজের নবোদয়িনী প্রাচ্যের শ্রীমত মোক্ষম
সমাজের গণিতভেদের অস্বাভাবিকতা কথ্য শুনিলে
ব্রহ্মসমাজের সীমা থাকে না। আমরাও ইহার শক্তির
প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইয়াছিলাম। একদিন সন্ধ্যা

বেলা স্বনামধন্য কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের ভবনে
ইহার আভ্যর্থনার জন্য একটি সভা আহূত হইরাছিল।
উক্ত সভায় কলিকাতার অনেকগুলি লক্ষ্যার্থী
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। ঐ সভায় অনেকে অনেকে
গুলি বড় বড় সংখ্যা দিয়া সোমেশ বাবুকে গুণযোগ
প্রভৃতি গণিতবিষয়ক প্রশ্ন করিয়াছিলেন। প্রশ্নকর্তীগণ
একটি কার্ডকলকে প্রশ্নগুলি লিখিয়া শেষ করিবার সঙ্গে
সঙ্গেই সোমেশবাবু উত্তরগুলি ঠিক ঠিক বলিয়া গিয়া-
ছিলেন, বোধ হয় এক সেকেন্ডও বিলম্ব হয় নাই।
সভায় শেষে তিনি কিরূপে এইরূপ ঠিক উত্তর দেন,
আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন যে,
তিনি ইহার ঠিক উত্তর দিতে পারেন না—প্রশ্নের সংখ্যা-
গুলি লেখা শেষ হইতে না হইতেই তাঁহার মনে উত্তরের
একটা ছাপ আসিয়া পড়ে। মনস্তত্ত্বের বাঁহারা আলো-
চনা করেন, তাঁহাদের নিকট ইহা প্রকৃতই বিশেষ আলো-
চনার বিষয়। আমরা বালাকালে ছই একজন ঋতিধর
ও স্মৃতিধর কলিকাতায় আসিতেন দেখিতাম। বিশ জন
ত্রিশ জন লোক পরে পরে কত কি বিভিন্ন ভাষায় কত
কি বলিয়া গেলেন, ষষ্ঠাবাদন প্রভৃতি কত কি কার্য
করিয়া গেলেন, আশ্চর্য্য এই যে তাঁহার ঠিক পরে পরে
বলিয়া দিতে পারিতেন যে কাহার পর কোন্ কথা
বলা হইয়াছে বা কাহার পর কোন্ কার্য করা হইয়াছে।
দর্শনশাস্ত্রের একটি কথা এই যে, একই মুহূর্ত্তে মন
একাধিক বিষয় মনন করিতে পারে না। এই কথার
উপর দার্শনিক অনেক বড় বড় তত্ত্ব দাঁড়াইয়া আছে।
সোমেশ বাবু অথবা ঐ সকল স্মৃতিধর বা ঋতিধরদিগের
কার্য্য আলোচনা করিলে আমাদের মনে হয় যে, বুঝি
মন একই মুহূর্ত্তে একাধিক বিষয় গ্রহণ ও মনন করিতে
সক্ষম। যদি উহা সত্য হয়, তবে ঐ একাধিক বিষয় গ্রহণ
করিবার মধ্যে সময়ের বিচ্ছেদ কত ক্ষুদ্র! উহা মনন
করিতে গিয়া মন প্রতিনিবৃত্ত হয়।

“আট বছর বরসে ইনি চৌক অকের রাশি দিয়ে
 মুখে মুখে গুণ করতে পারতেন এবং অন্ন সময়ের মধ্যে
 অতি কঠিন কঠিন ভাগ ও অন্যান্য কঠিন অঙ্ক খুব
 সহজেই করিতে পারতেন। কুড়ি বছর বরসে যখন
 তাঁর বিবাহ হয়, তখন তাঁর সহপাঠীর ঠাট্টা করে বলে-
 ছিল যে, আর এক বৎসরের মধ্যে তাঁর সমস্ত শক্তি নষ্ট
 হয়ে যাবে। তাতে তিনি বলেন যে, বিবাহ জিনিষটা
 দৈহিক মিলন নয়, ইহা আত্মার মিলন। কান্ধেও
 দেখিরাছিলেন তাই। ছয় বৎসর ব্রহ্মচর্যের পর তাঁর
 শক্তি এমন বৃদ্ধি পেয়েছিল যে তিনি ১০০ অকের
 রাশিকে ১০০ অকের রাশি দিয়া মুখে মুখে গুণ করে
 দিতে পারতেন এবং বড় বড় ভাগ, ভগ্নাংশ, দশমিক,

শৌন:পুনিক, সমীকরণ ইত্যাদি অঙ্ক (division, fraction, decimals, recurring, equations) আশ্চর্য্য রকম অল্প সময়ের মধ্যে নিভুল ভাবে মুখে মুখে কবে দিতে পারতেন। এখন বিয়াল্লিশ বৎসর বয়স, কিন্তু সে শক্তি আদৌ কমেনি, বরং বেড়েই চলেছে। আহার মাত্র এক বোতল দুগ্ধ, কিন্তু অল্পত বেহের শক্তি। প্রত্যাহ ১৫ মাইল পৰ্য্যন্ত অবলীলাক্রমে হাঁটতে পারেন। উপবাস দিতেও খুব পটু। একবার সাড়ে চব্বিশ দিন নির্জলা উপবাস করিয়াছিলেন। যদিও ওজনে সাত পাউণ্ড কমেছিলেন, তিন দিনের মধ্যেই আবার তাহা পূরণ করে নিরেছিলেন। আট দিন উপবাসের পরও হেঁটে গিয়ে বক্তৃতা দিয়েছেন। সম্ভােহে একটি দিন তিনি কোন কাজ করেন না বা কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করেন না।

১৯২৩ সালে যখন আমেরিকায় যান, তখন একদিন কয়েকটি অধ্যাপক ও ছাত্রদের সান্নিধ্যে তাঁর পরীক্ষা হচ্ছিল। তিনি মনে মনে ৬০ অঙ্কের রাশিকে ৬০ অঙ্কের রাশি দ্বিগুণ করে দিলেন। অধ্যাপকেরা কালি-কলম নিয়ে অনেকক্ষণ কষে বললেন, গুণফল সামান্য ভুল হয়েছে। ইনি মনে মনে আর একবার কষে নিয়ে বললেন কখনই ভুল হয়নি। পরে অধ্যাপকরা আবার কষে দেখলেন তাঁদেরই ভুল হয়েছিল। ১৯৩০ সালের ২২শে আগষ্ট সন্ধ্যা বেলায় Masonic Pythusen Temple তাঁর এই অদ্ভুত বিদ্যার প্রদর্শন হচ্ছিল। একজন ভক্তলোক খুব গভীরভাবে হাতের একটা বড় কাগজ থেকে কয়েকটি প্রদ্র ত্র্যাক বোর্ডে লিখে দিলেন; যথা—

৩১২২৩১২-৬৫২২১১২৩ হেঁদার ঘন মূল (cube root) কত ? তৎক্ষণাৎ উত্তর হল ৬৮৩২৪৭ ।

୧୧୭୫୨୯୧୧୧୧୬୦୨୧୬୩୦୨୦୧୮୨୭୪୨୦୫୫୮୫-
୫୧୧୩୦୨୨ ହିସାବ ମଧ୍ୟମ ମୂଳ (seventeenth root)
କତ ? ଉତ୍ତର ୨୨ ।

প্রত্যেকটি উত্তর দিতে তাঁর এক সেকেন্ড করে
বয়স লেগেছিল। আর এক ভয়ঙ্কর প্রশ্ন করলেন—

২৫২৮১২৮ ইশাৎক পীচ শক্তিতে উন্নত করন
(rise to the 5th degree) ।

উত্তর—৭৮৫০০৪৮৮৭৪২০৬৫৭৩১৭৪২২১১৬-
৩৫৭৮০৬৮। এই উত্তরদ্বী দিতে :খড়ি ধরে ৩ মিনিট
৪২ সেকেন্ড লেগেছিল। এই সবই কাগজ কলমের
সাহায্য না নিয়ে মনে মনে কবে ছিলেন।

আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বহু মহাশয়কে
যে সব অঙ্ক দেখানো যায়, তা এক বৎসর পর্যন্ত তাঁর
অধিকতর মনে থাকে। প্রত্যেক অঙ্কের প্রত্যেক বাগটি

তাঁর মনে থাকে এবং থাকেৰ দক্ষিণ দিকে বা বায় দিক হতে যে কোন সংখ্যা বলে দিতে পাবেন। এমনি অকৃত তাঁর সৃষ্টিশক্তি।

এ বৎসর ১৮ই এপ্রিল তিনি বিলাত যাত্রার চার দিন আগে তাঁর ঐ শিল্পী বন্ধুর অনুরোধে মনে মনে ১০০ সংখ্যার রাশিকে ১০০ সংখ্যার রাশি দিয়া গুণ করে দেখিয়েছিলেন। তাঁর নমুনা দেখলেই আমরা বোধ হয় মুচ্ছাঁ যাব।”

ভাদরে (গান)।

(ত্ৰিকীৰ্ত্তীক্ৰনাথ ঠাকুৰ)

কাহাৰ—একতালা।

ভাদরে বাদল নেমেছে ;

দিবানিশি ধরে

বাৰি বাৰে শত ধারে—

টুপি টাপি ধ্বনিতোছে।

পাখী ভিজে গাছে গাছে

চুপে চাপে বসে আছে—

কাতরে চাহিছে।

বিহ্বাৎ খেলে কালো মেঘে বলাকাবাজি ;

নাচে মধুর ডাকে ভেক—

বাদল-বাদল বাজিছে ॥

THE BRAHMA SAMAJ OF INDIA

UNDER

KESHUB CHUNDER SEN.

CHAPTER III.

(2)

13. Keshub Ch. and Rev. J. Long.

It was at this club that Keshub Chunder first distinguished himself in the delivery of *extempore* speeches. On one occasion it is reported that it was proposed at a meeting of this fraternity that the business of the club should be commenced with a prayer to God for its success. This proposal was objected to by the Rev. J. Long on

the ground that no prayer could be addressed to the lifeless god of the Hindus. In answer to this Keshub Chunder said that the God to whom he prayed was not a lifeless one, and so eloquently demonstrated the living presence of the living God to his audience, that they unanimously supported the proposal of offering the prayer.

14. Circulation of motto bearing slips.

One of the methods adopted by this club for the conversion of their countrymen was the circulation of slips of paper bearing among others the following mottos : “Attend ye passers by to your future concerns. There is no peace in this transitory world. Think of death and be wise.” Such a course, however, failed to afford the result anticipated. The people looked upon it as the handy work of Christian missionaries and passed it by.

15. Attachment of friends to Keshub.

It is said that though some acts of Keshub Chunder were not in accordance with those of the other members of his little club, and though many differed from him in some of their opinions and sentiments concerning religion, yet the young fraternity was so closely attached to him by reason of his amiability and virtue, that they agreed to whatever he said and proposed.

16. He founds a dramatic club.

It may perhaps be interesting to mention here the establishment of a dramatic club in 1856 by Keshub Chunder and some of his friends. During the existence of this club, Keshub Chunder personated with success the rôle of Hamlet. In 1857 he acted parts in the Bengali drama of “Kulina Kula Sarvaswa” at Chinsurah, and subsequently in some other Bengali plays written on the model of Ratnavali, which were produced with great splendour at the Rajbari of Paikpara. His last performance was after he had left college in 1859, when he appeared in a play entitled “Widow Marriage,” written by Umesh Chandra Mitra of Bhowanipore.

17. He meets with Rajnarain Bose's Discourses.

Although during these four or five years Keshub Chunder had devoted a portion of his time and attention to theatrical pursuits, he had not neglected more important matters. He was in the meantime earnestly endeavouring to discover the best form of faith for his future guidance. While thus engaged he happened to meet with a volume of Rajnarain Bose's *Brahma Samaj* Discourses, the sentiments expressed which, especially the discourse on the "Principal Traits of Brahmanism," he found to be quite conformable to his own views on the subject.

18. His acquaintance with Devendra Nath and joining the samaj—1858 A. D.

Prior to this, he had had no acquaintance with any member of the *Brahma Samaj*; but when he found that its doctrines and tenets were perfectly in unison with the dictates of his own conscience, he could not refrain from expressing his convictions to some of the leading members of the *Samaj*, and intimating his desire of joining that institution. This step made him personally acquainted with Devendranath Thakur, who in turn visited Keshub Chunder's little club, and afforded it the best encouragement he could. Thus, at the age of 20, in 1858, Keshub Chunder joined the *Samaj*, and his little fraternity shortly after followed their leader's example. The immediate cause of his acquaintance with Devendranath Thakur was his anxiety to take his advice about the propriety of taking *mantra* from his family *guru*, who was pressing him at the time to accept it from him. Devendranath, in order to try his firmness, represented to him the social risk of refusing to take *mantra*, but, seeing him resolute, advised him to dispose with that ceremony, considered so essentially necessary by a Hindoo for his future salvation.

19. Keshub Ch. joining office.

When the elder members of Keshub Chunder's family found him, at so early a period of his life, inclined to a religious

career, to the detriment of his worldly concerns, they determined if possible to dissuade him from this course. In consequence of their entreaties and persuasions he joined an office as a writer. As he often complained of the duties of a writer being insome and incongenial to his mind, they naturally did not in any way change or weaken the fixed purpose of his mind, for he devoted a portion of his leisure time, snatched from the toils of business to write tracts on religious subjects.

20. He resigns appointment.

Imbued with the idea that he was created to work in a far different field than the one he was engaged in, and finally believing that he was made to serve his Heavenly Master, and to sow the pure seed of truth and salvation in the benighted minds of his countrymen, he soon resigned his appointment, and determined to dedicate his life to the service of the Church.

21. His strong stand in the face of threatened persecution.

The days when Keshub Chunder embraced Brahmanism were far otherwise than favourable to its proselytes. It was then considered a serious breach of orthodoxy even to enter the *Samaj*. No sooner had Keshub Chunder formed an acquaintance with Devendranath Thakur—an acquaintance which led to his conversion to Brahmanism—than his relations at home began to threaten and persecute him as much as lay in their power. The elders of his family were shocked and disgusted at his unconventional conduct, and refused to tolerate the liberties he took, in defiance of the orthodox religion of his country in which he had been born and brought up. But the greater the opposition and impediments thrown in his way, the stronger grew Keshub Chunder's courage and independence. At this critical period of his life he was fortunate in possessing the entire sympathy and honest affection of Devendranath Thakur, which, coupled with his own intrepid nature, aided him in withstanding the persecutions and annoyances which assailed him.

22. He joins the Bank of Bengal—1859. A.D.

In 1859 Devendranath Thakur proceeded on a voyage to Ceylon, for the sake of his health, accompanied by Keshub Chunder. On the return of the party to Calcutta, Keshub Chunder again entered service, and joined the Bank of Bengal as a writer, on Rs. 25 a month, which was shortly after raised to Rs. 50, owing to the neatness of his handwriting. While employed in the service of the Bank, he put forth a pamphlet entitled "The Young Bengal."

23. He founds the Sangata Sabha— 1783 Saka (1860 A. D.)

The year 1860 (1783 Saka) is chiefly remarkable for the share Keshub Chunder took in establishing the Sangata Sabha, an institution whose main object was the abolition of the caste system, and the practice of idolatrous rites by Brahmas; as well as the introduction of the practice of widow marriage, and inter-marriage of different castes.

24. His mission to Madras and Bombay— 1784 Saka (1861 A. D.)

In 1861 the *Samaj* sent out many missionaries to distant parts of India. Keshub Chunder undertook the mission to Madras and Bombay.

25. Keshub Ch. ordained minister of the samaj—1784 Saka (1862 A. D.)

On his return in 1862 (1784 Saka) he was ordained as Acharya or minister of the *Samaj*.

26. Keshub brings wife to Devendra Nath's place.

It was about this time on the occasion of a festival he wanted to bring his wife to Devendranath Thakur's house, but was opposed by his entire family, on the ground of Devendranath's heterodoxy. As both sides were equally determined, a serious quarrel was imminent, but the intrepidity of Keshub Chunder prevailed, and his wife and himself were allowed to depart unmolested. This behaviour cost him dear. "For six months,"

says Miss Collett, "the heretical couple were exiled from the family house, when at last at the end of that time Keshub Chunder became dangerously ill, his kinsfolk relented, acknowledged his legal rights, and allowed him to return to his place in the family.

27. *Namakarana* ceremony of Keshub Chandra's sons with Brahmic rituals in his house.

This triumph of Keshub Chunder's was quickly followed by a more important one, the introduction of Brahmas and Brahmic ceremonies into his family. This took place on the occasion of the *nama-karan*, or name giving ceremony of Keshub Chunder's first-born son, when an assemblage of Brahmas was called at the family residence to celebrate the ceremony according to Brahmic ritual. This is another instance of the adoption of Brahmic rites in lieu of Brahmanic ones after their introduction by Devendranath Thakur.

28. Keshub secretary of the samaj and Pratap Ch. Mazumder editor of the T. Patrika—1786 Saka (1862 A. D.)

In 1862 (1785 Saka), Keshub Chunder was appointed official Secretary of the *Samaj*, and his friend, Pratap Chandra Mazumder, assumed the editorship of the *Tattwabodhini Patrika*.

29. Differences between Devendranath and Keshub Ch. led to the establish- ment of the B. S. of India,

Up to this time Keshub Chunder and Devendranath Thakur had worked in unison for the good of the *Samaj*. But from this time differences arose between them, which led to disunion, and the subsequent establishment of the *Samaj* of India

* Miss Collett has mistaken this ceremony for the Sacrament of Jata-karma, or birth festival, when she says: "He still preserved his independence of action, which he showed soon afterwards, at the birth of his eldest child, when he insisted in performing the Jata-Karma, a birth festival in simple Brahmic form."

under the leadership of Keshub Chunder. This circumstance has been construed by some as a happy event, as it raised hopes of a wider propagation of the Brahmic religion; but by others it is deplored as creating a breach in, and endangering the existence of the *Samaj*. In whatever light however the case is viewed, it cannot be denied that on the principle that "*union is strength*," and that every dissension tends only to weaken the parties concerned, and the object they have in view, the action of Keshub Chunder was hasty and reprehensible.

30. Rupture on the question—should persons with or without the sacred thread act as ministers and Devendranath's efforts to heal up the rupture.

The generally asserted cause of the rupture was the objection raised by Keshub Chunder to the wearing of the *poita* or sacred thread by those who conducted divine service in the Calcutta *Brahma Samaj*. At first Devendranath Thakur, who had himself renounced the wearing of the thread, was inclined to assist in the reform suggested by Keshub Chunder; and actually created Vijaya Krishna Goswami and Annadaprasad Chatterjia (two friends of Keshub), ministers of the *Samaj* in the place of the old ones, who had refused to comply with the reform. But on second thoughts, reflecting on what is due to the old ministers who had suffered much for the *Samaj*, and being desirous to retain and harmonize both conservative and progressive elements in the *Samaj*, as will be evident from the reply which he gave to a representation made to him in the subject by Keshub Chunder Sen and others, and which the reader will find a few pages further on, Devendranath Thakur withdrew his support, and the old thread-bearing Brahmas were replaced at the *Samaj*.

31. Rupture widened by an inter-caste marriage and Devendranath's views on the same.

The rupture between the two parties was further widened by Keshub Chunder solemnizing a marriage between two per-

sons of different castes in 1863 (Saka 1786), a reform of a radical character, the adoption of which, in Devendranath's opinion, prejudicing the minds of the general Hindu community against Brahmaism would prevent the diffusion and acceptance of correct notions of the Godhead, and the consequent abolition of idolatry, a consummation which he thinks to be more devoutly wished than mere change of social institution or usage. He is not against intermarriage, but he would leave its introduction to the gradual influence of time and of Brahmaism itself, an opinion in which Keshub Chunder himself agrees in the main, as will be evident from the following extract from his speech on Social Information delivered at Bombay :

32. Keshub's support to Devendranath's view on Social Reform.

"From every true Indian my object would be, in the first instance, to extort a full and true confession of sin and a candid honest and sincere acknowledgment of the One True God as a proper object of worship, of love, and of faith. When that is done, the work of social reform may be *slow*, may come on *gently* and *quietly*; but if, without seeing the full realization of my ideas of social reformation, I were to die, simply seeing a large number of my countrymen in Bombay and Madras and Bengal standing forward manfully and boldly carrying the banners of the one True God, then, on my death-bed, I would say, with the greatest pleasure, God is glorified. *

33. Keshub removed from secretaryship and Dwijendranath Tagore appointed in his place.

Shortly after this Devendranath Thakur, perceiving that Keshub Chunder was determined to have his own way, without attending to the advice of his elders in the *Samaj*, removed him as trustee of the *Samaj* from its secretaryship. This was announced in the *Tattwabodhini Patrika* of the 15th December (1st Pous) of 1863 (S1786). Dwijendranath Thakur was subsequently appointed to the post, with Ayodhyanath Pakrasi as his assistant.

* The italics are ours.

34. Keshub's speech at sinduriapati.

After his removal from his official connection with the *Samaj*, Keshub Chunder convened a meeting on the premises of the Metropolitan College at Sinduriapati, where he delivered a long and vehement speech on the subject of religious freedom and reform.

35. The *Indian Mirror* how it changes hands.

Hitherto, notwithstanding the differences existing between the party headed by Keshub Chunder and the *Samaj*, the subject of personal interests and properties had in no way been disturbed. The *Indian Mirror*, a weekly journal at the time, still continued to be printed at the *Tattwabodhini Press*. A Brahma of the seceding party sent a letter for publication in the *Mirror*. The letter contained an attack upon the non-conforming Brahmas. This letter became a *casus belli*. The managers of the *Samaj* objected to its publication, and disputed Keshub Chunder's right to the paper. There is no doubt that if the question of the propriety of the paper had been put to the test of the law, the paper would never have changed hands. But Devendranath Thakur was averse to taking such extreme measures, and he quietly allowed Keshub Chunder to take possession of a property to which he had not the slightest claim.

কোন পথ উত্তম ?

(ঐচ্ছিকবাণী শুণ্ডকারী)

বৈদিকযুগে ধর্মের মাহাত্ম্যের জীবনবাণের জন্য সন্ন্যাস ও কর্মবোগ নামক দুইটি পথ নির্ধারণ করিয়া গিয়াছেন। তদবধি কেহ কেহ সন্ন্যাস গ্রহণপূর্বক তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনা করিয়া জীবন বাপন করেন, এবং কেহ কেহ তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনা করিয়া তদনুসারে নিকাম কর্মবোগ অবলম্বন পূর্বক গার্হস্থ্যপ্রমে থাকিয়া জীবনবাণন করেন। ঐক্লক ও স্নাত্তি জনক প্রভৃতি নিকাম কর্মবোগী গৃহস্থ এবং ত্রকদের ও শকরাচার্য প্রভৃতি গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী।

অগতের মূলে যে ভদ্র আছে, তাঁহার কোন নাম নাই—কোন রূপ নাই, তিনি নাম-রূপবিহীন। তিনি অতীজের পদার্থ, ইজির দ্বারা তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করা যায় না। তিনি অতিক্রম্য এবং বাক্যবনের অগোচর। তাঁহার অতিশয় পদক্ষেপে কোন ইজিরগোচর প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই, একদা বাক্যভূতিই তাঁহার অতিশয়ের প্রমাণ। তাঁহার মধ্যে ভদ্র আছে কি ভদ্র নাই, কেহই তাহা প্রত্যক্ষ করেন নাই, শুধুপি কেহ কেহ বলেন, “তিনি নিরবয়ব এবং সত্ত্ব” কেহ কেহ বলেন, “তিনি নিরবয়ব ও নিশ্চয়,” আবার কেহ কেহ বলেন, “তিনি সত্ত্ব-নিশ্চয়”। কিন্তু বিদ্যি বাক্যই বলুন, কেহই প্রত্যক্ষ ইজিরগোচর প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া কিছুই বলেন নাই, সকলেই নিজ নিজ বাক্যভূতির উপর নির্ভর করিয়াই বলিয়াছেন। কোন কোন দার্শনিক বলেন, “অগতের মূলভদ্র সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়,”

বেদের কর্মকাণ্ড, জ্ঞানকাণ্ড, বৃত্তি, দর্শন, পুরাণ, উপপুরাণ এবং তন্ত্র—সমস্ত শাস্ত্রই মহত্ব কর্তৃক রচিত। রচয়িতার জ্ঞানবুদ্ধি ও বাক্যভূতি অনুসারে উক্ত শাস্ত্রাদি রচিত হইয়াছে। কোন শাস্ত্রকারই অগতের রচয়িতার সহিত দেখা করিয়া তাঁহার উপদেশানুসারে কোন শাস্ত্র রচনা করেন নাই। শাস্ত্রকর্তাদের মধ্যে কেহ কেহ সন্ন্যাসকে জীবনবাণনের উত্তম পথ বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন, কেহ কেহ জ্ঞানভক্তিযুক্ত নিকাম কর্মবোগকে জীবনবাণনের উত্তম পথ বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। ঐমতগবঙ্গীতার রচয়িতা সন্ন্যাস অপেক্ষা নিকাম কর্মবোগকে জীবনবাণনের উত্তম পথ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ঐমতবঙ্গীতা অত্যন্ত উদার ও প্রামাণিক ধর্মগ্রন্থ। তুমুলের সমুদ্র ধর্মসমুদ্রের উহাকে প্রামাণিক ধর্মগ্রন্থ বলিয়া সম্মান করেন। উহা অগতের সমুদ্র ধর্মগ্রন্থের মুকুটমণি। সাংসারিক কর্মের সহিত ধর্মের এইরূপ সমুদ্র সমুদ্র পৃথিবীর আর কোন ধর্মগ্রন্থে দেখা যায় না। গীতাক্ত ধর্ম মহোদার এবং সমুদ্রমূলক; উহাতে দেহভেদ, কালভেদ, জাতিভেদ প্রভৃতি কোন ভেদবৈষম্য নাই। উহা সর্বদেহে, সর্বকালে, সর্বজাতিতে সমান। সমুদ্রই উহার মূলমন্ত্র।

গীতাক্ত ধর্মের সহিত নৈসর্গিক বা ঐশ্বরিক নিয়মেরও সূক্ষর সামঞ্জস্য রক্ষিত হইয়াছে। কৃষাভূকা প্রভৃতি নিয়মের কর্তা মহত্ব নহে, এই সমস্ত ভগবদ্বিহিত প্রাকৃতিক বিধান। গীতা উল্লিখিত নিয়মসমূহ লম্বন করিতে উপদেশ প্রদান না করিয়া সংবর্তরূপে উক্ত নিয়মসমূহ পাণন করিতেই উপদেশ প্রদান করেন।

গীতা বলেন, 'হে মানব ! তোমরা কৃতাধার-বিহার যুক্তকর্মচেষ্টা ও যুক্তনিজাঙ্গরণ অবলম্বন পূর্বক স্নান সন্ধ্যাস রাত্রির আমরণ সংসারের সমুদ্র কর্ম সম্পাদন কর। উপবাসাদি করিয়া শরীরকে ক্লেশ করিও না, ইহা দ্বারা শরীরস্থ চৈতন্যপদার্থ ক্ষিষ্ট হয়, এবং তাহাতে পাপ হয়। সংসারে থাকিয়া জ্ঞানতত্ত্বযুক্ত নিকাম কর্মযোগ আশ্রয় করিয়া সাংসারিক কর্ম করিলেই ভগবানের উপাসনা করা হয়। তাঁহার উপাসনার জন্য সংসার পরিত্যাগ-পূর্বক বনে গিয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করিবার কোন প্রয়োজন নাই। জগৎরচয়িতা, মানুষকে কর্ম করিবার জন্যই কর্মেজ্বর দিয়া পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন, এই ভূমণ্ডল মানুষের কর্মক্ষেত্র। জ্ঞানেজ্বর দ্বারা সর্ব-প্রকার জ্ঞান বিজ্ঞানের আন্বেষণ করতঃ জগৎরচয়িতার পাদপদ্মে আত্মসমর্পণ করিয়া আমরণ গার্হস্থ্যপ্রমে থাকিয়া সংসারের সমুদ্র কর্ম করাই তাঁহার অভিপ্রেত ধর্ম। সাংসারিক কর্ম পরিহার পূর্বক কর্মেজ্বর রোধ করতঃ সন্ন্যাসী সাজিয়া বনে গিয়া তিকাবৃত্তি আশ্রয় পূর্বক জীবন বাগন করা তাঁহার অভিপ্রেত নহে। সমুদ্র মানব যদি সন্ন্যাস আশ্রয় করে তাহা হইলে শতাব্দীমধ্যে মানবজাতির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া যাইবে। ধরাপৃষ্ঠ হইতে সমুদ্রজাতি উৎসর্গ হইয়া বাউক, ইহা কখনই জগৎকর্তার অভিপ্রেত নহে। অতএব সন্ন্যাস অপেক্ষা জ্ঞানতত্ত্বযুক্ত নিকাম কর্মযোগই জীবন বাগনের উত্তম পথ।

ব্রাহ্মসমাজের মতের সহিত গীতোক্ত ধর্মের অতি সুন্দর সামঞ্জস্য আছে এবং প্রাকৃতিক নিয়মের সহিতও বেশ সামঞ্জস্য আছে।

পরমেশ্বরে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনই তাঁহার উপাসনা। একমাত্র তাঁহার উপাসনা দ্বারাই ঐহিক ও পারত্রিক শুভ হয়—ব্রাহ্মধর্মের এই বৌদ্ধ-মন্ত্রটি আমার বোধ হয় বেন গীতোক্ত ধর্মেরই সংক্ষিপ্ত সার। আমার দৃঢ় বিশ্বাস অদ্বৈতবিষয়ে সর্বত্র মানবজাতি ব্রাহ্মধর্মের এই বৌদ্ধমন্ত্রের অঙ্গবর্তী হইবে।

বৈদিকধর্মে মানুষের জীবনবাগনের জন্য সন্ন্যাস ও কর্মযোগ নামক যে দুইটি পথ নির্ধারিত আছে, তন্মধ্যে জ্ঞানতত্ত্বযুক্ত নিকাম কর্মযোগই জীবনবাগনের সর্বোত্তম পথ। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমাদের মতে ঐ উত্তর পন্থার মধ্যে সন্ন্যাসী হইয়া তিকাবৃত্তি অবলম্বন করতঃ জীবনবাগন করিবার পরিবর্তে পরমেশ্বরে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনরূপ উপাসনাপূর্বক গার্হস্থ্য-প্রমে থাকিয়া জীবনবাগনই প্রের ও মঙ্গলের পথ।

খাসিয়া অঞ্চলে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার।

বেলুড়া।

২২/৮/৩১ ইং

ভক্তিজ্ঞান

আচার্য্য ত্রিভুজনাথ ঠাকুর

ত্রিচরণকমলেষু

মহাম্বন।

আপনি আমার আধ্যাত্মিক ধর্মগুরু। আপনার আশীর্বাদে আমি পার্কীতা জাতির মধ্যে ত্রিভুজধর্মপ্রচারের গতি এক প্রকার রোধ করিয়াছি। এখন আর পূর্বের মত পার্কীতাজাতির লোক ত্রিভুজে দীক্ষিত হইতেছে না। খাসিয়া পাহাড়ে ত্রিভুজধর্ম প্রচারের বিক্ষেপে ত্রিভুজ শিবচরণ নামের নেতৃত্বে এক প্রকাণ্ড দল গঠিত হইয়াছে।

খাসিয়া পাহাড়ে দ্বিতীয়াসেবাপ্রম নামকরণ করিয়া একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য খুব চেষ্টা চলিতেছে। খাসিয়া পাহাড়ের একজন রাজা একটি পাহাড় আশ্রমের জন্য নিকর বন্দোবস্ত দিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। আশ্রমের ব্যয়ের জন্য অর্থসংগ্রহেরও উদ্যোগ চলিয়াছে। এবারে অত্যন্ত দুর্ভিক্ষের, এজন্য অর্থ সংগৃহীত হইতেছে না। পশ্চাতে বিস্তারিত জানাইব।

আমি গারো, নাগা, কুকি, লুসাই প্রভৃতি শতাধিক পরিবার আদিব্রাহ্মসমাজের সভ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়াছি। পাহাড়ে প্রচার বেশ চলিয়াছে। সুরমা উপত্যকার হাকিম, উকীল, ভূম্যধিকারী শ্রেণীর অনেক শিক্ষিত সন্তান ও পদস্থ ভদ্রলোকও আদিব্রাহ্মসমাজের সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। অর্থাভাবে দূর হইলে সভ্যদের তালিকা একটা ছাপাইয়া আপনার নিকট পাঠাইব। বর্তমানে আমাদের এই অঞ্চলে তরানক অর্থাভাবে, এজন্য ইচ্ছাক্রমে কার্য্য করিতে পারিতেছি না। ধান ও পাটের মূল্য কমিয়া যাওয়ার কৃষকদের আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া গিয়াছে। কৃষকেরা দরিদ্র হওয়ার ভূম্যধিকারী, উত্তমর্ণ, উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, কবিরাজ সকলেই অর্থাভাবে ক্লেশ পাইতেছে।

পত্রোত্তরে ত্রিপাদপদ্মের কুশল সহস্রিত আশীর্বাদ পত্র প্রার্থনীয়। আপনি আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করিবেন। এবং ত্রিভুজ কেমেননাথ ঠাকুর মহাশয়কে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাইবেন। ইতি

প্রণত

ত্রিপ্রসন্ন কুমার মজুমদার !

গ্রন্থপরিচয়।

বন্ধু আমার।—পরম পুণ্যের ঋণপ্রতিম শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের “বন্ধু আমার” পুস্তক-খানি পাঠ করিয়া ধন্য হইলাম। ইহা পাঠ করিয়া আমার প্রাণের মধ্যে একটা সুতীর আগরণ আসিল। যথার্থই তিনি বন্ধুকে প্রকৃষ্টরূপে চিনিয়াছেন। মনোবি ক্ষিতীন্দ্রনাথ তাই তাঁহার হৃদয়ের আবেগভরা উচ্ছ্বাস-গুলি অকপটে সেই চিরবন্ধু চরণে দিয়া প্রাণে অসীম শান্তি লাভ করিয়াছেন। যিনি জগতে আসিয়া চিরসুহৃদকে জানিয়াছেন চিনিয়াছেন, তিনিই এ মরতে অমরত্ব লাভ করিতে পারেন। এ সংসার-নাট্যশালায় অভিনয়ে আসিয়া শুধুই রূপ-রস-গন্ধ প্রভৃতি বৈচিত্র্যময় জগতের আনন্দে মুগ্ধ হইয়া আমরা সেই চিরবন্ধুকে ভুলিয়া থাকি। কিন্তু যিনি হৃদয়ের মধ্যে সেই চির-সখাকে দর্শন করিয়া ও প্রকৃষ্টরূপে সেই চিরবন্ধুকে লাভ করিয়া বন্ধুপ্রীতির নিদর্শনস্বরূপ “বন্ধু আমার” লিখিয়াছেন, এবং বন্ধুকে চিরসংসাররূপে পাইয়া তাঁহার হৃদয়ের আবেগ-উচ্ছ্বাসগুলি বন্ধুচরণে নিবেদন করিয়া জীবনের সাক্ষ্য লাভ করিয়াছেন, তিনি ধন্য। আমি তাঁহার “বন্ধু আমার” পড়িতে পড়িতে সময় সময় আত্ম-হারা হইয়া পড়ি। বন্ধুর মধুর ডাক যেন আমারও প্রাণে সাড়া দেয়। ক্ষিতীন্দ্রবাবু যে অকপটে সেই নিত্যসংসার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া ব্রহ্মানন্দরস আনন্দন করিতেছেন, তাঁহার “বন্ধু আমার” পড়িলেই তাহা বোঝা যায়। যে প্রকৃত বন্ধুপ্রেম লাভ করিতে পারে নাট, তাহার এই নিগূঢ় বন্ধুপ্রীতি আসিবে কোথা হইতে? তাঁহার বন্ধুটি যে একেবারে নিখাদ খাঁটি সোনা। তাঁহার সহিত কপটতা চলে না। তাই পরমহংসদেব বলিয়াছিলেন, “তাঁবের ঘরে চুরি চলে না”। অকৃত্রিম বন্ধুপ্রীতি লাভ করিতে গেলে নিজেকে খাঁটি বিভক্তহৃদয় হইতে হইবে। তাঁহার বন্ধুর প্রতি প্রীতিভরা হৃদয়ের আবেগ-উচ্ছ্বাসগুলি যেমন মধুর, তেমনি সরস সরল ও প্রাঞ্জল—অনন্ত ভাবধারা-সংমিলিত। তিনি সরল মনে অকপটে হৃদয়ের বন্ধুকে যে প্রাণের উচ্ছ্বাসগুলি নিবেদন করিয়াছেন, তাহা ভক্তহৃদয়ের গোপন ব্যথার অর্থ্য। তাঁহার এ প্রীতি-অর্থ্য তাঁহার চিরসখা চিরবন্ধু নিশ্চয়ই গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার প্রত্যেক প্রাণের উচ্ছ্বাসটা যেন ভাগীরথী-নিব্বারের মত পুণ্য-পুত পবিত্র ধারার মানব-হৃদয়কে প্রাবীত করিয়া অশ্রু-কলতানে ছুটিয়াছে। তাঁহার হৃদয়ের এই যে গোপন বাণী তিনি নির্জনে একান্তে বসিয়া ভগবৎরূপে অঙ্গলি দিয়াছেন, সেগুলি

যেন পুণ্য-ধূপ-চন্দনের গৌরবে ভরা! তাঁহার এ প্রীতির আবেগ-উচ্ছ্বাসগুলি জীবন্ত :হইয়া ফুটরা উঠিয়াছে। গ্রন্থকারের “বন্ধু আমার” বা ভক্তের আত্মনিবেদন আমি মস্তকে রাখিয়া ধন্য হইলাম।

—শ্রীহরিশাল দেবী।

দেশবিদেশের গল্প।—শ্রীবিনয়কুমার গঙ্গো-পাধ্যায় ও শ্রীমনোরম গুহ প্রণীত। ঢাকা সম্ভাব লাইব্রেরী হইতে শ্রীনির্মলচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ১০৮ পৃষ্ঠা; মূল্য ৯/০ আনা।

আঃ বাচিলাম! অনেকদিন পরে ছেলেমেয়েদের হাতে দিবার উপযুক্ত একখানি গ্রন্থ পাইলাম। পাইয়া সমালোচনা করিব, কি আনন্দের আবেগ ধরিয়া রাখিব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। এই গ্রন্থখানি আমি আমার নয় বৎসর-বয়স্ক দৌতিজকে পাঠ করিবার জন্য দিয়াছিলাম। তাহার মন্তব্য অল্পদূরে লিখিতেছি যে, ইহা হইতে ইতিহাস, ভূগোল ও সাহিত্য—একাধারে এই তিনটি বিষয়েরই শিক্ষা পাওয়া যায়। ইহাতে অনেকগুলি চবি দেওয়াতে ইহা ছেলেদের বড়ই উপভোগ্য হইয়াছে। বিষয়গুলি সুনির্বাচিত এবং লিখনভঙ্গী সুন্দর। কেবল লালকেরা কেন, আমার ন্যায় অনেক বৃদ্ধেরাও ইহা হইতে অনেক শিক্ষণীয় বিষয় প্রাপ্ত হইবেন। এই প্রকার গ্রন্থ আরও অধিক প্রকাশিত হইলে এবং সেগুলি বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক গৃহীত হইয়া তৎসংগ্ৰহে লালকেরা গড়িয়া উঠিলে দেশের মঙ্গল অবশ্যস্বাবী।

সংসারধর্ম ও গৃহচিকিৎসা।—শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত বিদ্যাভূষণ তবনিধি প্রণীত ও প্রকাশিত। মূল্য আড়াই টাকা; প্রাপ্তস্থান আত্রতলা পোঃ অঃ, ছয়ঘরিয়া জেলা খুলনা।

এই গ্রন্থ পাইয়া আমরা সাতিশর প্রীত হইয়াছি। গ্রন্থকার পুস্তকের বিজ্ঞাপনে তাঁহার যে মহৎ উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন, এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া সংসারের মঙ্গলসাধনরূপ সেই মহৎ উদ্দেশ্য যে অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছে, তাহা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। বলিতে কি, সংসারী ব্যক্তিগণ এই পুস্তক চাইতে প্রয়োজনীয় অনেক বিষয়ে বিশেষ সাহায্য পাইতে পারিবেন। গ্রন্থের এগার পৃষ্ঠাব্যাপী সূচীপত্র দেখা যায় যে, ৩৭৪টি বিষয় গ্রন্থে সামগ্রিক হইয়াছে। ইহা হইতেই গ্রন্থের বিষয়-বিস্তৃতি উপলব্ধি হইবে। ইহাতে দেহ মন ও আত্মার বাহাতে উন্নতি ও মঙ্গল হয়, তাৎক্ষণিক বর্ণিত হইয়াছে। যথাসম্ভব দৈনিক রোগের আলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি ও দেশীয় চিকিৎসা উল্লিখিত হইয়াছে। প্রত্যেক গৃহস্থ ব্যক্তিকে এই গ্রন্থপাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন। আমরা ইহার বহুল প্রচার কামনা করি।

আচার্য্য জগদীশচন্দ্র ।—ডাঃ শ্রীকৃষ্ণ নাথ বহু এম-এ, পি-এইচ, ডি প্রণীত । মূল্য ১০ টাকা । ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ১৩ কন্ধ্যা । প্রাপ্তিস্থান বরদা এজেন্সী, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ।

আমরা যে সকল গ্রন্থ ছেলেবেলায় হাতে দিতে ইচ্ছা করি, “আচার্য্য জগদীশচন্দ্র” সেই প্রকার গ্রন্থের অন্যতম । গ্রন্থখানি দেখিয়া এবং তাহা আদ্যোপাধ্য পড়িয়া আমাদের যে কি পর্য্যন্ত আনন্দ হইয়াছে, তাহা ব্যক্ত করিতে পারি না । আমরা জানি না যে, এই পুস্তক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনস্থ বিদ্যালয়সমূহে পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে কি না ; যদি না হইয়া থাকে তবে দেশের দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । এই গ্রন্থে আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের মাতৃভক্তি, দেশপ্রেম এবং একনিষ্ঠ সাধনার বিষয় বাহ্য বর্ণিত হইয়াছে, তাহা দেশের আবালবৃদ্ধ-বনিতার অমূল্যবস্তু । এই গ্রন্থ বিদ্যালয়ের পাঠ্যনির্দিষ্ট হইলে বাণক ও যুবকেরা জীবনের ও বিদ্যাশিক্ষার প্রথমাবধি ঐ সকল গুণে যে অমূল্যপ্রাপ্ত হইবে, তাহা বলা বাহুল্য । আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, গ্রন্থখানি শ্রীকৃষ্ণমতি বালকদিগের বৃদ্ধিপ্রদ উপযুক্ত ভাষায় লিখিত হইয়াছে । আমার সৌভাগ্যবশতঃ, এক সময়ে আমি বিজ্ঞানবিষয়ে আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের শিষ্য হইবার অধিকার লাভ করিয়াছিলাম । সেই সময়ে আমি বিশেষ-ভাবে ইহা লক্ষ্য করিয়াছিলাম যে, তিনি এক মুহূর্তের জন্য সময় নষ্ট করিতেন না—অধ্যাপনা ও পরীক্ষাগারে পরীক্ষণে তিনি আত্মসংযম হইয়া বাইতেন ; তাহার পরীক্ষণের সাহায্যে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় বিষয়সকল বুঝাইবার ক্ষমতা অশ্রুচর্য্যরূপ ছিল । আলোচ্য গ্রন্থে ইংরাজ অধ্যাপকদিগের সহিত সমান বেতন না পাওয়া পর্য্যন্ত বেতন না লইয়া জগদীশচন্দ্রের যে তেজস্বিতা ও মহৎ-প্রদর্শনের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, বর্তমান যুগে এরূপ দৃষ্টান্ত এদেশে দেখা যায় না বলিলেও অত্যুক্ত হইবে না । আমরা প্রত্যেক বালকবালিকার চক্ষে এই গ্রন্থের একখানি করিয়া দেখিতে পাইব, ইহা সর্বাঙ্গঃকরণে কামনা করি ।

শ্যামলী ।—শ্রীকৃষ্ণনাথ সেন প্রণীত । মূল্য আট আনা । প্রাপ্তিস্থান : ৫ নং কলেজ স্কোয়ার ।

ইংরাজীতে একটি প্রবাদ আছে—A gentleman is known by his valet—একটি লোক কি রকম তাহা তাহার চাকরকে দেখিয়া বুঝা যায় । সেইরূপ একটি কবিকে তাহার গ্রন্থের প্রচ্ছদপটে হইতে কতকটা জানা যায় মনে করি । এই গ্রন্থের নাম শ্যামলী । প্রচ্ছদপটে একটুখানির ভিতর তাহার স্তম্ভের একটি ছবি দেওয়া হইয়াছে । ইহা হইতে কবির ভিতরকার কবিত্বটুকু পরিষ্কৃত হইয়া পড়িতেছে । গ্রন্থকার মিঠাসুই তরুণ যুবক । তাহার তরুণ

যুগের শায়ল ভাব প্রত্যেক কবিতাতে প্রকাশ পাইতেছে । আমরা মনে করি, এই তরুণ কবি এই পথে অগ্রণর হইলে সফলতা লাভ করিবেন ।

আদর্শ সূচীশিল্প ১ম ভাগ ।—শ্রীহরীনাথ দেবী প্রণীত । ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, মেসার্স চক্রবর্তী চ্যাটার্জী এণ্ড কোং কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ১৮/০ ।

এই পুস্তিকাখানিতে সাড়ী প্রভৃতির উপযোগী অনেকগুলি ফুল ও লতাপাতার চিত্রনমুনা দেওয়া হইয়াছে । এগুলি সূচীশিল্পীদিগের বিশেষ উপকারে আসিবে । আমরা এই পুস্তিকাখানি সূচীশিল্পে সুনিপুণ এক মহিলাকে দেখিবার জন্য দিয়াছিলাম । তিনি বলেন, বাঁহারা ছবি আঁকিতে জানেন না অথচ সূচীকর্ম করিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগের পক্ষে ইহা অতি প্রয়োজনীয় এবং ইহা তাঁহাদের একটি বিশেষ অভাব মোচন করিবে । তবে চিত্র-গুলির মধ্যে আরও একটু বৈচিত্র্য থাকিলে ভাল হইত । ইচ্ছাতে তথু সূতার কাজ না দিয়া হুঁএকখানি তারের কাজের চিত্র দিলে সুবিধা হইত । কি কি রং দিয়া সেলাই করিলে কোন্ চিত্রের কোন্ অংশ দেখিতে স্তম্ভ হইবে, তাহা প্রত্যেক চিত্রের নিম্নে বা পার্শ্বে একটু ইঙ্গিত করিলে প্রথম শিক্ষার্থীদের পক্ষে একটু সুবিধা হইত । ইংরাজীতে এরূপ নমুনাপুস্তক অনেক পাওয়া যায়, কিন্তু এদেশে বোধ হয় ইহাই প্রথম । এই সূচীশিল্প আমরা কুটীরশিল্পের অন্যতর বলিয়া মনে করি এবং এই পুস্তক এবিষয়ে সাহায্য করিবার খুঁই উপযোগী হইয়াছে । কিন্তু আমাদের মনে হয়, মোটামুটিভাবে সূচীশিল্পের প্রণালী বধাসম্ভব সংযুক্ত করিয়া দিলে পুস্তিকাখানি সর্বাঙ্গসুন্দর হইত ।

মহাত্মা গান্ধীর ছাত্রজীবন ।—শ্রীযুক্ত অশ্বমদ দাসগুপ্ত প্রণীত । ডবলক্রাউন ১৬ পেজী, ৪৮ পৃষ্ঠা ; মূল্য ৮/০ ছয় আনা । প্রাপ্তিস্থান—সুগ সাম্রাই কোং, পটুয়াটুলি—ঢাকা ।

গ্রন্থখানি পড়িয়া আমরা সুখী হইলাম দুইটি কারণে । একটি কারণ হইতেছে এই যে, এইরূপ গ্রন্থের আবির্ভাবে বালক-বালিকাদিগের ক্রটির পরিবর্তনের জন্য লেখক ও প্রকাশকদিগের সাধু ইচ্ছা ও উদ্যোগ প্রকাশ পাইতেছে ; এবং দ্বিতীয় কারণ হইতেছে, এইরূপ গ্রন্থ প্রকাশ হইতে বুঝিতেছি যে, বালকদিগের এইরূপ গ্রন্থ পড়িতে ক্রটি ও আগ্রহ জন্মিয়াছে । আলোচ্য গ্রন্থখানিতে মহাত্মা গান্ধীর ছাত্রজীবন সংক্ষেপে ও সহজবোধ্য ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । এরূপ গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি । আমরা কবি Long fellow's সহি একমতে বলি,—

“মহত চারিত্র্যে সন্দাই মোদের প্রাণে,
মোরাও “মহত হতে পারি ।”

তবে আমাদের একটি বক্তব্য এই যে, বালক-

বালিকার পাঠ্য পুস্তকে মহৎ লোকনিগের জীবনের Negative side ও কলঙ্কের বিষয় বহু ভাষা বলা যায়, বরঞ্চ না বলিলেই ভাল হয়...উহাতে বালকনিগের মনে মহৎ জীবনের : আদর্শ সৃষ্টি হইয়া যায়। তদ্বিপরীতে আমরা বলি যে, ছেলেদের পাঠ্য বহু-জীবনীতে মহাপুরুষদের Positive side এবং তাঁতাদের রহস্য লাভ করিবার নিগূঢ় তত্ত্ব ও উপায়সমূহ প্রকাশ করিলে ছেলেদের বেশী উপকারের সম্ভাবনা। এই আলোচ্য গ্রন্থে মহাত্মা গান্ধীর মাতৃভক্তির এবং ভগবদ্ভক্তির যে বিবরণ দেওয়া হইয়াছে, তাহা আমাদের বড়ই স্নেহের লাগিল।

শ্রুতিস্মৃতি।—বর্গীয় মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বিদ্যারত্ন, বি. ই. এম. আর. এ. এস বিবচিত। মূল্য দশ আনা। প্রকাশক শ্রীঅবনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। ৫০নং রাজা রাজবল্লভ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

গ্রন্থকার আমার পরম বন্ধুগণের মধ্যে অন্যতম ছিলেন। অতি অল্পকালের পরিচয়েই তিনি তাঁহার অকৃত্রিম অমায়িকতা ও সৌন্দর্যগুণে আমার মন সহজেই হরণ করিয়াছিলেন। এত অল্প বয়সে, বোধ হয় ৪৫ বৎসরে, তিনি যে ইহলোক পরিত্যাগ করিবেন, তাহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। গ্রন্থের প্রারম্ভে তাঁহার সৌম্যমূর্তির একটি ফটোগ্রাফ দেওয়া হইয়াছে। তাহা দেখিয়া আজ অনেকদিন পরে আমার বন্ধুবিরোগজনিত শোক আবার উদ্বেল হইয়া উঠিল। তিনি “শ্রুতিস্মৃতি” যখন লিখিতেছিলেন, তখন আমাকে জানাইয়াছিলেন। তাঁহার পরলোকগমনের পর আমি সেই লেখাগুলি তত্ত্বাবধিনী পত্রিকার প্রকাশের জন্য পাইবার অনেক চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সফল হই নাই। আজ তাঁহার পুত্র সেইগুলি অল্পে অল্পে প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন দেখিয়া যে কি পর্য্যন্ত সুখী হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। এই সকল শ্রুতিস্মৃতি হইতে নব্য বঙ্গের ইতিহাস-রচয়িতাগণ অনেক উপকরণ প্রাপ্ত হইবেন। আমরা তাঁহার পুত্র শ্রীমান অবনীমোহনকে অবশিষ্ট লেখাগুলি বধ্যসম্বর প্রকাশ করিতে অনুরোধ করি।

শিক্ষার মুক্তি।—শ্রীভারাকুমার মুখোপাধ্যায়, লিখক—বালী বঙ্গাশু-বিদ্যালয়।

ইহাতে ভাবিবার অনেক কথা আছে। আমাদের মনে হয় ভগবানকে কেন্দ্রে রাখিয়া ঐশ্য ও পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করিলেই শিক্ষার মুক্তিলাভ সম্ভব হইবে।

[উপর্যুক্ত—স্থানভাবে অনেকগুলি পুস্তকের সমালোচনা এসংখ্যায় প্রকাশিত হইতে পারিল না। আশা করি, পুস্তকমাতাগণ বিলম্বে সমালোচনা প্রকাশের জন্য ক্রটি মার্জনা করিবেন।]

পত্রিকা পরিচয়।

THE MESSAGE—এই পত্রখানি গৌরখপুর হইতে মাসে মাসে প্রকাশিত হইয়া ভারতের সর্বত্র— এমন কি, অপর পাশ্চাত্য ভূমিতেও ভারতের ব্রহ্মবাদের সুগন্ধ বহন করিয়া লইয়া যায়। ইহা সদানন্দ শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিদ্যাস মহাশয়ের ভক্তি ও নিষ্ঠার প্রকট নিদর্শন। তিনি অতি সাধারণভাবে ইহার পুত্রপাত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এখন ইহা পত্রপুণে স্মৃতিভিত্তিক হইয়া সংসারের পাপতাপদগ্ধ জনসাধারণকে ছায়া ও সুবাহু ফলদানে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। আমরা ইহার দিন দিন উন্নতি দেখিয়া বড়ই প্রীতলাভ করিতেছি। এই পত্রখানি কোনও সম্প্রদায়বিশেষে আবদ্ধ নহে। ইহাতে নিরপেক্ষভাবে সকল ধর্মেরই মতামত আলোচিত হয়। প্রতি মাসে ইহার প্রথম অর্ধশেষ পর্য্যন্ত সত্যধর্ম ও তদনুসঙ্গ দর্শন, বিজ্ঞান ও নীতি-বিষয়ক প্রবন্ধাদিতে বিভূষিত থাকে। ইহার মূল্যও বৎসামান্য—বার্ষিক ১ টাকা মাত্র। একরূপ সর্বদা-সুন্দর ইংরাজী মাসিক পত্রিকা যে এত স্বল্প মূল্যে বিতরিত হইতে পারে, তাহা আমাদের :জ্ঞানগোচর ছিল না। আমরা ভারতের গৃহে গৃহে ইহার সর্বল ও প্রাণপ্রদ বাণী প্রচার কামনা করি। ভগবান কালী-প্রসন্ন বাবুকে দীর্ঘজীবী করিয়া দেশের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত রাখুন।

সেন্টেম্বর, ১৯৩১—এই সংখ্যা জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ প্রভৃতিতে পূর্ণ। কোন্ প্রবন্ধটি ছাড়িয়া কোন্ প্রবন্ধের উল্লেখ করিব, তাহা বুঝিয়া উঠি না। আমি রামদাস কর্তৃক লিখিত Religious Toleration বা ‘ধর্ম উদারতা’ প্রবন্ধ বড়ই সুখপাঠ্য হইয়াছে। ইহা খাটি সত্য কথার পূর্ণ। শ্রীযুক্ত গোবিন্দপ্রসাদ যজ্ঞদারের লিখিত The Religion of God Vision বা ‘ভগবদ্দৃষ্টিমূলক ধর্ম’ প্রবন্ধ ধর্ম-প্রাণ প্রবীণ লেখকেরা ভাবুকতার মাথা। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্ত্ববোধ লিখিত The Gita and the Gospel in the Present day বা বর্তমান যুগের ‘গীতা ও বাইবেলের তুলনামূলক আলোচনা’ পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও সুলিখিত। সন্ন্যাসী জ্ঞানানন্দ লিখিত The Dancing Siva বা ‘শিবভাব’ কবিতাটি আমাদের বড়ই মিলে লাগিল। শ্রীযুক্ত টি, এল ভাসওয়ারি লিখিত The vision of the Rishis বা ‘ঋষিদিগের দৃষ্টি’ উচ্চাঙ্গের ভাবুকতার মাথা গব্য-পদ্য বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। এইরূপে আমরা দেখিতেছি যে, এই পত্রিকাখানি একরূপ উদারভাবে পরিচালিত হইতেছে এবং কিরূপ উচ্চাঙ্গের লেখকদিগের সহায়তা লাভ করিয়াছে।

রাষ্ট্রবাণী—৪ঠা ভাদ্র, ১৩৩৮ সাল। এই সংখ্যার মহাত্মা গান্ধীর লিখিত “আত্মসংযম বনাম স্বৈচ্ছচার” প্রবন্ধের অষ্টম ক্রান্তি বাহির হইল। বিষয়টি জন্মনিরোধগত। আমাদের বহু শতাব্দীগত দাস-মনোভাবের কারণে এ বিষয়ে আমরা পাশ্চাত্য জাতির মনোবৃত্তির অনুসরণে ধাবিত হইয়া অধিক হইতে অধিক-তর হীনতার পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইতে উদ্যত হইতেছি। এই কারণে ইহার কতকটা খোলাখুলি আলোচনা আবশ্যিক হইলেও আমাদের পক্ষে তাহা সম্ভব নহে এবং আমরা ইহা ইচ্ছা করি না। যাহারা এ বিষয়ে বেশী খোলাখুলি আলোচনা করেন, আমরা দেখিয়াছি, অনেক স্থলেই তাহাদের সেই আলোচনা ভাল অপেক্ষা মন্দ ফলই অধিকতর প্রসব করে। আমরা বুঝিতে পারি না যে পাঠকেরা কি প্রকারে ধৈর্য্য ধরিয়া এই সকল আলোচনা অনার্সেসেই গলাধঃকরণ করেন। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হইবার পর আমাকে এক চিকিৎসক বন্ধু Social Science নামক একখানি গ্রন্থ পড়িতে দিয়াছিলেন। তাহার প্রথমেই আমার মনে পড়ে জন্মনিরোধের অনুরূপ বিষয়সকল লিখিত ছিল। তাহা পড়িয়া এতই গা-বমি করিয়াছিল যে, আমি আর উহার পাঠে অগ্রসর হইতে পারি নাই। কিন্তু এখন বালক বৃদ্ধ বৃদ্ধ—এমন কি, বালিকা ও মহিলা সকলেরই মনে এই পুত্তিগন্ধময় বিষয়ে এতই অভ্যস্ত হইয়া পড়িতেছে যে, এই সকল বিষয়ে নরনারী অবাধে আলোচনা করিতে কুষ্ঠা পরিত্যাগ করিয়াছে দেখা যায়। পাশ্চাত্য প্রণালীতে জন্মনিরোধের ব্যবস্থা যে নিতান্তই পাপের কারণ, তাহা বলিতে আমরা কিছুমাত্র বিধা করিব না। ইহার সমর্থনে পণ্ডিতেরা বাহাই কেন বলুন না, অনেক বড় বড় চিকিৎসকেরা প্রমাণাদি সহকারে দেখাইয়াছেন যে, ইহার ফলে-পুরুষ ও রমণী উভয়েরই দেহ ও মন সর্বতোভাবে ক্ষয়নের অভিমুখে ধাবিত হয়। পাশ্চাত্য প্রণালীর পরিবর্তে এদেশবাসীগণ যদি দাসমনোভাবের মস্তকে পলায়ন করিয়া দেহের ছেলেমেয়েদিগকে শাস্ত্রভিত্তি সদাচার-সমূহের উপর দাঁড়াইবার উপদেশ দেন ও সেই পথে পেশবাবধি পরিচালিত করিবার ব্যবস্থা করেন, তবে আমরা দৃঢ়তাসহকারে বলিব জন্মনিরোধ নিষিদ্ধ হইবার সঙ্গে দেহ ও মন সবল থাকিবে। তাহা হইলে এখনকার নারী চাকিবার পক্ষে প্রতিপদে চসমাধারী ও কুজ দেহ-বালক-বৃদ্ধ-হেলেনের দেহিতে হইবে না। মহাত্মা গান্ধীর উক্তিঃ দেহ-অংশ-উদ্ধৃত করিয়া আমরা আশা করি বক্তব্যের উপলক্ষ্যে করিতেছি—“অব্যবহিত চিহ্নতা; কষ্টিন এবং যে কালে লাগিয়া থাকিতে হয় সে কালে অনাগতি, প্রমাণ্য করণে অক্ষমতা; উৎকৃষ্ট আরভেই

বর্জন, মৌলিকতার অভাব—আমাদের ভিতর সাধারণত দেখা যায়, ইহাদের বেশীর ভাগই অতিরিক্ত ইঞ্জিয়-পরিচালনার বল। আমি আশা করি যুবকেরা একথা বলিয়া কখন আত্মপ্রবঞ্চনা করিবে না যে, সম্ভব যদি উৎপন্ন না হয় তবে কেবলমাত্র ইঞ্জিয়পরিচালনার কিছুই থাক আসে না—তাহা দেখকে চর্চণ করে না। বস্তুত দায়িত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন থাকিয়া মানুষ যখন যৌন সঙ্গ করে, তখন যে শক্তি ক্ষয় হয়, তার চেয়ে ঢের শক্তি ক্ষয় হইয়া থাকে যখন জন্মনিরোধের অস্বাভাবিক ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া তাহার ইঞ্জিয়পরিচালনার নিরত হয়।” এই বিষয়ে ভারতীয় ঋষিগণদের সংক্ষিপ্ত উপদেশ এই—“জীবনং বিন্দুধারণাৎ মরণং বিন্দুগাতনাৎ”।

মুকুল—ভাদ্র সংখ্যা, ১৩৩৮ সাল। সম্পাদিকা, শ্রীমতী বাসন্তী চক্রবর্তী বি-এ, ২২৪নং দরগা-রোড, পোঃ পার্ক সার্কাস। বার্ষিক মূল্য মায় মাসুল ২১/০

রামধনু—ভাদ্র সংখ্যা ১৩৩৮ সাল, ১৬নং টাউনেও রোড হইতে সম্পাদক অধ্যাপক শ্রীমনোমোহন ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এল কর্তৃক প্রকাশিত। বার্ষিক মূল ২১/০

আমরা যে কয়েকখানি বালকবালিকার পাঠ্য মাসিক পত্রিকা প্রাপ্ত হই, তন্মধ্যে ‘মুকুল’ একটি অপরূপ ‘রামধনু’ উত্তর পক্ষেই বালকবালিকাদের সুখপাঠ্য প্রবন্ধ ও কবিতা থাকে! আমরা ছেলেমেয়েদিগকে এই দুইখানি পত্রের প্রতীক্ষায় উন্মূখ থাকিতে দেখিয়াছি। কিন্তু আমাদের মনে হয়, মানবচরিত্র বাহার দ্বারা সুগঠিত হইয়া উঠে, একগুণ মণিপুরুষ-দ্বীনী ও ঐতিহাসিক প্রবন্ধ খুব সহজ ভাষায় লিখিত হইয়া অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে থাকিলে ভাল হয়। তারপর যে বিজ্ঞানের আলোচনার বালকের মনে জ্ঞান কুটির উদ্ভিত পায়, সহজ-বোধ্য ভাষায় লিখিত একগুণ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ অধিকতর স্থান পাইলে আমরা সুখী হই। আমরা এই সকল বালকপাঠ্য মাসিকপত্রের সাহায্যে দেশের ছেলেমেয়েদিগকে জ্ঞানে ও বিদ্যায়, চরিত্রে ও সভ্যতায় পড়িয়া উদ্ভিত দেখিবার আশা করি।

অম্বুর্বিজ্ঞান। শ্রীমতী।—ভাদ্র মাস, ১৩৩৮ সাল; ২০নং বলরাম ঘোষ ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

এই পত্রিকা দুই একমাসের মধ্যেই উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে দেখিয়া বড়ই সুখী হইলাম। অম্বুর্বিজ্ঞানের পরিভাষা সম্বন্ধে প্রবন্ধী বড়ই ভাল লাগিল, বিজ্ঞান-লোচনার গ্রাণ হইল পরিভাষা, পরিভাষা-বস্তুত নিষ্পত্তি হইবে, বিজ্ঞানও ততঃ অধিক উন্নতির উপর দাঁড়াইতে পারিবে, লেখক ডাঃ নৃপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এই প্রবন্ধে নার্ত শব্দ লইয়া আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে,

নার্ভ অর্থে প্রায় করা উচিত নয়; কিন্তু কি করা উচিত সেইটা দেখাইলে ভাল হইত। আমরা অনুরোধ করি, তিনি প্রবীণ কবিরাজদিগের সহযোগে একটি সম্পূর্ণ আয়ুর্বেদীয় পরিভাষা প্রস্তুত করিয়া এই পত্রিকার প্রকাশ করিতে থাকুন। ইহাতে চিকিৎসাসাহিত্যের যে কি পর্যন্ত উপকার সাধিত হইবে, তাহা এক মুখে বলা অসম্ভব।

ইহার সম্পাদনভার ত্রীমত্যাচরণ সেন কবিরঞ্জন ও শ্রীহিন্দুভূষণ সেন আয়ুর্বেদশাস্ত্রী মহাশয়দ্বয়ের সুযোগ্য হস্তেই পড়িয়াছে। ইহাদের অনেক সুলিখিত প্রবন্ধ ইতিপূর্বে আমরা বহু সাময়িক পত্রে পাঠ করিয়া আয়ুর্বেদসম্বন্ধে তাঁহাদের গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়াছি। আমরা ইহার উত্তরোত্তর উন্নতির কামনা করি। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, ইহা এদেশবাসী গৃহস্থের খুবই উপকারে আসিবে।

সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা—৮ম বর্ষ, ৪শ সংখ্যা। প্রাবণ ১৩৩৮ সাল। ৮সি, লালবাজার স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য মায় ডাকমাস্তুল ৩৬০ আনা।

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকিশোর দাস মহাশয়ের পরিচালনে ইহা অষ্টম বর্ষে চলিতেছে দেখিয়া বড়ই আনন্দলাভ করিলাম। বলা বাহুল্য, ইহা আমাদের হস্তে পড়িলে সমস্তটাই সাগ্রহে পাঠ করি। সঙ্গীতের প্রতি সাধারণের বিশেষ আগ্রহ না জন্মিলে এই দুঃখহৃদ্বিনের যুগেও কেবল সঙ্গীতবিষয়ক একখানি পত্রিকার এরূপ সুন্দরভাবে পরিচালন অসম্ভব হইত। আলোচ্য সংখ্যায় “হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে তানসেনের স্থান” নামক সর্বপ্রথম প্রবন্ধে সুযোগ্য লেখক শ্রীব্রজেনকিশোর রায়-চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছেন যে, “গীতার সম্বন্ধে ঐতিহাসিক আলোচনা বাংলা সাহিত্যে খুব কমই হইয়াছে”। আমরা তানসেনের দুইখানি জীবনীপুস্তক বাল্যকালে দেখিয়াছি, তন্মধ্যে একখানির নাম মনে পড়ে “সঙ্গীত তানসেন”। এই গ্রন্থখানি সুলিখিত এবং তালমান সম্বন্ধে ঐতিহাসিক তথ্যে পূর্ণ বলিয়াই স্বরণ হইতেছে। লেখক ব্রজেন বাবুর নিকট এই গ্রন্থ থাকা নিতান্তই সম্ভব। তিনি যদি উহা সংশোধিত ও পারবর্দ্ধিত করিয়া এবং তাহার সঙ্গে যতদূর সম্ভব তানসেনের গানগুলি সংযোজিত করিয়া সুলভ মূল্যে প্রকাশ করেন, তবে সঙ্গীতাত্মরাসী ব্যক্তিগণের মহত্বপূর্ণ সাধিত হইবে। “সঙ্গীতযন্ত্র ও অরকেষ্ট্রা-তাঁহার ব্যবহার” প্রবন্ধে অনেক বস্তুর নাম করা হইয়াছে, কিন্তু হৃৎকের বিষয় সেগুলি Band এর অরকেষ্ট্রাই উপযোণী; কিন্তু যে অরকেষ্ট্রার সেতার, এতাদৃশ প্রকৃতি দেশীয় বস্ত্র বাজান বাইতে পারে, সেই অরকেষ্ট্রা ও তত্বপূর্ণ বাদ্যের নাম উল্লিখিত হয় নাই।

বর্গীয় বহুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের জীবনী তাঁহার স্বদেশ-বাসী সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র শ্রীমান রমেশচন্দ্র কর্তৃক লিখিত। উক্ত গায়কপ্রবর “বহুভট্ট” নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। রমেশবাবুর লিখিত জীবনীর মধ্যে যোড়াসাঁকোর ঠাকুর-পরিবারের সহিত বহুভট্টের যে যোগ ছিল, তাহার বলিতে গেলে কোনই উল্লেখ নাই। আমার মনে পড়ে, বাল্যকালে, তখন আমার বয়স ৮৯ বৎসর হইবে, বহুভট্টের নামে আমাদের পরিবারের সকলকেই মুগ্ধ হইতে দেখিতাম। বহুভট্ট আসিয়াছেন এবং তিনি গান করিবেন ইহাতে বাড়ীভিত্ত একটা সাড়া পড়িয়া যাইত। তিনি শুধু সঙ্গীতে গুরুকল্প ছিলেন না, কিন্তু বীণ প্রভৃতি বাদনেও সিদ্ধহস্ত ছিলেন। আমার বহুদূর মনে পড়ে, বাড়ীর সকল লোক তাঁহার বীণ ও সেতার বাদন তাঁহাকে খিঁচিয়া বসিয়া মুগ্ধকর্ণে শ্রবণ করিতেন।

আমার পিতৃদেব গুণীর সমাদর করিতে জানিতেন। তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে বলিয়া বহুভট্টকে সমাজের গায়কের পদে রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং সেই সঙ্গে আমার মাতৃদেবীকে পৃথকভাবে সঙ্গীতাদি শিক্ষা দিবার জন্যও তাঁহাকে রাখিয়াছিলেন। কিন্তু রমেশ বাবু যাচা বলিয়াছেন, তাহা বড়ই ঠিক যে, তিনি অধিককাল একস্থানে থাকিতে পারিতেন না। আমাদের বাড়ীতেও থাকিবার কালে ছই ছইবার চলিয়া গিয়া ফিরিয়া আসিয়াছিলেন; সম্ভবতঃ তাহা তাঁহার ত্রিপুরায় যাইবার পূর্বে। আমরা রমেশ বাবুকে অনুরোধ করি যে, বহুভট্টের ন্যায় সঙ্গীত সম্বন্ধে সিদ্ধ পুরুষের একটি বিস্তৃত জীবনী লিখিতে হস্তক্ষেপ করুন। আদিব্রাহ্মণমাত্মের প্রকাশিত “ব্রহ্মসঙ্গীতের” অনেকগুলি গান তাঁহার দেওয়া স্মরণ হইতে ভাঙ্গ। সর্বশেষে কৃষ্ণকিশোর বাবুর নিকট আমাদের এই অনুরোধ, হালকা বা ভারী যে ভালেরই হউক এমন স্মরণ ও গান স্মরণিগণ সহ প্রকাশ করুন, যেগুলি ঘরে পরিবারের সকলে মিলিয়া গাহিয়া ছেলেমেয়ে এবং বাটীর কর্তৃপক্ষ সকলেরই মনপ্রাণ উদ্ভূমুখে অগ্রসর হয়।

ইহার ভাঙ্গ সংখ্যায় শ্রীধীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী লিখিত “হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে তানসেনের স্থান” আমাদের বড়ই ভাল লাগিল। দেশের মহাপুরুষদিগের জীবনী যতই প্রকাশিত হইতে থাকিবে, দেশ ততই উন্নতি ও মঙ্গলের দিকে অগ্রসর হইবে। মিথ্যা ঐতিহাসিকদিগের ইতিহাস পড়িয়া আমরা অনেক আদর্শ হারাইয়াছি। গবেষণা করিয়া তাঁহারা সেই আদর্শ পুনরুদ্ধার করিয়া দেশের ছেলেমেয়েদের সম্মুখে ধারণ করিবেন, তাঁহারা আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন।

পরিষদতত্ত্ব।—আমরা বিগত দুই সংখ্যা পর্যন্তই দেখিতেছি যে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে আলোচনার জন্য প্রিয়ধিনিবাসী ডাঃ ডি. রায় অনেকগুলি প্রশ্ন এবং তৎসঙ্গেই তাঁহার বিবেচনা মত সেই সকল প্রশ্নের উত্তরও লিখিয়া নিয়াছেন। প্রশ্নগুলির মধ্যে কতকগুলি একটু লম্বাভাবে হইলেও অধিকাংশই practical অর্থাৎ সাধারণতঃ মানুষের মনে যে সমস্ত প্রশ্ন উদয় হইতে পারে, সেই সমস্ত প্রশ্ন লিখিত হইয়াছে। আমরা আশা করি, এই সকল প্রশ্নোত্তর দ্বারা ব্রাহ্মসাধারণ উপকৃত হইবেন।

ব্যবসাবাণিজ্য।—শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক ২১৩ রম্যনাথ মজুমদার ট্রাষ্ট হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য ৫।০০ মাত্র। ইহাতে ব্যবসা ও বাণিজ্য সম্বন্ধে বিশেষতঃ বীমাতত্ত্ববিষয়ে অনেকগুলি ভাল প্রবন্ধ আছে। আমরা কিন্তু চাই যে, practically কিতাবে ব্যবসাবাণিজ্যে হাত দিয়া দেশের ঋদ্ধি বৃদ্ধি করা যাইতে পারে, এইরূপ প্রবন্ধ অপেক্ষাকৃত অধিকতর প্রকাশ করা। ইহাতে পরীক্ষিত করমূল্য দিয়া ইহার উপকারিতা বিশেষ বর্দ্ধি করা হইয়াছে।

গৃহস্থমঙ্গল।—কৈষ্ঠ ও আঘাত-সংখ্যা। ৬৯নং মির্জাপুর ট্রাষ্ট হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

আমরা সম্প্রতি গৃহস্থ মঙ্গল একত্র প্রকাশিত, কৈষ্ঠ ও আঘাত-সংখ্যা পাইলাম। বোধ হয় বর্তমান ছাউনের আঘাত ইহার উপর আসিয়া পড়িয়াছে। যদি আঘাত লাগিয়া থাকে, তবে বড়ই দুঃখের বিষয়। এরূপ একখানি পত্র বর্তমান ছাউনেরই উপযোগী। ইহার সর্বপ্রথম প্রবন্ধ “বাঁজে খরচ” প্রথম স্থান পাইবার উপযোগী। ইহাতে সত্যই অনেক সারকথা লিখিত হইয়াছে। বিলাতী নকল-নবিসী করিবার ফলে আমাদের দেশ-মন যে অচিরে জরাজীর্ণ হয়, পুস্তকাদিতে ও নিজেদের অভিজ্ঞতার প্রতিপদে তাহার সাক্ষ্য পাইলেও আমরা সহজে ছাড়িতে পারি না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের নিকট শুনিয়াছি যে, তাঁহার বাল্যকালে মুখ-হাত খুইয়া প্রাতঃকালের আহার ছিল—ডিম, রুটি চায়ের পরিবর্তে একখানা মুড়ি-মুড়াক; তিনি উহা হাফে বেড়াইতে বেড়াইতে শেষ করিতেন। এইরূপ আহারাদির ফলে তাঁহার কখনও অমলের ব্যাম হইরাছিল বলিয়া তিনি নাই। রিলাস-বাসন দেশের যুবকদিগকে কিরূপ অন্তঃসারশূন্য করিয়া ফেলায়ছে, তাহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দিই। এক আকিসে ১০৮ টাকা বেতনের কর্মচারী একদিন বিলাতী বাণিনী ছুতা ও বিলাতী সুগন্ধারী মোজা পরিয়া আসিলেন। তাঁহাকে যখন বলা হইল যে, আকিসের বড় সাহেব এরূপ দেখিলে বলিবেন যে, তিনি খুব প্রহেল

করেন এবং তাঁহার কর্ম খাকা কঠিন হইবে। তখন তিনি পরদিন অর্ধদি আর উহা পরিয়া আকিসে আকিস-তেন না।। প্রবন্ধের প্রত্যেক কথাটি ঠাঁটি সত্য। আমরা উহা সকলকে পড়িতে অস্বরোধ করি। আলোচ্য সংখ্যায়, টোটকা-চিকিৎসামূলক প্রবন্ধের ভাগ একটু বেশী হইয়াছে, বলিয়া মনে হয়। এইরূপ প্রবন্ধ যে থাকিবে না, তাহা বলি না; কিন্তু গৃহস্থের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল-সাধক প্রবন্ধের অংশ আর একটু বেশী থাকিলে আমরা সুখী হইব। মেঘ ও বৃষ্টির বিচারবিষয়ক একটি সুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দেব ঠিকই লিখিয়াছেন যে, বর্ষবিচার-শাস্ত্র অবলম্বনে আমরা বৃষ্টিপাত প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক তথ্য জানিতে পারি। আমরা দেখিয়াছি যে, অন্তত উড়িয়া অঞ্চলে বৃষ্টিপাত-বিষয়ক বিচার কৃষকদিগকে বিশেষ সাহায্য করে।

ইণ্ডাস্ট্রী—২২ নং আর, জি. কর রোড। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

দেখিয়া সুখী হইলাম যে, ইণ্ডাস্ট্রী পত্রের সম্পাদক মহাশয় কৃতিত্বের সহিত একইভাবে চালাইয়া আসিতেছেন, এদেশের লক্ষে বর্তমান সময়ে এরূপ পত্রিকা বিশেষ আবশ্যক হইলেও উপন্যাসপাঠাদির দ্বারা বিকৃতমস্তিষ্ক যুবকগণের মন আকর্ষণ করিতে পারা বড় সহজ কার্য নহে। এই কারণে আমরা অবসর পাইলেই এই পত্রের প্রতি জনসাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে বিরত হইব না। আমরা পুনঃ পুনঃ বলিতেছি যে, এই পত্রখানি ভারতের গৃহে গৃহে রাখিলে দেশের প্রকৃতই মঙ্গল সাধিত হইবে। সম্পাদক মহাশয়কে আমাদের একটা অস্বরোধ এই যে, তাঁহার ন্যায় ব্যবসায়বুদ্ধি-সম্পন্ন যনীষী ব্যক্তি কেবল পত্র পরিচালনের দ্বারা নহে, কিন্তু পাঁচজনকে লইয়া একটা যৌথ কারবার খুলিয়া এবং পরে তাহাকে বহুবিভাগে বিভক্ত করিয়া দেশের ধনবৃদ্ধির সহায়তা করুন। আজকাল কাজের কথা, Scientific India, ব্যবসা ও বাণিজ্য, আর্থিক উন্নতি প্রভৃতি অনেকগুলি মাসিক পত্র শুদ্ধিবুদ্ধিকল্পে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, অন্ততঃ এই সকল পত্রের সম্পাদকগণকে একত্র করিয়া একটি বিশুদ্ধ বোধকারবার খোলা নিতান্ত অসম্ভব হইবে না, বরঞ্চ খুবই সম্ভবপর।

কাজের কথা।—বার্ষিক মূল্য ২ টাকা।

গোপালভবন, বেহাগার প্রান্তর।

আমরা কাজের কথায় ২য় বর্ষের ৩য় সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছি। ইতিপূর্বে ইহা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই, যাই হোক, আমরা ইহার উত্ত-কামনা করিতেছি। কিন্তু আমাদের হৃৎকণ্ঠে বাক্য আছে, বর্তমানে দেশে

"Times are out of joint" এসময় আমরা "কালের কথা" কেবল কালের কথাই দেখিতে চাই—উপ-ন্যাসী ধরণের ছেলেদের মন ভুলান কোন কিছুই দেখিতে ইচ্ছা করি না। বাহাতে লেহ সবল হয়, মন শক্তিশালী হয়, এবং আত্মা ভগবানের ভেদে কণা লাভ করিয়া সতেজ হইয়া উঠে, এরূপ প্রবন্ধ ও বিষয়সকল কালের কথায় স্থান পাইতেছে দেখিলেই আমরা সুখী হইব।

ভারতবর্ষ—১৩৩৮ সাল, তাত্র। শ্রীযুক্ত দ্বিতীয় চন্দ্র সরকার লিখিত "পাহাড়পুরের ধ্বংসস্থল" প্রবন্ধটি আমাদের বড় ভাল লাগিল। অধ্যাপক মোক্ষমূলার একস্থলে বলিয়াছেন যে, যে জাতি নিজের প্রাচীন ইতিহাসের প্রতি প্রকৃষ্ট নাই হয়, সে জাতির উন্নতির আশা সুদূরপ্রসারিত। ভারতের চতুর্দিকে তাহার প্রাচীন ইতিহাসের উপকরণসমূহ বৈরাগ্যে ছিন্নভিন্ন হইতেছে এবং সেই সকল উপকরণে অক্ষর অক্ষরে ক্ষোদিত প্রাচীন ভারতের অতীত গৌরবকাহিনী ভারতের প্রজা-ঞ্জলি বেভাবে আকর্ষণ করিতেছে, তাহাতে আমাদের নিঃসংশয়ে প্রতীতি হয় যে, উন্নতির উন্নততম, শিখরে ভারতের পুনরুন্নয়ন ভগবানের মঙ্গলসিঁদধানে অদূর-বর্তী। আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, চন্দ্রনগর-নিবাসী শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় আজ কিছুকাল ধরিয়া ভারতবর্ষে "কলিকাতার পুরাতন কাহিনী" ধারাবাহিকক্রমে সচিত্র প্রকাশ করিতেছেন। এই সকল কাহিনী কেবল কৌতুহল নিবৃত্তি করে না, কিন্তু ইহার অন্তর্নিবিষ্ট অনেক বিষয় আজকালকার পক্ষে শিক্ষাপ্রদ বলিয়া মনে করি।

প্রবর্তক।—তাত্র ১৩৩৮ সাল। "উপাসনা মন্দির" নামক প্রবন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা আমাদের নিকট বড়ই সত্য বলিয়া লাগিল। ইহা কই সত্য কথা যে, ধর্ম যদি আমাদেরকে কল্যাণে বিদগ্ধন না করে, তবে সত্য পুরাণসমূহের জন্য ধর্মকে ধরিতে বাইবে কেন? আমরা খুব দৃঢ়তাসহকারে বলিতে পারি ও বলিতে চাই যে, ধর্ম কেবল খিওরি হিসাবে ধরিয়া রাখিবার বস্তু নয়, কিন্তু কল্যাণের ও আমাদের উন্নতি ও মঙ্গলসাধনে Practical সহায়রূপে ধরিয়া রাখিবার বস্তু। এই তথ্যটি আজ কয়েকমাস পূর্বে বিশদরূপে ব্যাখ্যা ও প্রবোধিত পত্রিকা শ্রীক্ষেত্রেন্দ্রনাথ ঠাকুর একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, প্রবর্তকসম্পাদক মহাশয় উপাসকদিগের অন্তরে এই সত্য তাবটি মুদ্রিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। "বৈদিক যুগে" প্রবন্ধে স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি বৈদ্যোক্ত অনেক কথা, পুরাণোক্ত কথার সহিত

সাধু্য দেখাইয়া পুরাকাল সত্যের ইতিহাসসংক্রান্তগণের গবেষণার অনেক সুবিধা করিয়া দিয়াছেন। "আয়ুর্কৌশল" প্রবন্ধে ডাঃ গিরীজনাথ মুখোপাধ্যায় ভিকাগাচার্য মহাশয় আয়ুর্কৌশল সত্যের অনেক প্রাচীন তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা মিষ্ট হইলেও এই তথ্যের স্বরস্বাদ পরিবেশনে সন্তুষ্ট হইতে পারিলাম না। আমাদের অইচ্ছায়, ভিকাগাচার্য মহাশয় পাশ্চাত্য ও আয়ুর্কৌশল উভয়বিধ চিকিৎসার তুলনামূলক প্রবন্ধ লিখিয়া কোন বিষয়ে কোন চিকিৎসা শ্রেয়ঃকল্প তাহা যেন প্রদর্শন করেন।

কল্যাণী।—১ম বর্ষ, ১ম ও ২য় সংখ্যা। ১৩৩৮ সাল। ২০৭নং আপার সারকুলার রোড হইতে শ্রীযুক্ত অতুল চন্দ্র সেন এম.এ কর্তৃক প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য ২১ টাকা।

সম্পাদক মহাশয় প্রথম সংখ্যা হইতেই ভারতে বঙ্গ-সমস্যা আলোচনা করিয়া বড়ই ভাল করিয়াছেন। বঙ্গ-সমস্যার সমাধানই ভারতের কল্যাণের সর্বোত্তম পথ প্রদর্শন করিবে বলা বাইতে পারে। বিগত মহাযুদ্ধেরও কয়েক বৎসর পূর্বে আমি যখন ৮৭মেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত "The Economic History of British India" অধ্যয়ন ও আলোচনা করিতেছিলাম, তখন আমারও অন্তরে এই সত্যই সুন্দররূপে প্রতিভাত হইয়া উঠিয়াছিল, যে বঙ্গসমস্যার সমাধানেই আমাদের প্রকৃত স্বাধীনতার সম্ভাবনা, এবং এই সমাধানের কেন্দ্র-মন্ত্র হইতেছে চরকার সত্য কাটা, এবং সেই সত্য হইতে বঙ্গ বয়ন করিয়া ব্যবহার করা। আজ ২২/২৩ বৎসর পূর্বে আমি যখন কটকে প্রথম গমন করি তখন সেখানে সাধারণত দরিদ্র-ধনোনির্ভরশেষে সকলেরই মধ্যে এই প্রকার পরিধের প্রচলিত দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছিলাম। তখন মটরগাড়ী ও লরী প্রভৃতির কোনই উৎপাত ছিল না—কিন্তু এখন সেই উৎপাত সুদূর পল্লীগাম অধিকার করার পল্লীবাসীর ঐক্য "মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়" পরিধান করিতে লক্ষ্য বোধ করে। চরকার সত্য প্রস্তুত বস্ত্র বিস্তৃতভাবে প্রচলিত করিতে গেলে আমাদের কয়েকটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রকৃতই এখন বেকরূপ বস্ত্র প্রস্তুত হয় তাহা আরও অনেক পাঠা না হইলে পরিবার ও কাচিবার বড়ই অসুবিধা হয় বলিয়া অনেকে উহা ক্রয় করেন না। উহার মন্থনতা খুব কম বলিয়া উহাতে অনেক ধূলা জমিয়া যায়। দরিদ্র ভারত-বাসীর পক্ষে ইহা কিনিবার পথে খুব বড় বাধা এই যে, ইহা ধোয়ারবাড়ী দিলে বড়ই শীঘ্র ফাঁসিয়া যায়। আর একটা কথা এই, চরকার সত্য কাটা হইলেও তাহা দ্বারা বস্ত্র বয়ন করিবার উপযুক্ত স্থান ও সুবিধা সহজে পাওয়া

যায় না। আমরা খন্ডের পক্ষপাতী। অনেকের কাছে তিনিরাছি যে, ঐরূপ সুবিধার অভাব উহার বিস্তৃত প্রচলনের পথে আর একটি গুরুতর বাধা। কি অর্থ-নৈতিক কি রাষ্ট্রনৈতিক ভারতের অনেকবিধ সমস্যা দূরীকরণে খন্ডের ক্ষমতা আজ বোধ হয় কোন ভারতবাসী অস্বীকার করিবেন না।

সংবাদ।

শ্রীভগবৎকথা—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, আজ কয়েক বৎসরের মধ্যে আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের “শ্রীভগবৎকথা” আসামী ভাষায় ও তেলেগু ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। ইতিপূর্বেই ইহার বঙ্গভাষায় তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, গ্রন্থখানি সাধনপিপাসু জনসাধারণের অমুরাগ-দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। ইহা সাম্প্রদায়িকতার গন্ধলেশ-বঞ্চিত। এজন্য আমরা অমুরোধ করিতে বিধা করি না যে, প্রত্যেক বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ যেন এই গ্রন্থকে বালাকগণের পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্দেশ করেন। কোন ছাত্র বা ছাত্রী আবেদন করিলে, তাঁহাকে এই পুস্তক অর্দ্ধমূল্যে অর্থাৎ ১০ আনার দেওয়া হইবে। তেলেগু সংস্করণের অনুবাদক শ্রীযুক্ত নরসিংহ রাও গট্টুরের “জ্ঞানসাধনী” পত্রিকার সম্পাদক। সুতরাং আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি, অনুবাদটি নিভুল ও সুন্দর হইয়াছে। ইহা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্য করিবে বলিয়া আমরা তাঁহাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

বঙ্গনারী-শিক্ষাসঙ্ঘের সঙ্গীত-জন্মসূত্র।—

গত ১লা আগষ্ট শনিবার বঙ্গনারী-শিক্ষা-সঙ্ঘের (Bengal Womens Education League) তত্ত্বাবধানে সঙ্গীতভারতী ডাঃ শ্রীমণী দেবী D. Mus. “রাগ-রাগিনী—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যসঙ্গীতে” সম্বন্ধে একটি

উপভোগ্য বক্তৃতা দিয়াছিলেন। সভাস্থলে প্রায় চারি শত মহিলার সমাবেশ হইয়াছিল। সভার সঙ্গীত-জন্মসূত্র বিরাট আয়োজন হইয়াছিল। একটি অল্পপক্ষ কনসার্ট বাদিত হইয়াছিল। (উহার স্বরলিপি বর্তমান সংখ্যায় পরিশিষ্টরূপে সংযোজিত হইল)। সভাটি সর্বাঙ্গিক দিয়া সৌষ্ঠবসম্পন্ন হইয়াছিল।

—সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা—ভাদ্র ১৩৩৮ সাল।

কলিকাতা মাদকবর্জন সভা।—গত ২৭শে

ভাদ্র রবিবার ২২নং সেন্ট জেমস্ লেনস্থ শান্তি ইনষ্টিটিউটের প্রাঙ্গণে সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় কলিকাতা মাদকবর্জন সমিতির (Calcutta Temperance Fedaration) এক অধিবেশন হইয়াছিল। উক্ত অধিবেশনে শ্রীযুক্ত সতীনাথ রায় মহাশয় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। শান্তি ইনষ্টিটিউটের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নীতবর দত্ত মহাশয় শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিত “সুরাপানের নিষেধবিধি” নামক একটি জন্মগ্রাহী প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং পুস্তিকাকারে উহা বিতরণিত হয়। সভাস্থলে প্রায় দুই শত লোকের সমাগম হইয়াছিল। সভা অন্তে শ্রীযুক্ত জগদীশ চন্দ্র মৈত্র মহাশয় আলোক-চিত্রে সুরাপানের পরিণামবিষয়ে একটি পারিবারিক-চিত্র দেখাইয়া সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিলেন।

গাইলুসংবাদ।

নামকরণ।—গত ২৭শে ভাদ্র রবিবার পূর্বাঙ্কে ডাঃ শ্রীশচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নবকুমারীর অগ্রপ্রাশন ও নামকরণ তদীয় গড়পার-রোডস্থিত বাসভবনে উপাসনাদি পূর্বক যথারীতি সম্পন্ন হইয়াছে। নবকুমারীর নাম গীতাজলি রাখা হইয়াছে। ভগবান নবকুমারকে দেহে মনে ও আত্মাতে আশিষ্ট প্রতিষ্ঠা ও বলিষ্ঠ করুন।

ঐ তৎসং

রাগিনী—তাল

মিশ্র ঝিঝিট — ঝংরি

ডাঃ শ্রীবাণী দেবী সঙ্গীতভারতী-কৃত

স্বরসম্বাদ-সহ

বঙ্গীয় নারীশিক্ষা সঙ্ঘের

(Bengal Women's Education League)

তত্ত্বাবধানে অনুষ্ঠিত সঙ্গীতসভা কার্যতালিকা ।

PART I.

Piano (Duet)—Sm. Gargi Mookerji and Sm. Bani Chatterji.

Dhrupad—Arhana Chautal—Sangit Nayak Gopeshwar Benerji.

Violin (Duet)—Bech—Mons. Ph. Sandre D. Mus. and Sm. Bani Chatterji. }

Sarode—Brindabani Sarang—Kaoali—Sj. Rajendra Narayan Sen-Gupta.

Lecture—Rag-Raginis in Indian and Western Music—Sm. Bani Chatterji D. Mus.

জাগো নবে জাগো—Loom—Patatal—(British Grenadiers সুর)—

Master Amritamaya Mookerji

Go where glory waits thee—(যরি ও কাহার বাছা সুর—Misra Jhinjhit—Kaoali)

Mrs. K. K. Chatterji.

PART II.

Violin (Solo)—Paganini—Dr. Ph. Sandré.

Thumri (Song)—Khumbaj—Tetala—Sj. Romesh Ch. Banerji,

Sitar (Solo) Piloo-Baroan—Kaoali—Sj. A. B. Adhikari.

Orchestra—Ragini Misra Jhinjhit—Tal Thumri—Sm Bani Chatterji. D. Mus.

Mrs. A. Mookerji, Mrs. J. M. Bir, Mrs. J. M. Sen,

Miss, S. Sen and Misses Sen.

Messrs. J. M. Bir, A. B. Adhikari, S. K. Ghose, F. N. Banerji,

R. N. Sen Gupta, A. C. Banerji, S. N. Sen, K. N. Mitter,

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

১। পিরানোর (অভাবে তাল অর্গ্যান হারমোনিয়মের) রেখাবকে বড় করিয়া সেতার, এস্রাজ, তানপুরা, বাঁরা তবলা ও বেহালায় সুর বাঁধিতে হইবে।

২। পিরানোর ঠেবতকে বড় করিয়া স্বরদের সুর বাঁধিতে হইবে।

৩। এই গুণ্টি বাজাইবার জন্য নিম্নমত বাদ্যযন্ত্রগুলির আবশ্যক—

এসরাজের ২টি পাঠ বাজাইবার জন্য ২টি এস্রাজ

“ঐ ২টি ” ” ২টি বেহালা

“১ম ” উচ্চ সপ্তকে বাজাইবার জন্য ১টি বেহালা

সেতারের ৩টি ” ” ৩টি সেতার

স্বরদের ১টি ” ” ১টি স্বরদ

পিরানো ১টি (অভাবে ১টি তাল অর্গ্যান-হারমোনিয়ম)

সঙ্গতের জন্য তানপুরা, বাঁরা তবলা এবং মন্দিরা (বা ঐক্যাতীর বাদ্যযন্ত্র) আবশ্যিক।

অতএব দেখা যাইতেছে, এই গুণ্টি তালরূপে বাজাইবার জন্য মোট ১৩টি বাদ্যযন্ত্রের প্রয়োজন।

অভাবপক্ষে ২টি এস্রাজ (এস্রাজের ১ম ও ২য় পাঠ বাজাইবার জন্য)

২টি সেতার (সেতারের “ও ” ” ” ”)

১টি তানপুরা, বাঁরা তবলা ও মন্দিরা হইলেই চলিবে।

৪। সেতারের পাঠে প্রত্যেক হাইকেন-যুক্ত আকার (যথা “-১”) চিহ্নের জন্য একটি স্বর দিতে হইবে।

অতএব যেখানে ঐক্যপ ১টি হাইকেন-যুক্ত আকার আছে (যথা “-১”) সেখানে ১টি স্বর দিতে হইবে। যেখানে ঐক্যপ ২টি হাইকেন-যুক্ত আকার আছে (যথা “-১ -১”) সেখানে ২টি স্বর দিতে হইবে। ইত্যাদি

৫। যেখানে হাইকেন-বর্জিত আকার (যথা “১”) চিহ্ন বহুগুলি থাকিবে, সেই কয় মাত্রা বিশ্রাম দিতে হইবে।

৬। অতি সতর্কতার সহিত মাত্রা ও তালের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। ইহা জানা কণা যে অনেকের একসঙ্গে কোন গুণ বাজাইতে হইলে তাল ও মাত্রার অতি সামান্যমাত্রও এদিক ওদিক হইলে স্রষ্টিকটু হয়।

৭। এই গুণ্টিতে ৬০টি “স্বর” বা bar আছে এবং প্রতি ৪র্থ স্রের শীর্ষদেশে যথাস্থ সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে। প্রারম্ভের প্রথম ২টি স্র (১ ও ২নং স্র) কেবল পিরানো, তানপুরা, মন্দিরা ও বাঁরা-তবলা বাজিবে। পিরানোর অভাবে শেষ করটি ব্র বাজিবে। অন্যান্য ব্রগুলি ঐ ২টি “স্বর” বা তালনির্দেশক সময় বিশ্রাম লইবে—বাজিবে না।

৮। সমগ্র গুণ্টি অন্তত ২ বার বাজাইতে হইবে। শেষ করিয়া পুনরায় ধরিবার সময় “II” চিহ্নিত স্থলে আরম্ভ করিতে হইবে।

৯। এইরূপ গুণ্টির বিশেষ জ্ঞাতব্য এই যে সকল ব্রই একই সংখ্যাবৃত্ত “স্বর” বা bar বাজাইবে। যথা, যদি একটি ব্র “৪” সংখ্যা-নির্দিষ্ট স্র বাজায়, তাহা হইলে অন্যান্য ব্রগুলিও সেই একই স্রয়ে এবং একই স্র “৪” সংখ্যা-নির্দিষ্ট স্র বাজাইবে। অবশ্য কোন কোন ব্রের জন্য হয় ত সেই স্রটি বিশ্রাম আছে, তাহা হইলে না বাজাইবেও মাত্রা গণিয়া যাইতে হইবে।

ইহা বেহালার উচ্চ সপ্তকেও বাজাইতে হইবে।

[illegible]

এস্রাজ বা বেহালা ২য় পাঠ।

I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II সারাসাগা। মা-না-না-না I গা মা পা মা। ধা-না-না-না I

I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II সারাসাগা I মা-না-না-না I গা মা পা মা I রাসা মা। ১ ১ ১ ১ ১ I

I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II মা মা-না-না। পা-না-না-না I ধা-না-না-না। ধা-না-না-না I পা-না-না-না-না মা গা রা গা I

I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II মা ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ I মা মা-না-না I পা-না-না-না। ধা-না-না-না। ধা-না-না-না। পা-না-না-না I

I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II মা গা রা গা। মা ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ I মা ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ I সী-না-না-না I সী-না-না-না। গা-না-না-না I

I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II ধা সী-না-না। গা-না-না-না I পা-না-না-না। পা-না-না-না I ধা-না-না-না I ধা-না-না-না I মা সী সী-না-না I

I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II সী-না-না-না। গা-না-না-না I ধা সী-না-না। গা-না-না-না I পা-না-না-না। পা-না-না-না I পা-না-না-না I

I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II ধা-না-না-না। মা মা-না-না I পা-না-না-না। ধা-না-না-না I ধা-না-না-না I ধা-না-না-না I পা-না-না-না I

I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II মা গা রা গা। মা ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ I মা ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ I মা মা-না-না I পা-না-না-না। ধা-না-না-না I

I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II ধা-না-না-না। পা-না-না-না I মা গা রা গা। মা-না-না-না I মা-না-না-না। ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II II

ঐবাণী দেবী

। गी -१-१-१ I या गा रा गा । वा -१-१-१ I वा ।।। ।।। IIII
ता रा रा रा ता

I t t t t I t t t t I t t t t I t t t t I t t t t I
I t t t t I t t t t II গা ধা পা মা । ধা পা মা গা I সা সা - নী মা ।
ডা রা ডা রা ডা রা ডা রা রা ডা রা ডা
গা - নী - নী মপা I মা - নী - নী - । মা - নী মা রা I গা - নী - নী - । রা সা গু গু I
ডা রা রা ডিরা ডা রা রা রা ডা রা ডা রা ডা রা রা রা
I ধা - নী - নী - । সা সা - নী মা I গা - নী - নী মপা । মা - নী - নী - I মা - নী মা রা ।
গা - নী - নী - I রা সা গু গু । ধা । I ধা । সা সা । সা রা গা - I
ডা রা ডা রা ডা ডা ডা রা ডা রা ডা রা
I গা - নী গা - নী । রা গা সা - নী I সা মা মা - নী । সা রা গা রা I সা - নী সা - নী ।
গা মা পা ধা I মা মগা রা সা । রা সা গা - নী I গা গা গা গা । রা গা সা - নী I
I সা মা মা মা । সা রা গা রা I সা সা সা সা । গা মা পা ধা I মা মা মা মা ।
সা সা - নী মা I গা - নী - নী গগা । মা - নী - নী - I গা - নী মা রা । গা - নী - নী - I
I রা সা গু গু । ধা - নী - নী - I ধা - নী - নী - । সা সা - নী মা I গা - নী - নী গগা ।
মা - নী - নী - I গা - নী মা রা । গা - নী - নী - I রা সা গু গু । ধা - নী - নী - I
I ধা । I t t t I t t t I IIII

৭০. বিজ্ঞান, কুলাইতে।

ইহাতে ৬০টা ঘর বা (box) আছে। এখন, ২টি ঘরে কেবল সিগারেট ও তারপুত্রা বসিবে।

গিহানোর অভাবে কেবল তানপুরা বাজিলেও চলিছে।

স্বরদ পাঠ ।

১
I ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ II ম্ প্ ম্ জ্ঞা । রা - ১ - ১ - ১ I সা রা জ্ঞা রা । ম্ - ১ - ১ গা II
ডা রা ডা রা ডা রা রা রা ডা রা ডা রা ডা রা রা ডা

১
I জ্ঞা - ১ - ১ - ১ । ম্ প্ ম্ জ্ঞা I রা - ১ - ১ - ১ । সা রা জ্ঞা রা I গ্ ম্ পা ম্ জ্ঞা রসা ।
ডা রা রা রা ডা রা ডা রা ডা রা রা রা ডা ডিরি ডিরি ডিরি

১২
I গ্ রা গ্ - ১ I গ্ গ্ - ১ রা । সা - ১ - ১ রজ্ঞা I রা - ১ - ১ - ১ । রা - ১ রা গ্ I
ডা রা ডা রা রা ডা রা ডা ডা রা রা ডিরি ডা রা রা রা

১
I সা - ১ - ১ - ১ । গ্ ধ্ প্ ধ্ I গ্ - ১ - ১ - ১ । গ্ গ্ - ১ রা I সা - ১ সা রজ্ঞা ।
২৪
রা - ১ রা - ১ I রা - ১ রা গ্ । সা - ১ সা - ১ I গ্ ধ্ প্ ধ্ । গ্ ১ ১ ১ I
ডা রা ডা রা ডা

১
I গ্ - ১ ম্ ম্ । ম্ মা মা - ১ I মা - ১ মা - ১ । জ্ঞা - ১ রা - ১ I রা মা - ১ - ১ ।
৩২
জ্ঞা - ১ - ১ রা I সা - ১ - ১ - ১ । সা রা জ্ঞা মা I রা সা গ্ ধ্ । গ্ মা মা মা I

১
I মা মা মা মা । জ্ঞা জ্ঞা রা রা I রা মা মা মা । জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা রা I সা সা সা সা ।

৪৪
I সা রা জ্ঞা মা I রা রা রা রা । গ্ গ্ - ১ রা I সা - ১ - ১ রজ্ঞা । রা - ১ - ১ - ১ I

৪৮
I রা - ১ রা গ্ । সা - ১ - ১ - ১ I গ্ ধ্ প্ ধ্ । গ্ - ১ - ১ - ১ I গ্ - ১ - ১ - ১ ।

৫২
I গ্ গ্ - ১ রা I সা - ১ সা রজ্ঞা । রা - ১ রা - ১ I রা - ১ রা গ্ । সা - ১ সা - ১ I

৫৬
I গ্ ধ্ প্ ধ্ । গ্ - ১ - ১ - ১ I গ্ ১ ১ ১ ১ ১ ১ IIII
ডা রা রা রা ডা

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এস, এস, মহাশয়ের অগাধ বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্ভাগ্য পাগল ও সর্বপ্রকার বান্ধুপ্রব
রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, হুগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অকুখা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে
অত্যন্ত কলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালাগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এন্ড কোং

১৩৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মাভ্যাসের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য
ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবনরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন
এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাবনরোগীর
জন্য ইহার ব্যবহার অনুরোধন করিতে পারি। ইতি—

এসি, বাগমণী ঘোষের সেক্রেটারি

কোড়সারকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

ত্রিভুজনাথ ঠাকুর।

ধবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (শ্বেতি)

রোগের অব্যর্থ মহৌষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে। এ পর্যন্ত কেহই
নিষ্পন্ন হয় নাই। বহুবার বত দিনের যে ভাবের রোগ হউক না কেন, সপ্তাহেই পাল হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক
বর্ণ হইতে থাকে এবং অক্লেপে শীত নির্দোষ হইয়া আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না।
ঔষধে কোন দ্রব বা বিদ্যাক পদার্থ নাই, মূল্য—তেল ও চূর্ণ ২৫০ টাকা।

বহু, এও সঙ্গ

১০।এ বকুল বাগান, ১ম লেন,—ভবানীপুর কলিকাতা।

প্রবর্তক

(সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৩৫০ আনা, প্রতি সংখ্যা—১/১০ আনা।

১৩০৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৬শ বর্ষ আরম্ভ হইল।

দেশ ও জাতির প্রায়শঃ কথা প্রবর্তকের দ্বারা ভূমি—দেশের বরণীয় মনীষিগণের লেখা প্রতিমানেই
প্রকাশিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধগোচরে “প্রবর্তক” অতুলনীয়। যুগশয় তনুবার জন্য নববর্ষের “প্রবর্তক”
পাঠ করুন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস।

৬৬নং মাসিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

(১৩০২ সালে প্রতিষ্ঠিত)

বালকবালিকাদিগের প্রাচীনতম মাসিক পত্রিকা।

মুকুল

বিবিধ প্রবন্ধ, মনোহর গল্প, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতিতে পূর্ণ। শ্রীবাস্তী চর্কিত্তী বি-এ সম্পাদিকা। লেখকগণ—
সারবাহার আলমর সেন, কিতীজনাথ ঠাকুর, রাধানন্দ চাট্টোপাধ্যায়, কক্কুয়ার সিং, ডাঃ অরিনা চন্দ্র রায়, শ্রীকৃষ্ণ
কাশ্যাপী রায়, শ্রীনিবাস দেবী, শ্রীপ্রিয়দর্শী দেবী, শ্রীশান্তা দেবী, শ্রীমুখলতা রায়, শ্রীকুমারী বসু প্রভৃতি এই
সংস্করণের মুদ্রণে লিপিবদ্ধ।

নববর্ষে বৈশাখ মাসের মুকুলে শ্রীকৃষ্ণ রত্ননাথ ঠাকুর মহাশয়ের লেখা ও বিখ্যাত লেখিকা শ্রীপ্রিয়দর্শী দেবীর
মুদ্রণ স্বাভাবিক গল্প বাহির হইয়াছে।

স্বাক্ষর আপনাদের ছেলেকেবলিগকে মুকুলের আনন্দভর্য করিয়া দিন। বার্ষিক মূল্য দুই টাকা মাত্র।

“মুকুল” সম্পাদক—১২০নং মল্লারোড, পাড়সারী, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও মলিকুলার প্রকোপ
হইতে মৃত্যুলাভ করিতে পার
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-সি-সি-সি-ডি-ক-মি-ক-সি-সি-সি

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল—দেড় টাকা । ছোট বোতল—এক টাকা । ডাকঘর স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ (বোড়াসাঁকো) এক

৮।১ নং এসমানেড্ রো ইন্ড ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রী বোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এক, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের তৃত্বপূর্ণ অধ্যাপক (একেবার)

ব্রাহ্ম—শ্রীমবাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আরুণেবীর ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিম্ন তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে বহুপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দুর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণযুক্ত) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাগার মজক দ্বারা বথানান্ত্র প্রস্তুত ।

নিম্না অরোজনির সর্বরোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কানীর চ্যবনপ্রাশ, যশলোচন প্রভৃতি বাবতীর উপাদানে পূর্ণমাত্রার বথানান্ত্র প্রস্তুত । বক, কামি, সর্দি,
বম্বা, কফরোগ, অরুণেবীর প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্বপ্রকার দুর্বলভাষাপক অভিশ্রম পুষ্টিকর মহৌষধ বা বায়ুবিদ্রব

সর্বজ্বর বটী ।

উক্ত সর্বজনীন প্রকারের ঔষধ ১০ বছর চ্যবনপ্রাশ । প্রাণ বহুপ্রকারে ১০ বছর চ্যবনপ্রাশ ।
করুণাকর লোকের হৃদয়ে এই ঔষধী পাত্রী উপস্থিত করিতে পারেন, ওষধি ইহার দ্বারা অমূল্য নিদ্রিত কর ।

উত্তম

একমেবাদ্বিতীয়

১৭৩৫ খ্রিঃ ১লা তারিখ বহুবিবেচনার

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ত্রয়োবিংশ কল্প—প্রথম ভাগ

সংখ্যা
১০৫৮

১৮২৩ খ্রিঃ
আখ্যায়িক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিক

একমেবাদ্বিতীয় পত্রিকা কলিকাতা প্রকাশিত। প্রবন্ধবিভাগে আনন্দময় পিণ্ড ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকের প্রবন্ধবিশেষ একমেবাদ্বিতীয়
সংখ্যাপ্রতিপত্তি সর্বপ্রথম সর্ববিধ সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ প্রকাশিত। একমেবাদ্বিতীয় পত্রিকা
পারিতোষিক প্রকাশিত। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশনাধীনকাল প্রকাশিত।

১৯তম বৎসরে

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

অধ্যাপকবিভাগ

১। মাতৃমঙ্গল	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১০০
২। প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি?	চবিপিনবিহারী ঘোষাল	...	১০৩
৩। বিদেহ আশ্রয় সন্ততি কথো? কখন সম্ভব কি না?	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১০৭
৪। পথ ও পাথের	ঐহেনেন্দ্রবিহার সেন এম-বি-এল	...	১০৮

মানসবিভাগ

৫। দুর্গা অর্থে হর্গতিনাশিনীদেবশর্মা	...	১০৯
৬। পুরাণ-প্রসঙ্গ	ঐ. পদমানন্দ সিংহ এম-এ বি-এল	...	১১০
৭। মহর্ষি দেবেজনাথ ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	স্বামী সত্যনাথ	...	১১১
৮। প্রাচ্য ভূখণ্ডে নারীর সম্মান	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১১৮
৯। রাজা রামমোহন রায়	শ্রীরাধাবলী বড়ুয়া বি-এ	...	১১৯

শারীরবিভাগ

১০। সুন্দরবনে কয়েকদিন (শেখ)	শ্রীদেবপ্রসাদ বোস এম-এ. পি. আর. এস	...	১২২
১১। বাস্তব ও কল্প	শ্রীগোবিন্দগোপাল সেনগুপ্ত	...	১২৩
১২। দণ্ডবিবেক (২য় প্রস্তাব)	শ্রীচন্দ্রামণি চট্টোপাধ্যায়	...	১২৪

বিবিধ

১৩। গ্রন্থপরিচয়—কলকাতা কল্যাণী; উপনিষৎরহস্য বা নীতার যৌগিক ব্যাখ্যা; বৃষ্টাসুসরণ; পল্লীসাহিত্য ও সরল সাহিত্যবিধান; পরতানের হুমতি; ভারত; The influence of Indian thought on the thought of the West; হীরের কুল; কলাপ; গুহ্যের সাধন; বলশেতিকা; সমস্যা ও সমাধান; ইজিত; কুরুক্ষেত্রের দৈবদর্শন; রাসদীপা; ঐক্যবোধের সাধন; জ্ঞানের প্রকাশ; সোভিয়েট রাশিয়া; স্বামী-শিষ্য প্রসঙ্গ; ঐক্যবোধের অস্তিত্বের পতন; অধ্যাপকবিধান; ভাগবত-কুণ্ডলিকা; জাতিভেদ; স্বাধীনতা; পূর্ণজ্যোতি; চলচ্চিত্র; মহেশ্বর পাশা-পরিচয়; ...	১২৪—১৮১
--	---------

১৪। লংঘন—কবি রবীন্দ্রনাথের উপাধিলাভ; রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতিবার্ষিকী;	...	১৮২
--	-----	-----

১৫। দানপ্রাপ্তি—ডাঃ শ্রীচাঁদ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়	...	১৮২
---	-----	-----

১৬। শোকসংবাদ—ইন্ডিয়ান প্রকাশনা	...	১৮২
---------------------------------	-----	-----

বিজ্ঞাপন—বেহাগা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব	...	১৮২
--	-----	-----

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ২ টাকা

ডাকমাওল ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসাধকের মাঝে

পাঠাইতে হইবে।

এবং অপর চিত্রের যোগে কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ-মাঝে শ্রীদেবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় বাবা মুক্তি ও একাধিক।

ডাঃ মেভিনের অপ্রাতদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

ডাঃ মেভিনের অপ্রাতদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

ডাঃ মেভিনের অপ্রাতদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

পাইকারী দর
ও কমিশনার
হলত।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

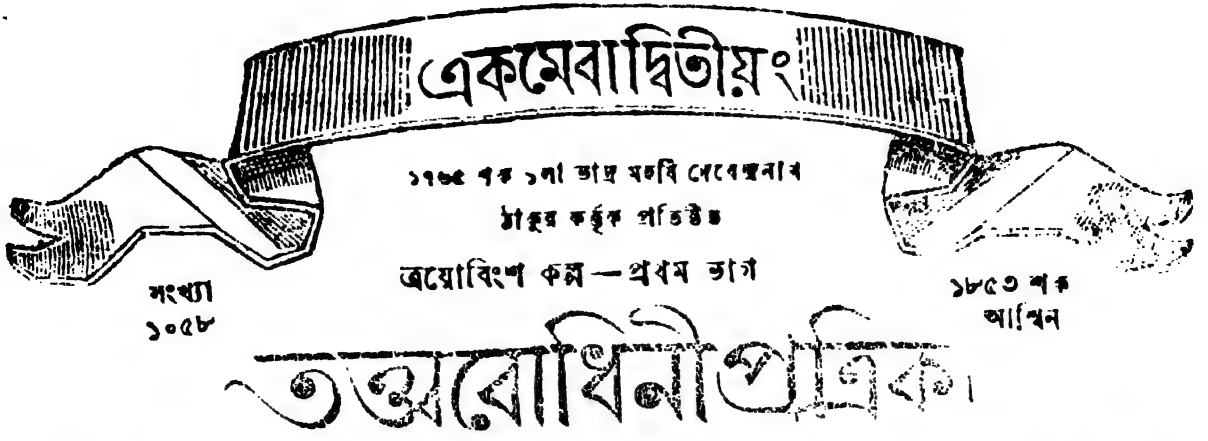
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



একমেবাদ্বিতীয়ং নামীয়াস্তং ত্রিকলানীতিরিক্তং সঙ্কল্পম্ভবৎ । তদেবনিষ্ঠাঃ আনন্দময়ঃ পিতৃঃ স্বতন্ত্রপ্রিয়বৎসলঃ সত্যপাতিভীরবঃ
সর্বব্যাপি সর্বনিরস্ত্ৰঃ সৎস্বাশ্রয়ঃ সর্ববিদঃ সর্বপুত্রিসমৃদ্ধাঃ পূর্বপ্রতিবর্তিতাঃ । একম্যা তদ্যোবোধ্যাপনময়া
পারমিতিকমৈহিককঃ সত্যভবতি । তস্মিন্দ্যৌতিত্বম্বা শ্রিয়কাব্যসাধনকঃ সত্বপাসনমেষণ ।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে ।

সম্পাদক

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

ব্রাহ্মসম্বৎ ১০২ । সাল ১৩৩৮ । শক ১৮৫৩ । খৃঃ ১৯৩১ । সপ্তম ১৯৮৮ । কলিগত্য ৫০৩২ ।

মাতৃমঙ্গল ।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৮৭ । চরণ পূজার আনন্দ ।

মা ! সুখ সুখ করিয়া সমস্ত বিশ্ব ঘুরিয়া
বেড়াইলাম, কোথাও তো সুখ পাইলাম না ।
তোমার প্রশান্ত ও সুশ্রদ্ধ মুখ যখন দেখি, আর
তোমার চরণ যখন বুকের মধ্যে ধরিয়া রাখিয়া
পূজা করিতে পারি, তখনই একমাত্র সুখ পাই ।
সে সুখ যে কি, সেই সুখটুকু পাইবার জন্য প্রাণ
সর্বদা কি দুর্লভ করিতে থাকে, তাহা আর
কাহাকে জানাইব ? আমার হৃদয় তো তোমার
নিকট শত অপরাধের কালিমায় বর্ষার কৃষ্ণ
বর্ণ জলদের আকার ধারণ করিয়াছে । মা !
তুমি না ক্ষমা করিলে আর কে ক্ষমা
করিবে ? তুমি তোমার তেজে সেই মেঘগুলি
কাটাইয়া ফুটাইয়া না দিলে আর কে সেই
ছাণের কালিমা বিদূরিত করিতে পারে ? আমি
বড় ভুল করিয়া বহুকাল তোমা হইতে দূরে সরিয়া
গিয়াছিলাম । তাহার উপযুক্ত শাস্তি যথেষ্টই
পাইয়াছি ও পাইতেছি । জননী ! আর কেন ?
আমার প্রতি প্রেমময়, আর আমাকে কোলে

তুলিয়া একটীবার আদর কর । আমার অন্তর
তো তুমি প্রত্যক্ষ করিতেছ—একবার দেখ—
আমি তোমাকে কত ভালবাসি । একবার
আমার অন্তরে আসিয়া তুমি তোমার করুণার
ধারা ঢালিয়া দিয়া আনাকে বাঁচাও । মৃত্যুর
বেড়াফালে পড়িয়া গিয়াছি—আমাকে তুমি
তাহা হইতে রক্ষা না করিলে কে রক্ষা করিবে ?
একটুখানি জীবনবারি দাও—আমার দক্ষ্য তৃষাতুর
হৃদয় এটুখানি শাস্তি লাভ করুক । তোমা
হইতে দূরে বিপথে গিয়া কত যে দূরদূরান্তরে ঘুরিয়া
বেড়াইয়াছি—পথের সন্ধান কেহই বলিতে চাহে
না ; বরঞ্চ পথভ্রান্ত আমার রক্তাক্ত ক্ষতবিক্ষত
দেহ দেখিয়া আমার প্রতি ঘৃণাদৃষ্টিই নিক্ষেপ
করিতে থাকে । সে যে কি কষ্ট গিয়াছে, তাহা
একমাত্র তুমিই জান । শেনে জানি না কে,
কিন্তু অন্তরে কে যেন বলিয়া দিল যে, তুমিই
আমাকে গম্ভব্য পথ দেখাইয়া দিলে । আমি
সেই পথ ধরিয়া আজ এই ক্ষুদ্র জীর্ণ কুটীরে
আসিয়া পৌঁছিয়াছি । কিন্তু এখানে আসিয়া
তোমার চরণের দাস হইয়া, তোমার চরণপূজার
অবসর পাইয়া যে আনন্দ পাইয়াছি, তেমন আনন্দ
সারা জীবনেও পাই নাই । ক্লেশ বিবাদে মধ্যও

যে সুখশান্তি পাইয়াছি, তেমন নিবিড় সুখশান্তি সারা জীবনেও পাই নাই। এখন দিনে নিশীথে তোমার শান্তিস্বপ্ন মূর্তিকে জীবনের সঙ্গী করিয়া সম্পূর্ণ নির্ভয় হইয়া গিয়াছি। এখন বাতাসের প্রতি গিলোলে তোমারই নিশ্বাস অনুভব করি; প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে তোমারই শুভ্র সৌন্দর্য্য দেখি; ফুলের সুবাসে তোমারই গায়ের সুগন্ধ পাই। মানুষের ভালবাসায় তোমারই নিবিড় প্রেমের স্পর্শ পাই। মা! এই ক্ষুদ্র কুটীরে আমাকে রাখিয়া রাখিয়াই মুক্তির মাধুর্য্য আমাকে বুঝাইয়া দিয়াছ। আমি নির্বাক নিস্তব্ধ হইয়া যাহাতে তোমার পূর্ণ সুন্দর মূর্তি দেখিতে পারি—দেখিয়া দেখিয়া তোমার আলিঙ্গনে ও আদরে মিশিয়া বাইতে পারি, তাহারই একটুখানি অবসর দাও।

৮৮। চরণধূলি।

মা! আমাকে তোমার চরণধূলি হইয়া থাকিতে দাও। আমি তোমার নিত্য অনুচর ও দাস হইয়া থাকিতে চাহি। তুমি আমাকে যতই কেন কাড়িয়া ফেল না, আমি তোমার জানত বা অজানত তোমার ঐ চরণেই লাগিয়া থাকিব। আমার প্রাণ যখন সংসারের কঠিন চাপে স্পন্দহীন হইবার উপক্রম করিবে, তখন তোমার ঐ চরণের উদ্ভাপই আবার আমার প্রাণে জীবন ফিরাইয়া আনিবে। জননী! আমি আপনার দোষে যখন তোমার মুখের প্রসন্নতা হারাইয়া ফেলি, তখন কি বা চন্দ্রসূর্য্য, কি বা গ্রহতারণকা, কোন কিছুই জ্যোতি আমার হৃদয়ের অন্ধকার দূর করিতে পারে না। তুমি জান কি না জানি না, আমার ছুই গাল বহিয়া নিরন্তর অশ্রুধারা তোমার ঐ চরণে ঝরিতে থাকে। সেই অশ্রুধারায় দৃষ্টি নির্মল হইলে তবে তোমার প্রসন্ন মুখ আবার সম্মুখে আসিয়া জ্যোতি বিকীর্ণ করিতে থাকে। আমি তোমার বড়ই দীনদুঃখী সন্তান। আমি কাহাকেও ধাক্কা দিয়া ঠেলিয়া-ঠুলিয়া তোমার সম্মুখে গর্বের দর্পে স্মীতবন্ধে দাঁড়াইতে চাহি না; আমি অতি নীরবে তোমার চরণতলের এককোণে আসিয়া সকলের অজ্ঞাতে শুধু তোমার চরণস্পর্শ টুকু অনুভব করিতে চাহি। রামচন্দ্রের পাদস্পর্শে যেমন স্নানার্থীর পাষণ্ডদুঃখও সজীব হইয়া সকল

সত্তাবের উৎসর্গে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, জননী! দাও—দাও আমার বন্ধে তোমার ঐ চরণ তুলিয়া; আমারও পাষণ্ডপ্রাণে তোমার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তির জীবনপ্রদ উৎসসকল শতধারে উৎসারিত হইয়া উঠুক। তোমার চরণস্পর্শে আমার জীবনে শান্তিধারা বহিয়া যাক। মেঘসকল যখন বড়ই তৃষ্ণার্ত হয়, তখন তুমিই তো তাহা-দিগকে প্রচুর জলদান করিয়া তাহাদের তৃষ্ণা নিবারণ কর। সেইরূপ মা! আমিও তোমার একবিন্দু স্নেহের জন্য আকুলপ্রাণে তোমার চরণে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি, তোমার স্নেহের ধারায় আমার এই ক্ষুদ্র প্রাণটিকে ভরিয়া দাও। তুমি আমাকে তোমার কোলে তুলিয়া লও; একটীবার আদর করিয়া আমাকে ডাক—সকল জালা, সকল যন্ত্রণা অন্ততঃ এক মুহূর্তেরও জন্য মুছিয়া যাক। তুমি একবার আমাকে তোমার প্রসন্ন মুখ দেখাও, আমার সমস্ত জীবন সফল হউক। মা! তোমার চরণে এতই অপরাধ করিয়াছি যে, এই আশাটুকু করিতেও ভয়ে প্রাণ দুরুদুরু কাঁপিয়া উঠে।

৮৯। প্রেমলীলা।

মা! তারাগুলি যখন আমার পানে তাকাইয়া থাকে, আর আমি যখন তাহাদের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকি, তখন আমাদের উভয়ের মধ্যে প্রেম যে কি প্রকার উছলিয়া উঠে, তাহা ব্যক্ত করিতে পারি না। তারাগুলির দিকে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে মনে হয় যেন উহারা তোমার নির্নিমেষ নয়নের নিমেষের আকারেই দেখা দিতেছে। ফুলেরা যখন আমার দিকে চাহিয়া হাসিতে থাকে, আর আমি যখন তাহাদের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া হাসিতে থাকি, তখন আমাদের উভয়ের মধ্যে প্রেম উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, আর আমরা উভয়েই আনন্দের হাসি হাসিয়া কুটিকুটি হইয়া ফাই। ফুলেদের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে তাহাদের মধ্যে তোমারই বিশুদ্ধ হাসি ফুটিয়া উঠিতে দেখি। আমি তো তখন আর থাকিতে পারি না; তোমার কোলে উঠিয়া একবার তোমার গাঢ় আলিঙ্গন পাইতে প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে। তখন ইচ্ছা হয়, তুমি গুনগুন স্বরে গান গাও, আমি সেই গান শুনি, আর তোমার

স্বপ্নের সুবিমল ছবি প্রাণের ভিতর আঁকিয়া লইয়া তোমার কোলে ঘুমাইয়া পড়ি। আমি তোমার এক দীনদুঃখী সন্তান। কিন্তু তুমি আমাকে কত রাজভোগের দ্রব্য দিতেছ। সে সমস্ত দেখিয়াই তো আমার প্রাণ হাঁপাইয়া উঠে। আমি চাই, সকলের অজ্ঞাতে তোমার ঐ চরণতলে নীরবে বসিয়া থাকি। আমার একমাত্র প্রার্থনা যে আমা হইতে তুমি দূরে যাইও না, আমাকে তুমি দূরে সরাইয়া রাখিও না। তোমার কোলে আমাকে শান্তিতে নিদ্রা যাইতে দাও। রাত্রি তোমার ধাত্রী হইয়া আসিয়া আমার চক্ষে স্বপ্নের হাত বুলাইয়া দিক। প্রভাতে উঠিয়া যেন তোমারই প্রসন্ন মুখ সর্বত্র দেখিতে পাই।

২০। পাঞ্চর।

মা! আমার জীবনের এই জীর্ণ তরীখানি তোমার হাতে সঁপিয়া দিয়াছি। আমার বাহু-যুগল বড়ই দুর্বল; আমার পদযুগল বড়ই শ্লথ। তুমি এখন যদি ইচ্ছা কর, ইহাতে পাল তুলিয়া দাও—ইহা তরতর করিয়া তোমার ইঙ্গিত ধরিয়া চলুক। পাল তুলিয়া দিতে যদি না চাও, তবে তরীখানি এইখানেই থাকিয়া জীর্ণ হইতে জীর্ণতর হইয়া তোমারই পদতলে ভাসিয়া পড়ুক। ভাসিয়া পড়িলেই যেন বাঁচি—তাহা হইলে আমার তুমি তুলিয়া না ধরিয়া থাকিতে পারিবে না, ইহা আমি ঠিক জানি। আমি তোমার নিকট যতই কেন অপরাধ করি না, তবু আমি তোমার সন্তান; তোমার সঙ্গে আমার নাড়ীতে নাড়ীতে যোগ—সে যোগ অনন্তকালেও ছিন্ন হইবার নয়। অন্তরে এই সাড়া পাইয়াছি যে, পিতামাতার নিকট সন্তানের ভুলভ্রান্তি হইতে পারে, কিন্তু চির-অপরাধ হইতে পারে না। মা! আজ এই শরতের প্রথম প্রভাতে সূর্য্য তাহার কিরণজালে সমস্ত গগন ভরিয়া দিয়াছে, তুমিও তেমনি আমার কোলে লইয়া তোমার আদরচুম্বনে আমাকে ভরিয়া দাও। তোমার গাত্রে স্নগন্ধে আমার প্রাণ এখনই ভরিয়া উঠিয়াছে। তোমার সঙ্গে আমি একপ্রাণে মিশিয়া থাকিব, একহৃদয়ে চিন্তা করিব, অবিচ্ছিন্ন থাকিয়া অনন্তকাল এক-সঙ্গে বাস করিব, ইহা ভাবিয়াই তো আনন্দে

আকুল হইয়া উঠিতেছি। তুমি আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিবে, আমিও তোমার দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া থাকিব—এই নিরবধি আনন্দের সীমা কোথায়! তুমি আমার মাথায় তোমার মঙ্গলহস্ত রাখিয়া সুমঙ্গল আশীর্ব্বাদ দিবে—আর আমার সর্ব্বাঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠিবে। তুমি যে পথ দিয়া চলিবে, সেই পথের ধূলিকণাও আমার কাছে পরম পবিত্র—আমি সেই ধূলি-ধূসরিত দেহ লইয়া তোমার চরণে উপস্থিত হইব; তখন তুমি তোমার যে বাণী শুনাইয়া আমার প্রাণে শান্তি ও সান্ত্বনা দিবে, তাহাই আমার নিকট অনন্ত পথের পাথর হইবে।

প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি ?

(৮বিপিনবিহারী ঘোষাল)

ভারতের হিমালয় যেমন উন্নত এবং প্রশস্ত ভারতের হিন্দুধর্মও সেইরূপ উন্নত এবং মহান। হিন্দুধর্ম একেশ্বর-বাদপ্রধান ধর্ম। “প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি ?” অতি সংক্ষেপে এক কথায় এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, কেবল একমাত্র নিরাকার সংস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসনার নামই প্রকৃত হিন্দুধর্ম। তবে যে শাস্ত্রে অসংখ্য প্রকার সাকার দেবদেবীর পূজা বা কর্ম-কাণ্ডের উল্লেখ আছে, সে কেবল নিতান্ত অল্পবুদ্ধি অথচ ধর্মপ্রবৃত্তিবিহীন লোকদিগকে ছুশ্চেষ্টাসমূহ হইতে নিবৃত্ত করিয়া ক্রমে ক্রমে ধর্মপথে তাহাদিগের রূচি বা প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিবার নিমিত্ত, একএকটি রূপকবর্ণন বা এক-এক প্রকার কল্পনার অবতারণা মাত্র। বলা, ভগবান শিব তন্ত্রশাস্ত্রে মৃত্তিকা, শিলা বা ধাতুময়ী দেবতা-মূর্ত্তি সকল প্রতিষ্ঠা করিবার ব্যবস্থা করিয়া শেষে এই কথা বলিয়া তাহার মীমাংসা করিয়াছেন; যে,—

অতো বহুবিধং কর্ম কথিতং সাধনাধিতং ।

প্রবৃত্তয়েহম্বোধানাং ছুশ্চেষ্টিত-নিবৃত্তয়ে ॥

মহানির্দীপ-তন্ত্র ১৪শ উল্লাস, ১০৬ শ্লোক।

হে পার্শ্বভী! এই যে সাধনযুক্ত বহুপ্রকার কর্মের কথা বলিলাম, এ সমস্ত কেবল অল্পবুদ্ধি ব্যক্তিগণকে ছুশ্চেষ্টাসমূহ হইতে নিবৃত্ত করিয়া ধর্মপথে তাহাদিগের রূচি বা প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিবার নিমিত্ত।

ভগবান ঐক্যকণ্ঠে এইরূপ কথা বলিয়াছেন; যে,—

আবং কর্ণাণি কুর্নাত ন নির্দোষত বাবতা ।

মৎকথাশ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধা বাবর ভারতে ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১২শ স্কন্ধ, ২০শ অধ্যায়, ১ শ্লোক ।

সেই পর্য্যন্ত কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিবে, যে পর্য্যন্ত ভাগ্যতে চঃস্বর্গ অর্থাৎ বিরক্তি না জন্মে ; অথবা যে পর্য্যন্ত আমার কথাশ্রবণ-মননাদিতে শ্রদ্ধা অর্থাৎ প্রবৃত্তি না হয় ।

তবেই দেখা যাইতেছে যে, ধর্মবিষয়ের একটুকু শ্রদ্ধা বা প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিবার নিমিত্তই সাকার উপাসনাদি কর্মকাণ্ডের প্রয়োজন । ধর্মবিষয়ে অর্থাৎ ভগবানের কথা শ্রবণ-মননে শ্রদ্ধা বা প্রবৃত্তি জন্মিলে আর কর্মকাণ্ডের প্রয়োজন নাই ।

এক সর্বব্যাপী চিন্ময় পুরুষ ব্যতিরেকে অপর বস্তু-প্রকার দেবদেবীর উল্লেখ শাস্ত্রমধ্যে আছে, সে সমস্তই যে নিত্যাত্ম অজ্ঞান অথচ ধর্মপ্রবৃত্তিবিহীন লোকদিগের জন্য কেবল রূপক বর্ণন বা কল্পনার লীলাখেলা মাত্র, একথা শাস্ত্রকারগণ ভ্রমঃ ভ্রমঃ উঠেঃ বরে বলিয়া গিয়াছেন । বলা, ভগবান শিব ভক্তশাস্ত্রে একপক্ষে যেমন বহুপ্রকার দেবদেবীর ধ্যান, পূজা, বা মন্দিরপ্রতিষ্ঠাদির উল্লেখ করিয়াছেন, এবং সঙ্গ সঙ্গ সেই সেই ধ্যান, পূজা বা মন্দিরপ্রতিষ্ঠাদির বিবিধ প্রকার কলের * কথাও লিখিয়া গিয়াছেন, অপরপক্ষে সেইরূপ সিদ্ধান্তকালে তাহাদিগের প্রতি বারম্বার কল্পনাশব্দ প্রয়োগ করিতেও ক্ষান্ত হন নাই । বলা,—

অতঃ কর্মবিধানানি প্রোক্তানি চিত্ততত্ত্বয়ে ।

নাম-রূপং বহুবিধং তদর্থং কল্পিতং ময়া ॥

মহানির্ঝাণ-তন্ত্র, ৮ম উল্লাস, ২৮৬ শ্লোক ।

* কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠানজনিত স্বর্গাদি ফলকথন যে শাস্ত্রে কেন আছে, তাহাও দেখান যাইতেছে ; ভগবান শ্রীকৃষ্ণ উক্তকালে এ সম্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছিলেন ; বলা,—

কৃত্যানং ভোগদৃষ্টানামান্যান্যাবিবেকিনাং ।

কচয়ে চাধিকারায় বিদধতি কলং ক্রীড়ঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১ স্কন্ধ ।

ভোগান্তিলাবে অমুরক্ত আন্যান্যাবিবেক-বিহীন মূর্খগণের ধর্মবিষয়ে ক্রটি এবং অধিকারের নিমিত্তই কেবল শাস্ত্রে কলের উল্লেখ করা হইয়াছে ।

ভগবান রঘুনন্দন স্বাক্ষের মলমাসতত্ত্বের সুসুকৃত্য নামক প্রস্তাবেও এইরূপ বচন লিখিত হইয়াছে ; বলা,—

শিব নিমঃ প্রদাস্যামি বলু তে খণ্ড-লঙ্ঘ্যকান্ ।

নির্ভৈবচক্ষুঃ শিবতি তিত্তমপ্যতি বালকাঃ ॥

শিশু বা অজ্ঞাত শুক্লবস্ত্রেরা যে প্রকার ক্ষুদ্র শিশুকে নির্যাসিত-ভিত্তি উপহাসেবন করাইবার পূর্বে লাঞ্ছক বা বোদকাদির প্রয়োগে দেখাইয়া তাহাকে তদ্ব্যবহারে প্রবৃত্ত করিয়া থাকেন, বোদাদি শাস্ত্রশব্দও সেইরূপ অপ্রকার কর্ম এবং কর্মকলের উল্লেখ করিয়া ধর্মবিষয়ে অজ্ঞ ব্যক্তিদিগের ক্রটি বা প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দেন মাত্র ।

হে পার্শ্বতি ! (অপ্রাপ্তজ্ঞান বা অজাতটঃরাগা ব্যক্তিদিগের) চিত্ততত্ত্ব অর্থাৎ ভগবৎপ্রসঙ্গ শ্রবণমননাদিতে যতি বা প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিবার নিমিত্তই আমি কর্ম-বিধিসকলের উল্লেখ করিয়াছি ; এবং কেবল সেই উদ্দেশ্যেই বহুবিধ নাম ও রূপের (অর্থাৎ দেবমূর্তিসকলের) কল্পনা করিয়াছি ।

ভগবান শিব অপর একস্থানে বলিয়াছেন :—

এতৎ গুণানুসারেণ রূপাণি বিবিধানি চ ।

কল্পিতানি হিতার্থায় ভক্তানাং স্নেহমধ্যমং ॥

মহানির্ঝাণ-তন্ত্র, ১৩শ উল্লাস, ১ শ্লোক ।

এইরূপ গুণ অনুসারে নানা প্রকার রূপ (অর্থাৎ সাকার দেবমূর্তিসকল) অল্পবুদ্ধি ভক্তদিগের জন্য কল্পনা করা হইয়াছে ।

সাকার দেবদেবী সম্বন্ধে ভগবান শিব এইরূপ কল্পনা শব্দ আরও অনেক স্থলে প্রয়োগ করিয়াছেন ; তাহাও ভরে সে সকল আর এখানে উল্লেখ করিলাম না । †

ভগবান বাসুদেব সমস্ত শ্রীভাগবতে কৃষ্ণলীলা বর্ণন করিয়া শেষে ১২শ স্কন্ধের ১১শ অধ্যায়ে স্পষ্ট বলিলেন যে, ভগবান নারায়ণ চেতন্য স্বন মাত্র ; তাহার এই যে রূপ বর্ণন এ কেবল কল্পনা । এতদ্ব্যতীত সমস্ত পুরাণ শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া অবশেষে এই কথা বলিয়া ঈশ্বরের নিকট তিনি ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন ; যে,—

রূপং রূপ বিবর্জিতস্য ভবতো ধ্যানেন বহুর্জিতং ।

স্তত্যানির্জটনীয়তা হৃদিগুণো দ্রৌকতা বস্ময়া ॥

ব্যাপিন্ধক বিনাপত্যং ভগবতো বতীর্থ বাজাদিনা ।

কস্তব্যং জগদীশ তদ্বিকলতা দোষত্রয়ং মৎকৃতং ॥

রূপ বিবর্জিত যে তুমি তোমার ধ্যানের দ্বারা আমি যে রূপ বর্ণন করিয়াছি আর তোমার যে অনির্জটনীয়তা তাহাকে স্ততিবাদের দ্বারা আমি যে বস্তুর করিয়াছি আর তীর্থবাজার দ্বারা তোমার সর্বব্যাপকত্বের যে আঘাত

† যদিও অজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে দৃষ্টেষ্ঠাসমূহ হৃদয়ে নিবৃত্ত করিয়া ধর্মপথে তাহাদিগের ক্রটি উৎপাদনার্থ শাস্ত্রকারগণ নানা প্রকার কল্পনার ব্যবহার করিয়াছেন, তথাচ ঐচ্ছিক সত্যস্বরূপ পরম বস্তু পরমেশ্বর যে কোন প্রকার কল্পনার বোধ্য নহেন, এ কথাও তাহারা আপনাই বলিয়া গিয়াছেন ; বলা, ভগবান বশিষ্ঠদেব রামচন্দ্রকে এইরূপ বলিয়াছেন,—

তত্তে ব্রহ্মবশে নিত্যে সম্ভবতি ন কল্পনাঃ ।

বিচ্ছিন্নত্বঃ পরোরাশৌ বখা রাম কলে তব্যঃ ॥

বোগবাশিষ্ট, উপশব্দপ্রকরণ ।

হে রাম ! যেমন :জলরাশি মধ্যে জলচ্ছেদ সত্ত্বে না সেইরূপ নিত্য, নিবিড়, সর্বব্যাপী আবৃত্তীয় পরমেশ্বর কোন রূপ কল্পনাই সম্ভব হইয়া না ।

করিয়াছি, যে ভগদীশ্বর ! আমার অজ্ঞানতা কৃত এই তিন অপরাধ ক্ষমা কর । •

ভগবান রত্নন্দন দ্বার্ত একাদশীভবে বিষ্ণুপূজন-বিধি আরম্ভ করিয়া সর্বপ্রথমেই এই নিম্নলিখিত সম-দয়ির বচনটী উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন ; পরে বিষ্ণুপূজা-সম্বন্ধীয় বিবিধ বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন ; যথা,—

চিন্ময়সাদ্বিতীয়স্য নিষ্কলস্যানরীরিণঃ ।

উপাসকানাং কার্যার্থং ব্রহ্মণো রূপকল্পনা ॥

রূপস্থানাং দেবতানাং পুং-স্ত্র্যাংশাদিকল্পনা ॥

জ্ঞানযোগ রহিত ভক্তদিগের সুবিধার নিমিত্ত জ্ঞান-স্বরূপ অদ্বিতীয় উপাধিশূন্য শরীররহিত অর্থাৎ নিরা-কার পরমেশ্বরের রূপ অর্থাৎ আকার কল্পনা করা হইয়াছে ; এবং রূপকল্পনা যখন করিতে হইয়াছে, তখন স্ত্রীর অবয়ব ও পুরুষের অবয়ব এই উভয় প্রকার অবয়বই কল্পনা করা হইয়াছে ।

শাক্তানন্দতরঙ্গিণী নামক গ্রন্থেও এই শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে ; এবং তথায় ‘উপাসকানাং’ শব্দের এইরূপ অর্থ লিখিত আছে ; যথা, “উপাসকানাং,—জ্ঞানযোগ-রহিতভক্তানাং” ।

বেদান্তসারের অধিকরণমালায় ঐশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে এইরূপ মীমাংসা দেখা যায় ; যথা,—

ব্রহ্ম কিং রূপি বাকুপি ভবেয়ীরূপমেব বা ।

দ্বিবিধ-ঐতিসম্বাদিত্বং স্যাচ্ছতরাস্বকং ॥

নীকুপমেব বেনাত্তঃ প্রতিপাদ্যমপূর্বতঃ ।

রূপং তদুপাত্তে ভ্রান্তমুভয়ং বিকল্পতে ॥

তৃতীয় অধ্যায়, দ্বিতীয় পাদ, ৫ম অধিকরণ ।

প্রথমতঃ প্রশ্ন করিতেছেন—“পরমেশ্বর কি রূপি, অর্থাৎ সাকার ? অথবা রূপি এবং নীরূপ অর্থাৎ সাকার এবং নিরাকার উভয়ই ?”

ইহাতে বাদী পূর্বপক্ষ করিতেছেন, যে—“বেদাদি শাস্ত্রে যখন উভয় প্রকারেরই বর্ণন আছে, তখন পরমেশ্বর সাকার এবং নিরাকার উভয়ই” ।

অবশেষে এই উত্তর পক্ষ অর্থাৎ সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে,—“পরমেশ্বর যে নিরাকার তাহা বেদান্তশাস্ত্রে অতি চমৎকাররূপে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে, তবে যে কোন কোন শাস্ত্রে স্থলবিশেষে তাঁহাকে সাকাররূপে বর্ণন করা হইয়াছে, সে কেবল ভ্রান্ত লোকদিগকে উপদেশ দিবার ভক্ত মাত্র । নতুবা এক বস্তুরই সাকার এবং

নিরাকার এই উভয় রূপ হওয়া অসম্ভব । কারণ উহা শাস্ত্র বৃদ্ধি এবং অসুভব এ সকলেরই বিরুদ্ধ” ।†

বস্তুতঃ পরমেশ্বর যিনি তিনি মহাশয়-ঐশ্বরে মানবীর গর্ভে পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কতবার প্রিমা-বিয়োগে কাঁদিয়াছেন, কখনও ভ্রাতৃবিয়োগ-শোকে নদীর স্রোতে জীবন ত্যাগ করিয়াছেন, কখনও বা পত্নীর মৃত দেহ কঙ্ক লইয়া উন্মত্তের স্থায় ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছেন, কখনও শত্রুভয়ে ভীত হইয়া পলায়নপন্ন হইয়াছেন, কখনও নিজে মিথ্যা কথা কহিয়াছেন, কখনও বা অপরকে মিথ্যা কহিতে পরামর্শ দিয়াছেন, কখনও অন্যায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কখনও বা বানরের সাহায্য ব্যতিরেকে শত্রুর অধেষণে—অধিক কি, শত্রুর কোনরূপ সন্ধান লাভ পর্য্যন্ত করিতে সক্ষম হন নাই ; ইত্যাদি বর্ণনাসকল যে কতদূর সত্য এবং যুক্তিসম্মত তাহাও চিন্তাশীল ব্যক্তিমাঝে বিবেচনা করিলেন ।

† কেহ কেহ এইরূপ বলিয়া থাকেন যে, পরমেশ্বর যখন অচিন্ত্য ক্ষমতাশালী, তখন ইচ্ছা করিলে মানব-রূপে অবতীর্ণ হওয়া তাঁহার পক্ষে অসম্ভব নহে । কিন্তু কথা এই যে, সর্বশক্তিমান্তর এইরূপ অর্থ করিতে গেলে তাঁহার সর্বব্যাপীও থাকে না । তাহা হইলে তাঁহার স্বরূপসকল সঙ্কচিত হইয়া পড়ে ; এবং তিনি জন্ম-মরণাদি মানবধর্মের আয়ত্ত হইয়া প্রকৃত মানবরূপে পরিণত হইয়া যান । পরন্তু যদি তাঁহার ইচ্ছায় তাঁহার স্বরূপ সঙ্কচিত ও ক্ষুদ্র হইতে পারিত, তবে তাঁহার ইচ্ছা হইলে তাঁহার অস্তিত্ব পর্য্যন্তও লোপ হইতে পারিত । ইহা অতি ভয়ানক মীমাংসা । অবতারত্ব বজায় রাখিতে যাইয়া নাস্তিকতায় উপনীত হইতে হয় । এতদ্ব্যতীত বেদাদিশাস্ত্রে যে তাঁহাকে অজ, অব্যয়, নিত্য ও নিকরকার শব্দে বারম্বার উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাও ব্যর্থ হইয়া পড়ে ।

আর এক কথা এই যে, মানবীয় যত প্রকার জ্ঞান-বিজ্ঞান আছে, তাহার কোনটারই উন্নতি বা আবিষ্কারের জন্য যখন পরমেশ্বরের মূর্তি পরিগ্রহ করা আবশ্যিক হয় নাই—তখন ধর্মবিষয়েও যে তিনি সেই নিয়ম অঙ্গীকার রাখিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

ভবিষ্যপুরাণে এইরূপ একটি শ্লোক লিখিত আছে ; যথা,—

জন্মাপবাদং দ্রোহকং তথা মিথ্যাবস্তাবণং ।

কামং ক্রোধং তথা চৌর্য্যং পরদারভিক্ষমর্ষণং ।

বীতবংশ মরণং ক্ষোভং হ্রস্বিয়া বিবিধাঃ কলৌ ।

পাষাণ্ডিনো বিদ্যান্যাস্তি বিত্তক্ষে পরমাস্থনি ॥

বর্দ্ধমান-রাজসংসার হইতে প্রকাশিত—“ভ্রমবিনাশ”

নামক গ্রন্থেও ভবিষ্যপুরাণের বচন ।

কলিযুগে পাণ্ডব ব্যক্তিগণ বিত্তহীন পরমাত্মাতে জন্ম-অপবাদ, দ্রোহ, মিথ্যাকথন, কাম, ক্রোধ, চৌর্য্য, পরনারী-প্রপীড়ন, বীতবংশ, মরণ, ক্ষোভ এবং বিবিধ হ্রস্বিয়া বিধান করিবে ।

• ভগবান শঙ্কর স্বামীও অজ্ঞ ব্যক্তিদিগের জন্য সাকার উপাসনার ব্যবস্থা করিয়া শেষে ঠিক এই কথা বলিয়া কমা প্রার্থনা করিয়াছিলেন ।

আর বাঁহারা সত্য সত্যই নিরাকার পরমেশ্বরের মধ্যে মধ্যে এক এক প্রকার সাকার মূর্তি ধারণ করায় বিশ্বাস স্থাপন করেন, তাহাদিগেরও এই এক কথা স্বরণ রাখা উচিত যে, "ভগবান্ নিত্যকাল বে ভাবে অবস্থিত করিতেছেন অর্থাৎ বাঁহা তাহার প্রকৃত ভাব, সেই ভাবটি পরিত্যাগ করিয়া কবে কোন্ কালে কি উপলক্ষে করেক বৎসরের জন্ত কি রূপ ধারণ করিয়াছিলেন, স্তম্ভমানে যে রূপ তাহার আর নাই, সেই রূপের চিত্রা করা কি প্রাতিচিন্তার কার্য নয়" ?

ভগবান্ যুধিষ্ঠির, যিনি ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের পরম আশ্রয় সখা এবং আশ্রিত ছিলেন, তিনি চিরজীবন কৃষ্ণের সহিত অতিবাহিত করিলেন, তিনিও যে মহাপ্রস্থানকালে ঈশ্বরমূর্তির চিত্রা না করিয়া নিরাকার পরমেশ্বরের চিত্রা করিতে করিতে উত্তরদিকে গমন করিয়াছিলেন, ইহা ঘরাই বা কি জানা যায় ; যথা—

উদ্যোতঃ প্রবিবেশাশাং গতপূর্বাং মহামতিঃ ।

যদি ত্রুণ পরং ধ্যায়মানবর্তেত যতো গতঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১ম স্কন্ধ, ১৫শ অধ্যায়, ৪৩ শ্লোক ।
মহারাজ যুধিষ্ঠির হৃদয়ে পরব্রহ্মকে ধ্যান করিতে করিতে উত্তরদিকে গমন করিলেন । তাহার মহাত্মা পূর্বপুরুষগণ সকলেই সেইদিকে গমন করিয়াছিলেন, সে পথ অবলম্বন করিলে আর ফিরিতে হইত না ।

আর মহারাজ পরীক্ষিত শুকদেবের মুখে গঙ্গাতীরে সমস্ত শ্রীমদ্ভাগবত শ্রবণ করিয়া মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হওতঃ যখন সমাধি অবলম্বন করিলেন, তখন তিনিও সেই নিরাকার পরব্রহ্মের চিত্রার আত্মসমর্পণ করিয়া- ছিলেন ; যথা,—শ্রীমদ্ভাগবত ১২শ স্কন্ধ ৬ষ্ঠ অধ্যায় দেখুন ।

ভগবান্ শিব এতদূর পর্যন্ত বলিয়াছেন, যে—

মনসা কল্পিতা মূর্তিন্ নাকৈশ্ব্যাক্ষসাদনী ।

অপ্লবন্ধেন রাজ্যেন রাজানো মানবাস্তথা ॥

মহানির্ঝাপ-তন্ত্র ১৪শ উল্লাস, ১১৮ শ্লোক ।

যদি মনের দ্বারা কল্পিত মূর্তিসকল মনুষ্যকে মূর্তি দিতে পারিত, তাহা হইলে স্বপ্রাণদ্বার লঙ্ঘন বোঝা, তাহা দ্বারাও মনুষ্য রাজা বলিয়া গণ্য হইত ।

শাস্ত্রকারগণ সাকার উপাসনা একেধারে উঠাইরা দিতে না বলিয়া বাঁহারা একান্তপক্ষে নিরাকার উপাসনায় অক্ষম, এপ্রকার সামান্যবুদ্ধি অহিরচিত্ত ব্যক্তিদিগের জন্য অপারক পক্ষে অল্পকল্প ব্যবহাররূপে উহার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন আর । যথা,—

অমূর্তে চেৎ হিহো ন স্যাৎ তটৌ মূর্তিঃ খিচিভবেৎ ।

শাক্তানন্দ-ভরদ্বাজ-প্রভৃৎ গুরুপুত্রাদিগের মতঃ ।

যদি অমূর্তি অর্থাৎ আকার-বিহীন স্পন্দ পরমেশ্বরে মনের স্থিরতা করিতে না পার, তাহা হইলে মূর্তি চিত্রা করিবে ।

অসমর্থো যতো ধাতুঃ নিত্যো নির্ঝিবয়ে বিভোঃ ।

শব্দকঃ প্রতীকরচাভিরাপানোত যথাক্রমঃ ॥

শাস্ত্রক্যাপনিষদের ভাষ্যপ্রভৃৎ মতঃ ।

নিত্য, উপাধিশূন্য, স্পন্দ বস্ত্র পরমেশ্বরেতে বদ্যপি মনকে ধারণ করিতে না পার, তাহা হইলে স্তোত্রপাঠাদি শব্দের দ্বারা, কিম্বা তদভাবে কোনরূপ অবয়বচিস্তার দ্বারা অথবা শেষ পক্ষে প্রাতিমাদি গঠন দ্বারা ক্রমে ক্রমে উপাসনার পথে অগ্রসর হইবেক ।

বস্তুতঃ শাস্ত্রকারগণ যদিও অসমর্থ পক্ষে সাকার উপা- সনার বিধি দিয়াছেন, তথাচ কতদূর অনিচ্ছার সহিত যে তাঁহারা এবিষয়ে অনুমতি প্রদান করিয়াছেন, তাহা নিম্নলিখিত শ্লোক পাঠ করিলে আরও বিশদরূপে বুঝিতে পারিবেন । ভগবান্ বিষ্ণু স্বয়ং তাঁহার মূর্তিতে এইরূপ লিখিয়াছেন ; যথা,—

"অথ নিরাকারে লক্ষ্যবস্ত্ত্বং কর্ত্বং ন শক্যোতি তদা- পুণ্ড্রিয্যাপ্তেজোবায়া কাশমনোবুদ্ধ্যাম্ব্যাক্তপুরুষাণাং পূর্নং পূর্নং ধ্যায়া তত্র তচ্চ লক্ষ্যন্তং পরিত্যজ্য পরমপরং ধ্যায়ৎ । এবং পুরুষধ্যানমারভেত । তত্ৰাপ্যাসমর্থঃ ভগবন্ত্বং বাসুদেবং কিরীটিনং কুণ্ডলিনমঙ্গলিনঃ শ্রীংসংসং বনমালাবিভূষিতোৱস্তং সৌম্যরূপং চতুর্ভূজং শঙ্খ-চক্র-গদা- পদ্ম-ধরং চরণমধ্যগত-ভূবং ধ্যায়ৎ" ।

বিষ্ণুসংহিতা, ১৭ অধ্যায় ।

যদি কেহ নিরাকার পুরুষে লক্ষ্য স্থির করিতে না পারেন, তবে তিনি প্রথমতঃ পৃথিবী চিত্রা, পরে জল চিত্রা, তদনন্তর তেজঃ বায়ু ও আকাশ চিত্রা, শেষে মন বুদ্ধি ভীষ্মা ও অব্যাক্ত প্রকৃতি অর্থাৎ পরমেশ্বরের যে শক্তি সৃষ্টিকার্য্যে নিযুক্ত আছে তাহার চিত্রা এবং সর্ব- শেষে প্রকৃতির অতীত যে পুরুষ অর্থাৎ পরমেশ্বর তাঁহার চিত্রা করিবেন ।

যদি এ ভাবেও ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মচিন্তা অভ্যাস করিতে অসমর্থ হন, তাহা হইলে আপনার জ্ঞানপন্থের মধ্যে ধীপবৎ পুরুষ চিত্রা করিবেন ।

যদ্যপি ভাষাতেও অসমর্থ হন, তাহা হইলে শেষপক্ষে কিরীট-কুণ্ডলাদিযুক্ত, শ্রীংসং-চিহ্নিত বনমালা-বিভূষিত শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী চতুর্ভূজ গোমামূর্তি চিত্রিত করিবেন ।

তবেই দেখুন কতদূর অপারক পক্ষে মূর্তি চিত্রার ব্যবস্থা ।

বিদেহ আত্মার সহিত কথোপ- কথন সম্ভব কি না? *

(ঐকিত্তোক্তনাম ঠাকুর)

১। প্রশ্ন—কথোপকথন সম্ভব কি না?

কেহ কেহ বলেন যে, মৃত্যুর পরপর হইতে পরলোকগত বিদেহ আত্মা ইহলোকের অধিবাসীদিগের সহিত কথোপকথন চালাইতে পারেন না, অথবা চালাইবার চেষ্টা করিলেও এই লোকের অধিবাসীরা তাঁহাদিগের দেহ-বস্ত্রের নানাবিধ সংকীর্ণ সীমা থাকার কারণে তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। কিন্তু আমাদের মিকট ইহা ঠিক বলিয়া মনে হয় না। টেলিগ্রাফ-বহু আবিষ্কার হইবার পূর্বে কে ভাবিতে পারিয়াছিল যে, দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে কয়েক বন্টার মধ্যেই সংবাদটা প্রেরিত হইতে পারিবে? বেতার-বহু আবিষ্কারের পূর্বে কে ভাবিতে পারিয়াছিল যে, সঙ্গীতাদি করিবার সঙ্গে সঙ্গেই উহা পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে প্রেরিত হইতে পারিবে?

আমরা ইতিপূর্বে “মৃত্যুর পরে” প্রবন্ধে দেখিয়া আসিয়াছি যে, মৃত্যুর পরেও বিদেহ আত্মার অস্তিত্ব থাকে এবং সেই আত্মার অপর কোন প্রকার দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকাই সম্ভব; অর্থাৎ দেহের অবসানে আত্মা ঐহিক দেহের নানাবিধ সংকীর্ণ সীমার বাধা অতিক্রম করেন। তখন ইহা একেবারে স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারি না যে, পরলোকগত আত্মা মাত্রেই পক্ষে ইহলোকের অধিবাসীদিগের সহিত কথোপকথন চালান নিতান্তই অসম্ভব—বরঞ্চ সম্ভব বলিয়াই আমাদের মনে হয়।

২। কথোপকথন সম্ভব—বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত।

অর্থাৎ বিষয়ের ন্যায় অতীন্দ্রিয় বিষয়েও আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক হইতে আমাদের নিকট যে সকল প্রমাণাদি উপস্থিত হইতেছে, তাহা দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, জ্ঞান, শক্তি ও ইচ্ছার তারতম্য অনুসারে পরলোকগত অন্তত কোন কোন আত্মা এলোকের সহিত কথোপকথন চালাইতে পারেন, বৈজ্ঞানিক প্রমাণীভে ইহা পরীক্ষিত হইয়া স্থির হইয়া গিয়াছে। বিলাতের বসন্তবসন্তির কার্যবিবরণীতে এইরূপ প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে। বলিয়া গৃহীত হইয়াছে।

ইহলোকেও দেখা যায় যে, জীবিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে সময়ে সময়ে নিম্নিত অস্বাভাবিক অবস্থার একের অন্য আত্মনাকে দেহ হইতে বিরতকরণের জন্য বিস্ময়জনক আত্মার সহিত কথোপকথন চালাইতে সক্ষম। তখন

বিদেহ আত্মার সহিত এই লোকের আত্মার কথোপকথন অসম্ভব মনে করিবার কোনই কারণ দেখা যায় না।

৩। অভিজ্ঞতামূলক কথোপকথন দুই প্রকার।

(১) এক ভোর রাতে স্বপ্নাবস্থায় আমি আমাদেরই বাটীর এক আত্মীয়ের সহিত কথোপকথন করিয়াছিলাম। ঐ কথোপকথন আমি সদ্য সন্ধ্যা গাত্রেখান করিয়া লিখিয়া রাখিয়াছিলাম। পরদিন প্রাতে ঐ আত্মীয় আমাকে জানাইলেন যে, ঠিক ঐ ভোর রাতেই তিনিও আমার সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন। আমি তখন আমার সেই স্বপ্নলিখিতনি তাঁহাকে দেখাইলাম। উভয়ের কথোপকথনে আশ্চর্য মিল—একটি কথাও অমিল ছিল না।

(২) পুণ্ড্রপাদ পিতামহদেব মহর্ষি দেবেজ্ঞনাম তাঁহার যৌবনকালে একখানি অতি প্রয়োজনীয় দলিল বচ সন্ধানও না পাইয়া আকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন। ঐ দলিল না পাওয়া গেলে বহু টাকার লোকসান হইত। সেই সময়ে এক গভীর রাতে এক বিদেহ আত্মা আসিয়া তাঁহাকে স্বপ্নে সেই দলিলের সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহারই নির্দেশমত স্থানে সন্ধান করিয়া পিতামহদেব দলিলখানি পাইয়াছিলেন। বহুদূর স্মরণ হয়, আমি এই কথা তাঁহার মুখে এবং পুড়া জ্যোষ্ঠাদিগেরও মুখে শুনিয়াছি।

(৩) আমার এক আত্মীয় তাঁহার পরলোকগত ভ্রাতার বিদেহ আত্মার সহিত কিছুকাল সহজে কথোপকথন চালাইয়া থাকেন, তাহা দেখিলে অবাক হইতে হয়। আত্মীয় কাগজ পেন্সিল লইয়া তাঁহার ভ্রাতাকে আহ্বান করিলেই, তিনি সহজভাবে আসিয়া উপস্থিত হন এবং আত্মীয়ের প্রশ্নের উত্তরগুলি আত্মীয়ের হস্ত দ্বারা যথাযথ লিখিয়া দেন। আত্মীয় বলেন যে, লিখিবার সময় তাঁহার হস্তের উপর ভ্রাতার হস্তের চাপ অনুভব করেন।

(৪) আমার এক আত্মীয় তাঁহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বহুদূরে অবস্থিত তাঁহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা সাক্ষাতের পরেই পত্র দ্বারা আমাকে ঐ বিষয় জানাইয়াছিলেন। তাঁহার পত্রোক্ত সময়ের হিসাব করিয়া দেখিয়াছিলাম যে, বিদেহ আত্মা এক স্থান হইতে স্থানান্তরে গমনের জন্য সময়ের অপেক্ষা রাখে—এক মিনিটে আশ্রয় আশী হইতে একশত মাইল রাইতে পারে।

(৫) আমার এক পুত্র তাঁহার মৃত্যুর পরে কিছু পূর্বে তাঁহার অর্দ্ধপুত্র বহুপূর্বে পরলোকগত এক পিতার স্মরণ পাইয়াছিলেন। সেই পিতাকে সেলা দেখিলেও সে

তাঁহার আকৃতির বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করিয়াছিল, তাহাতে আমরা সকলেই অবাক হইয়া গিয়াছিলাম।

(৬) আমার এক আত্মীয় তাঁহার এক পরলোকগত ভ্রাতাকে আহ্বান করিয়াছিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, তাঁহার ভ্রাতার পরিবর্তে তাঁহার পরলোকগত পিতৃব্য আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উক্ত পিতৃব্য ইহলোকে অবসানকালে কবিতা লিখিতে বড় ভাল বাসিতেন এবং চ-একখানি কবিতার পুস্তকও প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার বিদেহ আত্মাও আসিয়াই নিম্নলিখিত কবিতাটি লিখিয়া দিলেন। যাহারা উক্ত কবিতা পাঠ করিলেন, তাঁহাদের পড়িবার ভুলে স্থানে স্থানে ভুলভ্রান্তি রহিয়া গিয়াছে, ইহা ঐ আত্মীয় আমাকে জানাইয়াছেন।

কবিতাটি এই :—

ইচ্ছে করেছিলে তুমি তোমার সোনার সংসার
কোথায় ছিল, কেবা পরিচিত কার,
কেন বা আনিলে, কেন বা বাঁধিলে
প্রাণে প্রাণে প্রেমহার।

এবে ইচ্ছে হয়েছে সেই হার হ'তে
একটা কুসুম তার আপনি নিয়েছ
আপনি পরেছ, অতর পদে আপনার,
আমাদের বুক কেটে যায় যাক্ করে বন্ধক অপ্রাধার।
তুমি বা ক'রেছ ভালই করেছ,
বলিতে দিও গো বার বার ॥

উক্ত পিতৃব্য তাঁহার জীবদ্দশার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে হারা-
ইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ কবিতায় তাহারই ইঙ্গিত
পাওয়া যাইতেছে।

৪। অকারণ বিভীষিকা।

কি উপায়ে যে বিদেহ আত্মা আমাদের সহিত
কথোপকথন চালাইবেন, তাহা আমাদের অপেক্ষা তিনি
ভালরূপ জানেন। আমরা মৃত্যুর বিভীষিকার বড়ই
ভীত সমস্ত হইয়া পড়ি—বিদেহ আত্মাকে ভূত-প্রেতের
পর্যায়ের ফেলিয়া অধিকাংশ স্থলেই তাঁহার সাক্ষাৎলাভে
আতঙ্কিত হইয়া উঠি বলিয়াই আমরা বিদেহ আত্মার
সহিত কথাবার্তা চালাইবার ক্ষমতা হারাইয়া বসি।
সেই আতঙ্কই অনেক সময়ে আমাদের জড় মস্তিষ্কেরও
বিকৃতির কারণ হয়।

মৃত্যুর পরপারস্থ অথবা পরলোকগত বিদেহ আত্মার
সহিত সাক্ষাৎলাভের বিভীষিকার আমাদের ভীত হই-
বার কোনই কারণ নাই। ইহলোকও যেমন বিশ্বপিতা
অখিলমাতার রাজ্য, লোক-লোকান্তরও সেইরূপ—
তাঁহারই রাজ্য। আমরাও যেমন তাঁহারই প্রতিষ্ঠিত
ধর্মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছি, তদ্রূপ তাঁহারই

লোক-লোকান্তরের অধিবাসী আত্মাগণও সেইরূপ
তাঁহারই ধর্মনিয়ন্ত্রিত মানিয়া চলিতেছেন। একমাত্র
ভগবানেরই অধঃ মঙ্গল নিয়মে আবদ্ধ হইয়া সমগ্র
বিশ্বজগৎ পরিচালিত হইতেছে। ধূলিকণা হইতে উন্নত-
তম আত্মা পর্যন্ত কেহই তাঁহার মঙ্গল নিয়ম অতিক্রম
করিয়া চলিতে পারে না।

৫। পাত্রে পরলোকতত্ত্ব।

মৃত্যুর পরপারের কথা এবং মৃত্যু অধ্যাত্ম ও
অতীন্দ্রিয় তত্ত্বসকল, আমরা শাস্ত্র অপেক্ষা অপর কোন
দেশের কোন শাস্ত্রে অধিকতর বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে
বলিয়া জানি না। ভারতের তপোনিষ্ঠ ঋষি-মুনিগণ
তাঁহাদের নির্জ্ঞান সাধনায় এই বিষয়ের প্রতি কঠোর
মনোযোগ দিবার ফলে, তাঁহাদের সম্মুখে পরলোক-
তত্ত্বের দ্বার যে প্রকার উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছিল, কোন
দেশের কোন সাধকের সম্মুখে উহা সে প্রকার প্রস্তুত-
রূপে উন্মুক্ত হইয়াছে বলিয়া দেখিতে পাই না। ইহারই
ফলে আমাদের বেন-বেদান্তে ও পুরাণ-তন্ত্রে অধ্যাত্মতত্ত্ব
পরলোকতত্ত্ব প্রভৃতি অতীন্দ্রিয় রাজ্যের কথাসকল অপূর্ণ
ভাষায় ও ভাবে পত্রে পত্রে উদ্ভাসিত হইয়া আছে।
চুঃখের বিষয়, আমরা সে দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া বিদেশীয়
সাধকনিগের উক্তির প্রতি, বিদেশের শাস্ত্রের প্রতি,
সমধিক মনোযোগ প্রদান করিয়া এই সকল তত্ত্ব অধিগত
করিবার বৃথা প্রয়াস পাইয়া থাকি।

ও নমঃ পিতৃপুরুষভ্যোঃ ॥

পথ ও পাত্থ্যেয়।

(শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন বি এ)

কীপ পথেরবা একে বেকে ছুটে চলেছে কত গ্রাম-
জনপদ অতিক্রম করে, কত গিরিদরী উন্নতন করে,
কত প্রান্তর-বন-বনানীর ভিতর দিয়ে, পল্লীকুটির পাশ
দিয়ে অজানা কত শত নূতন দেশে। এই পথ ধরে পথিক
চলে প্রান্তপদে অলসমহরগতিতে স্বীয় অভীষ্টলক্ষ্যে।
যখন বন্য-তরু-শুষ্ক-কটকলতার পথ দুর্গম হয়ে উঠে,
তখনই হালুহ তাকে স্তম্ভ কক্ষীর চেষ্টা করে ; বিশাল
স্রোতস্বতীর বক্ষে রমণীর সেতু নির্মিত হয় ; তুঙ্গ
পাহাড়ের বক্ষ ভেদ করে হালুহের রাস্তা তৈরী হয় ;
ছায়াবহল বনস্পতি পথিপার্শ্বে দাঁড়িয়ে পথিকের ক্লান্ত
নেত্র হারা বিস্তার করতে থাকে। পথের ধারে ধারে
কোথাও স্বচ্ছন্দলীলা শ্যামল-শৈবালদলবিমণ্ডিতা সরসী,

কোথাও নির্মল কূপ পথিকের তৃষ্ণার জল বৃক করে দিতারমান; কোথাও নির্জন প্রান্তর বৃক ক্ষুদ্র আপগ-মালা জ্বাশস্তার সাজিয়ে পথিকের খাদ্যসমস্যার মীমাংসায় নিরত; কোথাও শম্পাচ্ছাদিত পর্ণকুটির নৈশাবাস রচনা করে পথিককে আহ্বান করে। কিন্তু পথ যখন এমন দেশের মধ্য দিয়ে যায়, যেখানে বৃক্ষ নেই, লতা নেই, কূপ নেই, সরোবর নেই, খাদ্যভ্রমের আপগশ্রেণী পথিকের জন্য বক্ষ উন্মুক্ত করে নেই—আছে মাত্র ধূসর বালুকারণি দিগন্ত হতে দিগন্ত পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত—তখন সে পথে যেতে হলে পথিক নিজের পাথের সঙ্গে করে পথ চলে,—প্রথর সূর্য্যকিরণের হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্য সঙ্গে নেয় আতপত্র, আধারে রাখে জল; সুলিভে খাদ্যভ্রম নিয়ে কাঁধে ফেলে গস্তব্যপথে অগ্রসর হয়। আবার সঙ্গে নেয় তখন এমন লোককে যে পথ চেনে, যে হাত ধরে অভীষ্ট স্থানে পৌঁছে দিতে পারবে—নৈলে যে পথহারা হয়ে ঘুরে বেড়াতে হবে! স্তবরাং যাত্রা-পথে চাই—পথ, পাথের ও সঙ্গী।

মানবেরও মহাযাত্রা—জীবনের আলোকোজ্জ্বল দৃশ্যাবলী ও মৃত্যুর দুর্গম তিমিরাবৃত রাজ্যের মধ্য দিয়ে যে পথ বিস্তৃত, শাস্ত ব্রহ্মলোকের সেই অভীষ্ট লক্ষ্য-পথে—প্রধানতঃ চাই পথের জ্ঞান, পাথের ও সঙ্গী। পার্শ্বিক রাজ্যে বা চাই, আধ্যাত্মিক রাজ্যেও তারই সমভাববৃত্ত সব চাই—নতুবা যাত্রার বিকল প্রচেষ্টা ক্ষয় ও মন ব্যাধিত করে দেবে, গস্তব্যস্থানে উপনীত হবার কোন আশা আত্মপ্রকাশ করবে না।

পথ কি? জন্ম থেকে আরম্ভ করে মৃত্যু পর্যন্ত সংসারচক্রের কুপিপাশায়, আশা-বাসনার নিপীড়িত হয়ে অধিরাম ছুটছুটি করে বেড়াচ্ছে; কত সুখ ও দুঃখের ষাট-প্রতিষাট উৎপলিত ক্ষয়রের গভীর স্তরে কত চিহ্নই না এঁকে দিচ্ছে; শোক ও মোহের ঘনাজ্জ্বলে কতই না নিরাশপ্রাণে বিচরণ করছি—পথ ত খুঁজে পাচ্ছি না! কেমন করে লক্ষ্য পথে অগ্রসর হব?

দেশে দেশে কালে কালে চিন্তানীল ভাবুকের প্রাণে এই প্রশ্ন নিত্যকাল আঘাত করে বেড়িয়েছে; তাই মহাত্মারতে বক্রপী ধর্মের চতুঃপ্রান্তের মধ্যেও দেখি—“কঃ পশা?” পথ কি?

এই প্রশ্নের মীমাংসার বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মনীষী বিভিন্ন পথরেখা নির্দেশ করেছেন, বেশের, কালের ও সমাজের পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে; কিন্তু সকলেরই লক্ষ্য এক—গস্তব্যস্থান এক; তাই বিভিন্ন পথরেখার বৈচিত্র্য লক্ষ্য করে “বহিঃস্রোতের” প্রকল্প চিত্রণও বলেছেন—

“কচীনাম বৈচিত্র্যাদ্ গুজু-কুটিল-নানা-পথকুর্বাৎ
নৃণাম্ একো গম্যত্বমসি পয়সামর্ঘ্য ইব ঐ”

নদী যেমন মহাসমুদ্রে গিয়ে পৌঁছে গুজুকুটিল নানা পথ ধরে, তেমনি মানবেরও লক্ষ্য এক ব্রহ্মার্ঘ্য।

অনেক সময় দেখি, সব নদী মহাসমুদ্রের শাখ নীলিমায় আপন ক্ষৌণ জলধারা মিশিয়ে দিতে সমর্থ হয় না; কত নিখঁধোরা তপ্ত মরুভূমির ধূসর বালুকার মধ্যে আত্মহারা হয়ে মিলিয়ে যায়; তেমনি সমস্ত পথই যে ব্রহ্মলোকে নিয়ে যেতে সমর্থ হবে, তারও সম্ভাবনা কম। কোন পথ হয় ত দৃষ্টিহারা কণ্টকবনে লুপ্ত হয়ে গেছে—পার্শ্বিক সুখৈখ্যালাভের চেষ্টায় নিরত; কোন পথ জনবহুল নগরের প্রান্তে শেষ হয়েছে,—খণ্ডকে সে অখণ্ডের আসন দিয়ে তৃপ্তিলাভ করেছে। কিন্তু এমন পথও বর্তমান, যে পথ কণ্টকবন অতিক্রম করে, তৃপ্ত পরিতের অজ্ঞেয়ী বাধা পদতলে দলিত করে, বিশাল প্রান্তরের মহানীরবতার অঙ্গ মেলে দিয়ে, মহানগরের লোককোলাহলে বধির হয়ে ছুটে চলেছে দূর হতে দূরান্তরে, দিক্ হতে দিগন্তরে, বতকণ না পরব্রহ্মের শাখত লোকে উপনীত হয়—পার্শ্বিক জগতের ধন, জন ও সুখৈখ্যা বার কাম্য নয়, খণ্ডকে যে অখণ্ড বলে পূরা করে ভূপ্ত হয় না; পরন্তু অখণ্ড পরব্রহ্মই বার জীবনের ধ্যান-জ্ঞান, ব্রহ্ম-চরণে আত্মনিবেদনই বার একমাত্র কাম্য।

কঠোপনিষদে যম ও নচিকেতার কথোপকথনে এই তত্ত্ব সুপরিষ্কৃত হয়েছে। তৃতীয় বরে নচিকেতা যখন যমকে জিজ্ঞাসা করলেন—

“যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মনুষ্যোহন্তীত্যোকে
নামমন্তীতি চৈকে।

এতদ্বিদ্যামহশিষ্টৈঃস্বাহং বরাণামেব বরন্তীত্যঃ॥”

তখন, যম নাচিকেতাকে পার্শ্বিক ভোগৈখ্যার্থে মুক্ত করবার চেষ্টা করলেন; যম বললেন—

“যে যে কামা ছলভা মর্ত্যলোকে

সর্মান্ কামান্ ব্রহ্মতঃ প্রার্থয়থা”

কিন্তু নাচিকেতা যখন কিছুতেই প্রলুপ্ত হলেন না, সুদীর্ঘ আয়ু, সুন্দরী স্ত্রী ও অসীম ধনরত্ন সব প্রত্যাখ্যান করলেন, তখনই যম তাঁকে ব্রহ্মতত্ত্বের দ্বার উন্মোচিত করে দিতে বাধ্য হলেন; কারণ তাঁর লক্ষ্য ছিল—ব্রহ্মজ্ঞান। পণ্ডের মধ্যে: ভূবে তিন অখণ্ডকে ভূলে যেতে রাজী ছিলেন না।

আমরাও যেদিন সংসারের ভোগসুখে বস্ত না হয়ে খণ্ডের দ্বারা কাটিয়ে, পরব্রহ্মের পরম পদ লাভের জন্য ব্যাকুল উৎকর্ষী ক্ষয়প্রদেশে অমৃত্যু বর গ্রহণ, তখন আমাদেরও পুরোভাগে শাস্ত অমৃতময় ব্রহ্মলোকের পথ উন্মুক্ত দেখতে পাব। উপনিষদের অমৃতময়ী বাণী

আকাশে আকাশে, তারার তারার, প্রাণের তারে তারে বহুত হয়ে উঠবে; শুনতে পাব বমানীর পল্লব-মর্মরে, নিদ্রাহারা তরলিণীর অশ্রাক কলতানে, জ্যোৎস্নার কোমল আলিঙ্গনে স্থূলমুদ্রের গভীর মন্ড্রে, বিহঙ্গের কল-কাকলির অভ্যন্তরে—

“স্বমেব বিদিত্বাহতিমুদ্রাক্ষতি

নানাঃ পদ্ম বিদ্যতেহরনার ॥”

পথ অত্যন্ত দুর্গম, কি পাত্থের নিরে এ অজানা পথে ব্রাত্ম আরম্ভ কর্তে হবে? আবার কুচ্ছসাধ্য পথ-চলার মধ্যে দম্ভ্য-ভঙ্করেরও অভাব নেই; প্রতিপদে বিদ্র-বিপদের সমাবেশ; সুতরাং এমন পাত্থের চাই, যা সমস্ত বিদ্র-বিপদের হাত থেকে মুক্ত করে গন্তব্য স্থানে পৌঁছে দিতে পারবে। কি সে পাত্থের? ঐতি বল্লেন, সে পাত্থের আনন্দ—যা থেকে বিশ্বসংসার উদ্ধৃত; বার বলে ত্রিভুগন জীবিত; আবার অস্তিত্বে বার মধ্যে সমস্ত অমুপ্রবিষ্ট হয়ে যাবে। সমস্যা গভীর আকার ধারণ করল! বিশ্বের বাজারে প্রতিপদে হতমান, জাগতিক শোকমোহে অভিভূত, হুঃখনারিত্রোর তীব্র কশাঘাতে নিপীড়িত, হর্ষসুখের সামান্য স্পন্দনতালে উৎফুল্লক, বিপদে ভয়াতুল, সম্পদে আত্মহারা মানব আনন্দের সন্ধান কোথায় পাবে, বার বলে সে অজানা সমুদ্রে পাড়ি জমাতে সমর্থ হবে?

আর্য্যাবি মানবের এ সমস্যার মীমাংসা করে গেছেন। ঋক্বেদে মহর্ষি বশিষ্ঠের উক্তির মধ্যে তা দেখতে পাই, যখন বশিষ্ঠ বলছেন “প্রভু, তুমি যদি আনার সঙ্গে থাক, তাহলে আমি কোন হুঃখকষ্ট হুঃখ বলে মনে করি নে; কিন্তু তুমি যদি না থাক, তবে যে হুঃখ আনাকে নিপীড়ন করে, তা অবর্ণনীয়”। আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্মকেই সাথী বলে গ্রহণ করতে হবে, তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ করতে হবে,—কুদ্দ মানব সে অমৃতময় লোকের সন্ধান দিতে পারবে না; আর তাঁকেই যদি পাত্থের সঙ্গী বলে গ্রহণ করতে পারি, তবেই জীবন-পথে নেমে আসবে আনন্দের অকুরত্ব ধারা—যেমন করে নেমে আসে বর্ষার বারিধারা নীল আকাশ বিদীর্ণ করে, যেমন করে নেমে আসে পাবাণ গুহার রক্ত কক্ক ভেঙ্গেচুরে স্বচ্ছ নিখরধারা! তখন মৃত্যুর অসীম তিমিরাবৃত পথ আলোকিত করে ফুটে উঠবে বাসন্তী প্রভাতে পূর্ণাশার অরুণরাগ; জীবনের বা কিছু হুঃখ, বা কিছু কষ্ট, বা কিছু দৈন্য,—সব নিমেষে রূপান্তরিত হয়ে যাবে ঐজ্ঞানিকের সুহৃৎ-সঙ্গ-সম্পর্কে; আনন্দের অপূর্ণ সুবসার ধরণীর প্রান্ত হতে, প্রান্তান্তর-অপূর্ণ সাজে সজ্জিত করবে, শিশিরবিন্দু-খচিত প্রান্তর-বকে পূর্ণাকিরণের মত জীবনের বহুসং-বকে বহুসংসারী

ফুটিয়ে তুলবে, সকল হবে জীবন-পাত্থের পথচলা, সার্থক হবে মানবজীবন। আর্য্যাবির এই অপূর্ণ অবদান পৃথিবীর বুকে নবীন সর্গ সৃষ্টি করল।

কালচক্রের অপূর্ণ আবর্তনে আর্য্যাবির উদ্ভাবিত অমৃতলোকের পথ কষ্টকমর জন্মে আচ্ছাদিত হয়ে গেল, আনন্দের অপূর্ণ পাত্থের, আত্মসমর্পণ-যোগরূপ আভনব উপায় কালবন্ধে লুক্কায়িত হল। তার স্থলে বেজে উঠল খণ্ড হুঃখ-সুখের বাণী; জাগতিক হুঃখ-সম্পদের লালসামর বন্ধার। মানব ভুলে গেল লখণ্ডের বাণী, অমৃতের পথ।

কিন্তু চিরদিন সমভাবে কিছুই থাকে না; পরিবর্তন বিশ্বপ্রকৃতির নিয়ম; এক বার, আর আসে। তমসাবৃত হিমযামিনী চিরদিন সমভাবে বসুন্ধরার শুকতপ্ত বন্ধে স্বীয় আসন বিস্তার করতে পারে না; ফুটে ওঠে তিমির-রাশি েদ করে পূর্ণাশার উদয়াচলে দিব্যতেজবিলম্বিনী হেমকায়া উৎফুল্লা উবা—আবার জীবজগতে আনন্দের বাণী বেজে ওঠে।

ভারতের ভাগ্যবিপর্য্যয়ে উপনিষদের যে মহতী বাণী দীর্ঘকাল কোন্ অতল পাথারে লুক্কায়িত ছিল; যে পথরেখা অদৃশ্য লুপ্তপ্রায় হয়ে উঠেছিল; আবার উপ-নিষদের বাণী, অমৃতময় ব্রহ্মলোকের পথ ও পাত্থের সন্ধান এক ব্রাহ্মণ-বালকের মনের কোণে উঁকি মেরে গেল। কৈদে উঠল বালকের প্রাণ পৃথিবীবাসীর হুঃখে ঠিক তেমনি ভাবে, যেমনি ভাবে সার্কি দ্বিগত্ব বর্ষ পূর্বে হিমাচলের পাদমূলে মৃত, রক্ত ও বৃদ্ধকে দেখে এক রাজপুত্রের প্রাণ কৈদে উঠেছিল জীবের হুঃখ দূর কর্তার জন্য। রাজপুত্র সম্রাট হয়ে বোধিবৃক্ষমূলে নির্বাণের সন্ধান পেয়েছিলেন; ব্রাহ্মণ-বালকও দম্ভ্য-ভঙ্করসকুল বিত্তর দেশের মধ্য দিয়ে হিমগিরি অভিক্রম করে সুদূর তিব্বতে গিয়ে আর্য্যাবির নবীন পদ্ধার আবিষ্কার করে নবীনভাবে বাজালায় বুক ফিरे এসে মুক্তির অপূর্ণ বাণী ঘোষণা করলেন—“ও একমেবাধিতীয়ম্”।

দুর্গা অর্থে দুর্গতিনাশিনী।

(ঐ.....দেবশর্মা)

ঐশ্বর্য্য প্রথর উভাশের পত্র বর্ষা নাশিনা বহুভরাকে নীতল করিয়া দেয়। আবার বর্ষার পত্র বর্ষা, আশিনা বন-দেবদলকে কলসায়িত করিয়া দেয় এবং ধরণীকে মিষম ওষধি। ব্যাক বহু: হুঃখসিক্ত করিয়া দেয়। কিছু এই শরতেরও প্রান্তকরসে-বারিধারা রক্ত

অপবিত্র হয় না। পরতের শেষভাগে বখন বর্ষাবাসনের কোন সম্ভাবনা থাকে না, সেই সময় দুর্গাপূজার বিধি আছে। এখন বঙ্গদেশের দেখাদেখি এবং দেশ-বিশেষে বঙ্গবাসীর ছড়াইরা পড়িবার কারণে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের কোন কোন স্থানে এখানকার অল্পরূপ দুর্গাপূজা রক্ষা হইয়া গিয়াছে। এমন কি, সংবাদপত্রে পাড়িয়াছিলাম যে, বিনাতেও একবার জনকয়েক বাঙ্গালী মিলিয়া দুর্গাপূজার অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন; এবং বিগত ইউরোপীয় মহামুন্দের সময়ে মেসোপটেমিয়া প্রবাণী ভারতীয়গণ বহু আড়ম্বর সহকারে এই দুর্গাপূজার অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন। পূজাপাত্র চন্দ্রোৎসব ঠাকুর মহাশয়ের এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশবাসী বহুবাক্যের নিকট তুলিয়াছি যে, এক বঙ্গদেশ ব্যতীত ভারতের সুখ্যাতি সৃষ্টি গড়িয়া দুর্গাপূজার ব্যবস্থা নাই।

এই পূজা উপলক্ষে চণ্ডীপাঠের বিধান আছে। চণ্ডী পাঠ করিলে এবং বঙ্গদেশে দুর্গাপূজার বিশেষ প্রচলন আলোচনা করিয়া দেখিলে ইহার মূল যে ঐতিহাসিক কোন ভিত্তি আছে, তাহা না মনে করিয়া থাকা যায় না। মনে হয়, বঙ্গদেশের ইতিহাস সুসম্বন্ধরূপে লিপিবদ্ধ হইবার পূর্ববর্তী কোন এক যুগে—সম্ভবত বৌদ্ধযুগের অবসান-কালে—বর্ষাপগমে এক ভীষণ যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, সেই যুদ্ধে দুর্গানারী কোন বীররমণী অবতীর্ণ হইয়া শত্রুগণকে বিধ্বস্ত করিয়া দেশকে দুর্গতি ও বিনাশের কবল হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই কারণে সম্ভবত দুর্গা শব্দের দুর্গাভিনাশিনী অর্থ করিয়া উহা ঐ শব্দের ব্যুৎপত্তিরূপ অর্থ বলিয়া প্রচার করা হইল।

দুর্গার আবির্ভাবকালে বোধ হয় দেশে বীরপুরুষের কড়ই অভাব ঘটিয়াছিল। সেই কারণে বঙ্গদেশের রক্ষার্ত্তী দুর্গাদেবী জনসাধারণের দৃষ্টিতে মহিমা ও জ্যোতির্পূর্ণ এক অসাধারণ ব্যক্তিরূপে (outstanding personality) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন; এবং সেই অবধি তিনি হিন্দু-সাধারণের অন্তরের পূজা পাইয়া আসিতেছেন। অমু-সন্ধান করিলে বঙ্গদেশে বীর রমণীর সন্ধান পাওয়া দুঃসাধ্য হইবে না। আদি বালাকালে তুলিয়াছিলাম যে, কাশি-বেড়িয়া গ্রামস্থ আমার এক মাসীর বাড়ীতে একবার ডাকঘর পড়িয়াছিল। ডাকঘরের সংখ্যার বায়োজন ছিল। মাসীর বাড়ীতে এবং তাহার চতুঃপার্শ্ব সাহসী পুরুষ কেহই ছিল না। সে কালের কথা—তখন ডাকঘর পড়িয়াছে তুলিলে জীলোকের কথা দূরে থাক, পুরুষেরাও কোথায় যে অদৃশ্য হইয়া বাহিত, তাহার কোনই চিকান্দা থাকিত না। আবার মাসী কলারিলস-না করিয়া এক-খানি বাঁজা হুড়ু ডাকঘরদিকের সন্ধান হইলেন।

ডাকঘরের ডাকঘর সেই চণ্ডীমূর্ত্তি অবলোকন করিয়া মুহূর্ত্ত মধ্যে ভয়ে পূর্তপ্রদর্শন করিল। এই সেদিন ঢাকার হিন্দুসুলতান দাকার সময়ে এক হিন্দু বাদীজা যে অপূর্ণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে তিনি যে হিন্দুসাধারণের পূজার পাত্র হইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু বর্তমান-যুগে বঙ্গদেশ সমগ্রভাবে বিপদহস্ত হইতে কোন এক মহিলা কর্তৃক রক্ষিত হয় নাই বলিয়া দুর্গাদেবীর পর আর কোন রমণীর বিধৃত-ভাবে পূজা দেশবাসীর মধ্যে প্রচলিত হয় নাই।

দুর্গাদেবী সিংহবাচিনী। ইহা হইতে অমুদিত হয় যে, তাহার ধর্ম্মার চিহ্ন ছিল সিংহ। দুর্গাদেবী মহিষমর্দিনী বলিয়া বিখ্যাত; একসময় তৈয়রলঙ্গ যে প্রকার যোগলভু হইতে ভারতে নামিয়া লুটপাটের দ্বারা ভারতভূমিকে উৎসন্নদশায় আনিবার উপক্রম করিয়া-ছিলেন, সম্ভবতঃ সেইরূপ মহিষ নামক কোন দুর্দাক অসুরধর্ম্মী ব্যক্তি সুখশাস্তির বঙ্গদেশে নামিয়া বঙ্গভূমিকে নিতান্তই বিমষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছিল। আমাদের অমুমান হয়, সম্ভবত এই মহিষাসুর ভিক্ত বা ভূগীন প্রভৃতি বঙ্গদেশের উত্তরাংশস্থিত কোন এক দেশ হইতে আগিয়াছিল। এই মহিষাসুরকে সমূলে বিধ্বস্ত করিয়া ফ্রান্সের বীর রমণী Joan of Arc এর স্তায় সকলের সম্মুখে জ্যোতির্পূর্ণ দেবী সৃষ্টিতে আবির্ভূত হইলেন। দুর্গাদেবীকে দশভূজা বলাতে সুস্পষ্ট বোঝা যায়, চতুর্দিকে তাহার বিরূপ ক্ষিপ্ৰ গতি ছিল। তিনি কেবল মহিষাসুরকে বধ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু বিপদের আক্রমণ হইতে সকল দিকই সুরক্ষিত করিয়াছিলেন।

দুর্গাপূজার পূর্বদিনে “কলাবউ” স্নান করান হয়। ভাগীরথী-বিনোদ বঙ্গের সমস্ত ভূমিতে সহজলভ্য আহাৰ্য্যাদির প্রাচুর্যের ফলে উন্নতমস্তিকে কলনার সাহায্যে মূল সত্য বিরূপ বিকৃত আকার ধারণ করিতে পারে, “কলাবউ”-স্নানের বিধান তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। “কলা”শব্দের প্রকৃত অর্থে আমরা “চতুঃপাশ্বে কলা” বা চৌবটি প্রকার বিদ্যা প্রাপ্ত হই। অমুমান হয় যে দুর্গাদেবী ঐ চৌবটি প্রকার বিদ্যার মধ্যে অনেকগুলিতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। সেকালে বিদ্যাচর্চা করিতে হইলে স্নান করিয়া পূতবেশে পবিত্র জলদে নিত্য পাঠ্যরত্ন করিতে হইত; অমুমান হয় কোন এক কুক্ষেণে কোন এক মহাপণ্ডিত (†) এই বিষয়ের ভাবগ্রাহে অসমর্থ হইয়া অথবা নিজের পাণ্ডিত্য কলাইবার চেষ্টায় বঙ্গদেশে অত্যন্ত মূল্য কলাবুদ্ধিকে কলাবিদ্যার স্থানে বদাটরা এবং তাহাকে বহুরূপে কর্তন করিয়া তাহার স্নানের বিধান দিয়াছিলেন। বোধ হয় কলারূপের শীতলতা প্রভৃতি গুণ এবং তাহার কলের সুখভোগতা

উঁচুতাকে কল্লীযুগেই প্রতি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। দুর্গাদেবী নিজেও বেক্রপ বিদূষী ছিলেন, ক্ষুদ্রমান হইয়া, তিনি কোন-বিধান পুত্রেরও জননী ছিলেন। এই পুত্র যে সেকালে নানা বিদ্যার বিভূষিত ছিলেন, তাহারই বুঝাইবার জন্য তাঁহার পুত্রকে বেত্রবাস-সংচিত যন্ত্রাভারতের লেখক সুপণ্ডিত গণেশের সহিত এক করিয়া তাঁহাকে গণেশজ্ঞানী বলা হইয়াছে। হইতে পারে যে, দুর্গাদেবীর পুত্র বহুবিদ্যার বিশারদ ছিলেন এবং বিদ্যা-চর্চায় একান্ত অমুগ্ধ ছিলেন বলিয়াই তাঁহারই উদ্দেশে “কলা” বধূরূপে কল্পিত হইয়াছিল।

দুর্গাপুত্রার সঙ্গে কলাবৃক্ষকে সংযুক্ত করিবার আর একটা কারণ মনে হয়, দুর্গাদেবী সম্ভবতঃ কলাবৃক্ষকে রূপদেশে আমদানী করিয়াছিলেন, অথবা তাহার চাষ বহুবিধ তরুণে বঙ্গদেশে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। আমাদেয় মনে হয় যে, তিনি কেবল কলাবৃক্ষের চাষই প্রবর্তন করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু সর্বগুণ নরতী জিনিসের মধ্য—কচু, রসতা, হরিদ্রা, অমৃতী, বিষ্ণু, দাড়িম, অশোক, মান ও ধানের চাষ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। ইহারই জন্য এই নরতী বস্তু কলাবৃক্ষের সহিত বাঁধিয়া দিয়া স্নান করান হয়, ইহারই নাম “নবপত্রিকা”। মনে হয়, শরৎকালে এই কয়েকটা বৃক্ষেরই পত্র বিশেষভাবে নব উৎপত্ত হয় বলিয়াই সংক্ষেপে ইহাদের নামকরণ করা হইয়াছে “নবপত্রিকা”।

সুন্দরবনে কয়েকদিন।

(৩)

(শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ এম-এ, পি-আর, এস)

ভোরবেলা উঠিয়া খানিকটা বেড়াইয়া আসিয়া স্নান করিয়া লইলাম। আজ আমরা বাইবার জন্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছিলাম—সে নৌকার বা পাড়িতে বা হাঁটিয়া, বাহা করিয়াই হউক। শেব-কালে ঠিক হইল যে, আমরা ছেলেরা কয়েকজন আগেই একখানি নৌকা করিয়া বাজা করিব, পরে আর একখানিতে গুরুজনরা আসিবেন। আমরা তিন-জনে প্রায় দশটার সময় ওনং লাটের দিকে রওনা হইলাম। একবার বাইতে বাইতে পিছন করিয়া শেব দেখা দেখিয়া লইলাম,—সেই ধানের ক্ষেত ও অসংখ্য সরসাই, সেই বৃক্ষবৃক্ষে ঢাকা কুটীর ও কাছারী বাড়ী, তাহার যাবনে কলাগাছে ঘেরা আমাদের প্রিয় পুরুষটী। আশ্রয় বাঁধের উপর দিয়া বরাবর চলিতে

লাগিলাম। বর্ষাকালে খালের নোনাঙ্গল পাছে জরি নষ্ট করিয়া দেয়, সেইজন্য বাঁধ না দিলে এখানে চাষ হইবার উপায় নাই। একবার বাঁধ ভাঙিলেই সব গেল। ওনং লাটে পৌছাইয়া আমরা খাইয়া লইলাম। এখান-কার দৃশ্য আরও পরিষ্কার, গাছপালা খুব কমই আছে। যেদিকে তাকাই সে দিকেই চক্রবালরেখার শেবশীরা পর্যন্ত ধু-ধু করিতেছে অনন্ত মাঠ; মাঝে মাঝে কেবল ক্রবকদের কুটীর আর ধানের সুপগুলি মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে। রোজ ক্রমেই প্রখর হইতে লাগিল। ১২টার সময় জোয়ার আসিলে আমরা নৌকার জিনিসপত্র উঠাইয়া দিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিলাম। ভরা জোয়ারের জল টলমল করিতেছিল। তাহার উপর সূর্য্যকিরণ পড়িয়া চিক্‌মিক্‌ করিতেছিল—সবুজ জলের উপর রক্ততন্তুর রাশির চপল খেলা বড়ই সুন্দর দেখাইতে-ছিল। মাঝিয়া ছাড়া আমরা নৌকায় ছিলাম—ওরা পাঁচ ভাই ও চাকর গোবুল। গুরুজনরা বা মেয়েরা কেউই ছিলেন না, কোনও গুণগোণ-বাধা কিছুই নাই; কাজেই বেশ মুক্তি করিতে করিতে যাওয়া বাইবে। চার ভাই মিলিয়া দাবা খেলতে লাগিল, আমি বাঁকাটার সঙ্গে ছইএর বাহিরে মুখ বাড়াইয়া গল্প জুড়িয়া দিলাম। গল্প হইতে হইতে আমরা শুভাকাটার খাল ছাড়াইয়া দুর্গাচাটার কাছাকাছি আসিয়া পড়িলাম। ওরা বাঁশা শুনিতে চাহিল, আমি কতকগুলি স্থর বাজাইলাম। আর একখানি নৌকার এখনও দেখা নাই। চরের উপর ছোট-বড় বিস্তর কুমার শুইয়া আছে দেখিলাম—তাঁহার দিব্য আরামে রোজ পোহাইতেছিল। বন্ধুক থাকিলে একবার পরীক্ষা করা বাইত বলিয়া ওরা আপশেষ করিতে লাগিল। দিনমণি যতই অস্তাচলে দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই আমরা বড়গাঙ্গের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমি ইত্যবসরে আমাদের বুড়া মাঝ, তাঁরের ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া পাভা-ওয়ালা লম্বা সুঁদরী গাহঙালির (বাহা হইতে মান হইয়াছে সুন্দরবন) ও আমাদের অগ্রে ও পশ্চাতে পালতোলা নৌকাগুলির sketch করিয়া লইলাম। ক্রমে আমরা বড় গাঙ্গে আসিয়া পড়িলাম। দূরে নাই-খানার সীমারের ধোঁয়া দেখা বাইতে লাগিল। তখন সন্ধ্যাসুখের কোমল আলোকে জলহুল চারিদিক অপূর্ব আভাষ উদ্ভাসিত। সত্য সত্যই মনে হইতেছিল—“দেখি নাই—কত দেখি নাই, এমন তরুনী বাওরা।” সেই অপক্লপ বাহ্যদৃশ্য অন্তরের কাছে আরও মনোরম হইয়া উঠিয়াছিল, আমাদের বুড়া মাঝির সরস রসিকতার। তাহার একএকটা বুলির দাম হাজার টাকা। আমরা যখন সপ্তরুখীর সঙ্গে আসিয়া পড়িলাম, তখন পশ্চিমা-

কাশে রাজা রজের আগুন লাগিয়াছে, আর সেই আগুন প্রতিফলিত হইতেছে সবুজ জলের অনন্ত উদার বক্ষে। যে দিকেই তাকাই কোনও সীমা নাই। উপরে রজের ন্যপনভরা বিচিত্র আকাশ আর নীচে অপার অনন্ত বারি রাশি। মাঝখানে আমাদের ক্ষুদ্র তরণীখানি পাণ ভুলিয়া জলকে তরঙ্গায়িত করিয়া যহানন্দে ছুটিয়াছে। সেই অসীমস্থ প্রাণে আনিয়া দেয় এক অনির্বচনীয় আবেশ, এক অজানা বেদনা। তখন সত্য সত্যই মন “কেলে যেতে চায় এই কিনারায় সব চাওয়া সব পাওয়া”। বাঁশীর সুমিষ্ট লহরীর সঙ্গে হৃদয় অপূর্ণ সুখে ভরিয়া উঠে, এবং আপনা আপনিই গাহিয়া উঠে—

“কোথায় আপনা ভুলে এসেছি কোথায়
হিয়া মাঝে যেন কার ডাক শুনা যায়
কি যেন কি মোহাবেশে
কোথায় এসেছি ভেসে
ধু—ধু করে হুই পাশে
বিজন বেলায়।”

এই বকম কত ভাব, কল্পনা কত আবেগ যে চিত্ত-পটে উঠিয়া আবার মিলাইয়া যায়—রেখে যায় শুধু একটা উদার উদাস প্রেরণা, এই অনন্ত ভূমা মহানের মধ্যে আপনাকে হারাইয়া ফেলার আকুল বাসনা। কাল-জলে নিশির নৃত্য পিছনে ফেলিয়া যখন আমাদের নৌকা-খানি :সেই বিশাল জলরাশি হইতে নামখানার খালে ঢুকিতেছিল, তখন সেই সন্ধ্যা-আঁধার-আচ্ছন্ন অনন্ত জলধির কাছে আমরা সমস্তরে শেষ বিদায় লইলাম। এই সুদূর বিজনে, প্রকৃতির লুকানো শোভার মধ্যে আমাদের জয়ধ্বনি আকাশ বাতাস, জল স্থল কম্পিত করিয়া পাশের নৌকাগুলিকে চমকিত করিল। গভীর নৈশ নিস্তরতা ভঙ্গ করিয়া বাজলার সজ্জা সফলা মুক্তি-বন্দনা, বাঙ্গালীর চির আরাধ্য দেশমাতৃকার জয়ধ্বনি ধীরে ধীরে অনন্তে মিলাইয়া গেল।

খালের হুই পাশে সারি সারি নৌকা বাঁধা রহিয়াছে, তাহাদের ভিতর হইতে আলোগুলি নিটমিট করিয়া উঁকি মারিতেছে; কেবল আমাদের নৌকাখানিই অবিচল চলিয়াছে। গান গাহিয়া শ্রান্ত হইয়া পড়িতেছিলাম, তাহ বাঁশীটা তুলিয়া লইলাম। ঘন কুয়াসায় দেখতে না পাইয়া একবার আমাদের নৌকার সঙ্গে আর একখানি তীরে বাধা নৌকার খাড়া লাগিল। তাহার ভিতরের শোকেরা বেশ নিশ্চিত মনে ঘুমাইতেছিল। হঠাৎ এইরূপভাবে খাড়া খাইয়া তাহাদের নিজা ছুটিয়া গেল এবং একটা কি ভয়ানক ব্যাপার হইয়াছে মনে করিয়া সকলে মিলিয়া ভীষণ গুণগোল বাধাইয়া দিল। পরে আসল খবর

পাইয়া আশস্ত হইল; কোনও পক্ষেরই কোনও ক্ষতি হয় নাই। ক্রমে ক্রমে গল্প :করিতে করিতে আমাদের নৌকার সকলেনও একে একে ঘুমাইয়া পড়িল—কেবল-মাত্র আমি জাগিয়া। বসিয়া বসিয়া আর কি করি, পকেট হইতে কাগজ পেন্সিল লইয়া লিখিতে লাগিলাম :— “নৌকার চলেছি। সকলে ঘুমিয়ে পড়েছে, কেবল আমি ও মাঝিরা জাগ্রত। বাহিরে ঘোর অন্ধকার, তীরের বন সেই অন্ধকারকে আরও ঘনিঘ্নে তুলে এক গভীর তমসার সৃষ্টি করেছে। কাস্তের ফলার মত বিতোরার চাঁদ কিছুক্ষণের জন্য নদীর জলের উপর আপনার রজত রশ্মি প্রতিফলিত করে আবার ডুবে গেছে। এখন চরিতিকে জমাট কুয়াসা আমাদের ঘিরে আছে, কেবল তারাগুলি ঝিক্‌ঝিক্‌ করছে। বাইরে কোথাও জন-প্রাণীর সাড়া নেই, সব নীরব নিস্তর। দাঁড়ের ঝুপঝাপ শব্দে, নিঝুম রাতে প্রকৃতির এই খোমটা টানা প্রশান্ত মুর্তিকে স্পন্দিত করে আমাদের নৌকাখানি ধীরে ধীরে চলেছে—বাছিরে ভিতরে সব চুপচাপ। মাঝে মাঝে কচিং কখনও একখানা তীরে বাঁধা নৌকার সঙ্গে দেখা হচ্ছে। মাঝ গাঙ্গে বাঁধা আলোকসজ্জার সজ্জিত সুবিন্যস্ত স্ট্রিমারগুলি দেখে মনে হচ্ছে কোনটা ভাল, কোনটা লোভনীয়—এই স্বদেশী নৌকা না ঐ আড়ম্বর-পূর্ণ বিদেশী জাহাজ? পরক্ষণেই আবার মনে হল, কবি বলে গেছেন—

“যদি দেয় স্বরগের সুখে

তবু প্রাণ্য নহে স্বপনের সুখে॥”

বাঁশী বাজিয়ে বাজিয়ে ক্রান্ত হয়ে শুয়ে পড়েছি— বাঁশী আমার বুকের উপর ঘুমিয়ে আছে। প্রাণে এক অনন্তরূত ভাব ছেয়ে ফেলেছে। অনন্ত আশা ও উৎকণ্ঠা নিয়ে চলেছি, জানিনা কি সংবাদ সেখানে প্রতীক্ষা করছে। অশঙ্কায় হৃদয় হুক হুক কেঁপে উঠছে, জানিনা গিয়ে কি শুনব, কি দেখব, কি বলব। নানা-রকম চিন্তা মনকে আলোড়িত করছে, মথিত করছে।” এরকম অবস্থায় কতক্ষণ কাটাইয়া দিলাম। অবশেষে আমরা কাকদ্বীপে পৌঁছিলাম, তখন রাত প্রায় বারটা। গোকুল বাজারে বাইয়া মুড়ি ও মিষ্টার কিনিয়া আনিলাম, সেগুলি আনন্দে উদরসাৎ করিয়া নিজাদেবীর ক্রোড়ে আশ্রয় লওয়া গেল।

গোর না হইতেই, কাকদ্বীপের কাক না ডাকিতেই আমরা নৌকা হইতে তীরে নামিলাম। প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, লোনা জলে মুখ-হাত-পা ধুইয়া, গঙ্গার অনন্ত প্রসারিত বক্ষে তরুণ অক্লেশে সোনার জাল বিস্তার দেখিয়া, বেলাভূমিতে কাদার মধ্যে ছুটাছুটি করিয়া আমরা আবার

নৌকার উঠিলাম। এইরূপ চিত্তাকর্ষক বিপুল উদ্ভূত-
তার মাঝখানে এই রকম নির্মম আনন্দ উপভোগ আর
বোধ হয় হইবে না। চারি পাশে কত অসংখ্য নৌকা
বাঁধা ছিল, কেহ বা বাজী লইতেছে, কেহ মাল
তুলিতেছে, কেহ বা তরাপালে ছুটিয়া চলিয়াছে—আমি
বাঁশী বাজাইতে বাজাইতে তাহাদের গতিবিধি নিরীক্ষণ
করিতে লাগিলাম। জোয়ার আসিলে আমাদের নৌকা
ছাড়িয়া আবার অকুল বারিসমুদ্রে ডাসিয়া চলিলাম।
ওদিকে রায়ার আয়োজন হইতে লাগিল। বাজার
হইতে বাহা কিছু চাল-ডাল পাওয়া গিয়াছিল, গোকুল
তাহাতে খিচুড়ী চড়াইয়া দিল। আমরা বাঁশী বাজাইয়া
গল্প করিয়া সমস্তটা কটাইয়া দিলাম। অবশেষে রায়
শেষ হইলে শুধু গরম গরম খিচুড়ী আর আলু তাতে
দিয়া চমৎকার খাওয়া গেল। পূণ্যভোরা গলাবকে
অসীম জলধির মাঝখানে নৃত্যশীলা তরলীর উপরে সে
কি পরিতৃপ্ত ভোজন—সে আর লেখনীতে প্রকাশ
হয় না। স্মৃতির সকলেরই পিত্ত জলিয়া বাইতেছিল...
খিচুড়ী সিদ্ধ হইতে আর দেয়ী সহিল না। সে কি
উন্নাস, কি স্তুতি। জ্বলনেরা ও আর কেউ ছিলেন
না সাবধান বা বারণ করিবার জন্য। বাহার বাহা
ইচ্ছা সে তাই করিতেছিল। কি মজাই হইতেছিল।
আমাদের মধ্যে একজনের জলে তরানক ভয়। সে
বতই বারণ করিতেছিল আমরা হুটানি করিয়া নৌকাটা
ততই ঘোলাইতেছিলাম এবং মাঝিকে বলিতেছিলাম
মাঝপাড় দিয়া চলিতে; শেষে যখন জাহাজের বড় বড়
চেউগুলি নৌকাকে ধাক্কা দিতে লাগিল আর আমাদের
নৌকাখানি হালকা পালকের মত উচু নীচু হইয়া
ভীষণভাবে ছলিতে লাগিল, তখন বেচারী যুথ
তকাইয়া নৌকা আঁকড়াইয়া বসিয়া রহিল। কিন্তু
আমার বদিক এই প্রথম নৌকা চড়া, তবুও মোটেই
ভয় করিতেছিল না। আমার বড় আনন্দ হইতে-
ছিল। বাইতে বাইতে দেখিলাম অনেক প্রকাণ্ড
জাহাজ কলিকাতার বাইতেছে। তাহারা অপর
কিনারা দিয়া বাইতেছিল। এখানে গলা প্রায় পঁচি
ছয় মাইল চওড়া হইবে—এপার-ওপার দেখা
কঠিন। এই গালে যখন তুফান উঠে তখন না
জানি কি ব্যাপার হয়। আমি সমস্তকণ দাঁড়াইয়া সেই
নিরাতি রস আশ্বাসন করিতেছিলাম, আর জলের
উপর সূর্য্যকিরণের অপূর্ণ খেলা দেখিতেছিলাম। আমরা
যখন ভায়মগুহারবারে পৌঁছিলাম, তখন বেলা
আড়াইটা। গলার কাছ থেকে বিদার লইয়া আমরা
ভীয়ে উঠিলাম, উঠিয়া বরাবর রেল-ট্র্যে গেলাম।

চব্বিশ ঘণ্টার উপর নৌকার কাটাওয়া আবার আমরা
ডাকার বাহুব ডাকার করিলাম।

মনে হইতছিল যেন প্রকৃতির কোন অজান
অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া আবার সভ্যতার
মধ্যে কিরিয়া আসিলাম। ট্র্যেবে পৌঁছাইয়া দেখি
আড়াইটার একখানি ট্রেন ছিল, কয়লার বনিতে ধর্ম্মঘট
হওয়ার সেখানি বন্ধ হইয়া নিরাছে। একটা ধবর
তুলিলাম, ধর্ম্মঘট উপলক্ষে বাঁশী বিখ্যাতকে প্রেরণ
করা হইয়াছে। বাজী বাইবার জন্য, সব ধবর তুলিবার
জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল—আর ভাল
লাগিতেছিল না। কিছু সূচী-গুরকারী বাইয়া আমরা
পাঁচটার সময় গাড়ীতে উঠিলাম; ট্রেন ছাড়িয়া দিল।
গাড়ীর সংখ্যা কমিয়া যাওয়ার তরানক ভীত হইয়াছিল।
সহযাত্রী এক ভ্রমলোকের সহিত আলাপ হইল; তাঁহার
নিকট হইতে কংগ্রেসের অধিবেশন, কলিকাতার যুবরাজের
আগমন প্রভৃতি অন্যান্য ধবর পাইয়া প্রাণটা ঠাণ্ডা
হইল। আমাদের মত ছদ্মবেশে লোকের কি আটদিন
কাগল না পড়িয়া বিনা ধবরে থাকা সোজা কথা? এক
সপ্তাহকাল গভীর নির্জনতার মধ্যে কাটাওয়া স্বপ্ন
সাড়ে সাতটার সময় আমরা আবার জনকোলাহল-
মুখরিত কলিকাতা নগরীতে পৌঁছিলাম। তাহাদের
কাছ থেকে বিদার লইয়া একেবারে সোজা বাজী।
কেবল হুইটা বাঁশী হাতে লইয়া চটী জুতা চটাস্ চটাস্
করিয়া আমার একলা চুকিতে দেখিয়া লকবেই অভ্যস্ত
আশ্চর্য্য হইয়া গেল।

পুরাণ-প্রসঙ্গ।

(প্রিয়োমানন্দ সিংহ এম-এ বি-এল)

(কুমিকা)

বহুকাল যাবৎ শাস্ত্রাদির বিশেষতঃ পুরাণশাস্ত্রের
রীতিমত পঠন-পাঠন ও কথকতাদি বিবিধোপায়ে পূর্ব্বের
ন্যায় সুপ্রচার বন্ধপ্রায় রহিয়াছে। নানা কারণে পুরাণ-
শাস্ত্রে অবিচলিত বিশ্বাস রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়ি-
য়াছে। তাহা ছাড়া, এমন অনেক কথা ও প্রবাদ
প্রচলিত আছে, বাহার সহিত শাস্ত্র ও পুরাণের সঙ্গতি
রক্ষা করা দুর্ব্বল বলিয়া কথিত হয়। এই জন্য বর্ত্তমান
কালে অন্যান্য সমস্যার ব্যাধি দেখা দিয়াছে—শাস্ত্র-
সমস্যা ও তদন্তর্গত পুরাণ-সমস্যা।

শাস্ত্রাবিতে বিশেষতঃ পুরাণশাস্ত্রের লোককর্ত্ত সম্পূর্ণ
প্রমাণ পুনরাবলম্বন করিতে হইলে, অজ্ঞতার কারণনির্ঘ্ন ও

তাহার প্রতীকার অবলম্বন করা প্রয়োজন এবং তৎপরে উপযুক্ত অর্থাৎ কালোপযোগী আচরণ কর্তৃক দেশ, কাল ও পাণ্ডোপযোগী করতঃ শাস্ত্র বিশেষতঃ পুরাণ-শাস্ত্রের পুনঃপ্রচার আবশ্যক ঘোষণা করি।

এ সকল অলঙ্কার কারণ আলোচনা করিতে হইলে কতকগুলি প্রশ্নের উত্তর সম্বন্ধীয় হইতে হইবে, কিন্তু ভয় করিলে চলিবে না—নিউয়ে প্রিয় ও অপ্রিয় সকল উত্তর সম্বন্ধীয় হইয়া সত্যের সন্ধান করতঃ তাহা প্রচার করিতে হইবে। সত্যপ্রকাশেই সমস্যার অন্তর্ধান অবশ্যস্বামী। সত্য তথা প্রকাশে শাস্ত্রের তথা মূল-পুরাণশাস্ত্রের গোঁড়বই বুদ্ধি পাইবে ও পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবে।

আলোচনা দ্বারা পুরাণ সম্বন্ধে সত্যাস্থলান ও সত্য-প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে সর্বপ্রথমেই—পুরাণরচনার ব্যাসদেবের সঠিক স্থাননির্দেশ প্রয়োজন। তৎপরে দেখাইব যে, মূল পুরাণশাস্ত্র অবিবাস্য নহে—বর্তমান কালের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার আবিষ্কারসকল মূল পুরাণ-শাস্ত্রনিহিত ইতিহাস আখ্যায়িক সমর্থনই করে।

পুরাণ হইতে সত্য তথা সংকলন ও প্রচার জন্যই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা।

পুরাণরচনায় ব্যাসদেবের স্থান।

পুরাণের ইতিহাস।

পুরাণরচনার ব্যাসদেবের স্থাননির্দেশ করিতে হইলে প্রথমতঃ পুরাণের ইতিহাস সংক্ষেপে আলোচনা করা আবশ্যিক। তাহাতে ব্যাসদেবের স্থান কত উচ্চ ও কি ভাবে তাহা নির্ণয় হইতে পারে, ইহা বুঝা সহজ হইবে।

পুরাণাদি-পাঠে আমাদের মনে যে সকল কথা উদ্ভিত হইয়াছে, তাহা ক্রমশঃ বর্ণনা করিব। প্রথম কথা আবার এই যে, ব্যাসদেব যেভাবে বেদ সংকলন ও বিভাগ করিয়াছিলেন, সেই ভাবেই তিনি বিশাল পুরাণ-শাস্ত্রকে সংক্ষেপ করতঃ পরিবর্তন বা সংকলন করিয়াছিলেন। ফলতঃ তিনি পুরাণসমূহের সংকলনিতামাত্র ছিলেন—এছকার ছিলেন না, অর্থাৎ তিনি বিশাল পুরাণ-শাস্ত্রকে সংক্ষেপ করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন যাত্র; পরন্তু মূল-রচনা তাঁহার নহে—অন্যের। একথা শুনিয়া প্রথমে হয় ত আশ্চর্য্যভূত হইবে, কিন্তু নিম্নলিখিত কারণগুলি প্রাচীনপূর্বক বিচার করিলে আমার কথার সত্যতা প্রতীত হইবে।

(১) পুরাণের প্রথম যুগ।

মৎস্যপুরাণ হইতে জানা যায় যে—

নির্দেহেষ্ণু ত লোকেশ্ব বাজিঙ্গপেন তৈ যদা।

জন্মানি চতুরো বেদান্ পুরাণং দ্যাবিত্তরম্।

দীর্ঘাঙ্গো বর্ষশাস্ত্রক পতিপুত্রা যদা কৃতম্।

মৎস্যরূপেণ চ পুনঃ কল্পাদিব্রুতকার্ষেণ।

অশেষমন্তেতৎ কবিতত্ত্বমকীর্ণমীভেদম্ চ।

ঐযা জগাম ল মুনীন্ প্রীতিবৈদ্যাং চতুর্ভুজাঃ।

অর্থাৎ “লোকলতল দত্ত চইয়া গেলে আমি বাজিঙ্গপ ব্যাস করিয়া বেদাদিসকল, বেদচতুষ্টয়, দ্যাবিত্তর, দীর্ঘাঙ্গ ও বর্ষশাস্ত্র প্রভৃতি পত্রিগ্রন্থপূর্বক সম্পাদিত করিয়াছিলাম। তৎপরে মৎস্যরূপ ধারণ করিয়া কল্প-যজ্ঞে পুনরায় আমি একাধিক জন্মেই জগদ্রূপে অবস্থান-পূর্বক এই সকল অশেষরূপে কীর্তন করিলাম। অনন্তর চতুরাশন তৎসমস্ত শ্রবণ করিয়া বেদ ও মুনিগণের নিকট প্রকাশ করিলেন।”

মৎস্যপুরাণের এই কথাই মূলপুরাণের সমর্থিত হইয়াছে; যথা—কল্পপুরাণ, আখ্যায়িক, দেবীখণ্ড, ২০ শ্লোক হইতে ২৩ শ্লোক পর্য্যন্ত বর্ণনামধ্যে দৃষ্ট হয় যে—“শাস্ত্রনিচয়ের মধ্যে পুরাণই ব্রহ্মার প্রথম শাস্ত্র, তাহার বক্তৃ হইতে প্রথমে পুরাণশাস্ত্র নির্গত হইয়া তার পর বেদনিবহ নির্গত হয়। এই কল্পান্তরে ত্রিধর্ম-সাধন ও শতকেটি প্রবৃত্তির একই যাত্রা পবিত্র পুরাণ ছিল। চতুরাশন ব্রহ্মার স্তুতিমাতে এই পুরাণশাস্ত্র তাহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হয় এবং তিনি মুনিগণের নিকট কীর্তন করেন।”

উপর্যুক্ত উদ্ধৃত বচনাদি হইতে জানা গেল যে, পুরাণের মূল উৎপত্তিস্থল (origin) বিষ্ণু বা ব্রহ্মা। বিষ্ণু বা ব্রহ্মা দ্বারাই বেদের দ্বারা পুরাণও সর্বপ্রথম রচিত বা প্রকাশিত হয়; পরে ব্রহ্মাই মুনিগণের নিকট এই পুরাণসকল প্রকাশ বা কীর্তন করেন। পুরাণাদিতে উক্ত প্রকার এবং আরও অন্যান্য বর্ণনা হইতে জানা যায় যে, ব্যাসদেবের জন্মের বহু পূর্বে মৎস্যাবতার ও বাজি-অবতারের যুগে পুরাণ বর্তমান ছিল। সুতরাং পুরাণের এই বাক্যসকল সত্য বলিয়া মনে করিলে, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, ব্যাসদেব কখনই পুরাণের মূল প্রণেতা (original or first author) হইতেই পারেন না।

পুরাণের দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুগ।

ব্রহ্মা কর্তৃক বহু যুগ পূর্বে মুনিগণের নিকট পুরাণ-প্রকাশের পর পুরাণ বহুবিস্তৃতি লাভ করে অর্থাৎ পুরাণের শ্লোকসংখ্যা বা আকার দীর্ঘতর ও বহুতর হইয়াছিল। মৎস্যপুরাণ হইতে জানা যায় যে, এমন একটা যুগ আসিয়াছিল যখন পুরাণশাস্ত্র বহুবিস্তৃত হওয়ার লোকে পুরাণপাঠে বিরত হইয়াছিল; পরে ব্যাসদেব তাহার সংশ্লিষ্ট সংকলন সংকলন করার পুনরাশ্রম

লোকসমাজে পুরাণপাঠ প্রচলিত হয়। যথা মৎস্য পুরাণে—

“কালেনাগ্রহণং দৃষ্ট্বা পুরাণস্য ততো নৃণ।

ব্যাসরূপমহং কৃত্বা সংহরামি যুগে যুগে।” ইত্যাদি।

অর্থাৎ, “কালক্রমে বহুবিস্তৃত অনন্ত পুরাণশাস্ত্র-পাঠে লোকে বিরত হইয়াছিল। তাই ভগবান ব্যাসরূপ ধারণ করিয়া উহা সংক্ষেপণঃ পরিবর্তিত করেন।”

পুনশ্চ—

চতুল্লক্ষপ্রমাণেন দ্বাপরে দ্বাপরে সন।।

তদাষ্টাদশখ্য কৃত্বা ভূর্ণোকেহস্মিন প্রকাশ্যতে।

অদ্যাপি দেবলোকেহস্মিন শতকোটিপ্রবিস্তরম্।।

তদর্থোহত্র চতুল্লক্ষং সংক্ষেপণে নিবেশিতম্।।

পুরাণানি দশাষ্টৌ চ সাম্প্রত্যং তদ্বিহোচ্যতে।।”

অর্থাৎ, “প্রতি দ্বাপরযুগেই এই পরিবর্তন হইয়া আসিতেছে, শত কোটি শ্লোকের সংক্ষেপে চারি লক্ষ শ্লোক দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন নামে অষ্টাদশ পুরাণ কীর্তিত হয়। আর সেই শতকোটি শ্লোকাত্মক পুরাণ এখনও দেবলোকে প্রচলিত।”

মৎস্য পুরাণের এই বর্ণনা কন্দ পুরাণেও সমর্থিত হইয়াছে। যথা—কন্দ, আবস্ত্যখণ্ডান্তর্গত রেবাখণ্ড, ২৬ হইতে ২৯ শ্লোক পর্য্যন্ত বর্ণনামধ্যে দেখা যায়—
“বিভু বিষ্ণু কালক্রমে পুরাণের অগ্রহণ দেখিয়া তপস্বী ব্যাসবেশ ধারণ করিয়া যুগে যুগে পুরাণের উপসংহাট করিতে লাগিলেন। ঋষি ব্যাস অষ্টলক্ষ প্রমাণে প্রত্যেক দ্বাপরেই সেই পুরাণ অষ্টাদশখ্য বিতক্ত করিয়া এই ভুলে লোকে কীর্তন করিতে লাগিলেন। অদ্যাপি দেবলোকে শতকোটিপ্রবিস্তর পুরাণশাস্ত্র বিদ্যমান। ঋষি ব্যাস তাহাকে চতুল্লক্ষাত্মক করিয়া যে অষ্টাদশ পুরাণের প্রণয়ন করেন, তাহাই এক্ষণে সংক্ষেপে বর্ণন করিব।”

সুতরাং উপরোক্ত আলোচনা হইতে এইকয়টি তথ্য জানা গেল যে—(১) ব্যাসদেবের ভয়ের বহুপূর্বেই বিষ্ণু ও ব্রহ্মা কর্তৃক পুরাণ প্রকাশিত হয়। (২) ব্রহ্মা মুনিগণের নিকট পুরাণ প্রকাশ করিলেন। (৩) কালক্রমে পুরাণ বহুবিস্তৃত হওয়ার লোকে পুরাণপাঠে বিরত হয়। (৪) তৎকালে ব্যাসদেব ঐ বিস্তৃত পুরাণকে সংক্ষেপণঃ পরিবর্তিত করেন অর্থাৎ প্রচলিত পুরাণের সংকলন করিয়াছিলেন।

পুরাণের চতুর্থ যুগ ও তদনন্তর যুগ।

পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে যে, কালক্রমে বহুবিস্তৃত পুরাণশাস্ত্রপাঠে লোক বিরত হইয়াছিল। ধর্মনিষ্ঠ স্বাধীন বিদ্যামুদ্রারী আধ্যাত্মিকতার মধ্যে কেন অবস্থাকার ঘটনা অর্থাৎ ইতিহাস বা ধর্মশাস্ত্রপাঠে

বিরতি সম্ভব হইয়াছিল, এ প্রশ্ন স্বভাবতঃ ও স্বতঃই মনোমধ্যে উদ্ভিত হয়। ইহার কথঞ্চিৎ উত্তর কন্দপুরাণে দেখা যায়, যথা—কন্দপুরাণ, মহেশ্বরখণ্ডান্তর্গত কুমারিকা-খণ্ড ৪০ অধ্যায় ১৯৫ শ্লোক হইতে ২০২ শ্লোক মধ্যে দৃষ্ট হইবে যে—

“সেই ত্রেতাযুগে বর্ণাশ্রমধর্ম সম্যক প্রতিষ্ঠিত থাকে।

.....তার পর দ্বাপরযুগ প্রবৃত্ত হইলে নরগণের বুদ্ধির পার্থক্য ঘটিতে থাকে।.....ক্রমশঃ বর্ণসঙ্কর হইতে থাকে ও বর্ণাশ্রমধর্ম বিধ্বস্ত হইয়া যায়। এই সময়েই ব্যাসগণ (“তদা ব্যাসৈঃ” ইত্যাদি) বিজগণের পক্ষে সুগম করিবার জন্যই এক বেদকে চারি ভাগে বিভাগ করিয়া থাকেন। আর “ইতিহাস-পুরাণানি তিদ্যন্তে লোকগৌণ-বাৎ”—অর্থাৎ লোকগণের ক্রটিভেদানুসারে ইতিহাস পুরাণাদি রচিত হয়।”

সুতরাং পুরাণরচনার কালসম্বন্ধে এই উদ্ধৃত বচন হইতে জানা যায় যে, দ্বাপরযুগে বৎকালে বর্ণাশ্রম-ধর্ম বিপর্যাস্ত হইয়াছিল, তৎকালেই অর্থাৎ সেই সামাজিক বিপ্লবকালেই জনগণের ক্রটিভেদানুসারে পুরাণ রচিত বা লিপিবদ্ধ হইয়াছিল।

পুরাণ-সংহিতা।

এক্ষণে দেখিতে হইবে যে, দ্বাপরযুগে অবস্থাকার ভীষণ সামাজিক বিপ্লবকালে ব্যাসদেব কোন্ পুরাণ রচনা করিয়াছিলেন ও তাহা এক বা একাধিক—এবং এক হইলে ব্যাসদেব-লিখিত সেই মূল পুরাণ এক্ষণে কোথায়? আরও জানা আরশ্যক, সেই এক পুরাণসংহিতা কাহার বা কাহাদের দ্বারা অষ্টাদশখ্য বিতক্ত হইয়াছে?

প্রচলিত ধারণা এবং কতকগুলি পুরাণের উক্তি অনুসারে অষ্টাদশ পুরাণই কৃষ্ণবৈষ্ণবান ব্যাসকর্তৃক রচিত বলিয়া খ্যাত। ইহার সত্যতা সম্বন্ধে প্রথমে আলোচনা করা বাউক। পুরাণপাঠান্তে আমার ধারণা হইয়াছে যে, ব্যাসদেব অষ্টাদশ পুরাণ রচনা করেন নাই, তিনি মূলতঃ একখানি মাত্র “পুরাণসংহিতা” লিখিয়াছিলেন।

অনেকগুলি পুরাণের বর্ণনা হইতে জানা যায় যে মূলতঃ পুরাণ একই ছিল। কয়েকটি পুরাণান্তর্গত পুরাণপ্রস্তাবনা হইতে জানা যায় যে, একটি মাত্র মূল “পুরাণসংহিতা” ব্যাসদেব রচনা করিয়াছিলেন। পরে যেভাবে ব্যাসশিষ্য ও প্রশিষ্যবর্গ কর্তৃক বেদশাখাদি বিস্তার ও প্রচলিত হইয়াছিল, সেই ভাবেই তংশিষ্য ও প্রশিষ্যগণকর্তৃক উক্ত ব্যাসলিখিত মূল পুরাণসংহিতা বহুখণ্ড ও ক্রমশঃ অষ্টাদশখ্য বিতক্ত হইয়াছিল। যথা:—

(১) মৎস্য পুরাণে—

“পুরাণমেকমেবাসীৎ তদা কল্লাস্তরেহনব”

অর্থাৎ তখন কল্লাস্তরে মাত্র একখানি পুরাণ ছিল।

(২) কল্পপুরাণেও—এই কথা সমর্থিত হইয়াছে—

পুরাণমেকমেবাসীৎ অগ্নিন্ কল্লাস্তরে মূনে”

অর্থাৎ (স্বত সৌনক ঋষিকে বলিতেছেন) হে মূনে!

এই কল্লাস্তরে একইমাত্র পুরাণ ছিল।

ইহা হইতে জানা গেল যে, মূলতঃ কল্লাস্তরে একখানি মাত্র পুরাণ ছিল।

(৩) বিষ্ণুপুরাণ হইতে জানা যায় যে, ব্যাসদেব একটীমাত্র মূল পুরাণসংহিতা রচনা করিয়াছিলেন; বধা, বিষ্ণুপুরাণ তৃতীয়াংশ, ৬ষ্ঠ অধ্যায় :—

“আখ্যানৈশ্চাপ্যুপাখ্যানৈর্গাথাভিঃ কল্পসিদ্ধিভিঃ।

পুরাণসংহিতাং চক্রে পুরাণার্থবিশারদঃ ॥১৬

প্রখ্যাতো ব্যাসশিষ্যোহভূৎ সূতো বৈ রোমহর্ষণঃ।

পুরাণসংহিতাং তস্মৈ দদৌ ব্যাসো মহামুনিঃ ॥১৭ ০০০

কাশ্যপঃ সংহিতাকর্তা সাবর্ণিঃ শাংশপায়নঃ।

রোমহর্ষণিকা চান্যা তিসৃণাং মূলসংহিতাঃ ॥১৯

চতুষ্ঠেয়নাপ্যোতেন সংহিতানামিদং মূনে ॥২০

অর্থাৎ পুরাণার্থবিশারদ ভগবান বেদব্যাস—আখ্যান, উপাখ্যান, গাথা ও কল্পসিদ্ধির সহিত পুরাণসংহিতা (এস্থলে “পুরাণসংহিতাঃ” শব্দ একবচনে ব্যবহৃত হওয়ার বৃত্তিতে হইবে যে একখানি মাত্র) রচনা করিলেন। বেদব্যাসের সূতজাতীয় রোমহর্ষণ নামে বিখ্যাত অপর একজন শিষ্য ছিলেন। মহামুনি ব্যাস তাঁহাকে পুরাণ-সংহিতা (এস্থলেও “পুরাণসংহিতাঃ” শব্দ একবচনবিধায় একখানিমাত্র “পুরাণসংহিতাঃ” বৃত্তিতে হইবে) দিয়াছিলেন (বা অধ্যাপন করিয়াছিলেন)। তদনন্তর ১৮ শ্লোকে ব্যাসদেবের প্রশিষ্য বা রোমহর্ষণের ছয় শিষ্যের নামোল্লিখিত আছে; তন্মধ্যে কাশ্যপবংশীয় অকুতব্রণ, সাবর্ণি ও শাংশপায়ন ইহারা রোমহর্ষণ হইতে অধীত মূল সংহিতা অবলম্বনে প্রত্যেকে একএকখানি পুরাণসংহিতা রচনা করেন। হে মূনে! ঐ চারি সংহিতার সারসংগ্রহ করিয়া আমি এই বিষ্ণুপুরাণ রচনা করিয়াছি।”

(৪) বায়ুপুরাণ :—ব্যাসদেব কর্তৃক একখানিমাত্র পুরাণসংহিতা রচনার সম্বন্ধে বিষ্ণুপুরাণোক্ত এই কথাই বায়ুপুরাণেও দেখা যায়। বধা বায়ুপুরাণ ৬০ অধ্যায়—রোমহর্ষণ কহিতেছেন—“রোমহর্ষণ তাঁহার (ব্যাসদেবের) পঞ্চম শিষ্য। ভগবান বৈশ্যামনি ইতিহাস, পুরাণপাত্র আমাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন।” ১৪ ও ১৬ শ্লোক দ্রষ্টব্য। এস্থলেও “পুরাণ” শব্দ একবচনে ব্যবহৃত হওয়ার একখানি মাত্র পুরাণসংহিতা বা ব্যাস কর্তৃক সংকলিত মূল পুরাণই বৃত্তিতে হইবে।

মূলতঃ—পুরাণতত্ত্ববিশারদ বৈশ্যামনি আখ্যা, উপাখ্যান, গাথা ও কল্পকর্ম দ্বারা পুরাণসংহিতা (এস্থলেও “পুরাণসংহিতা” শব্দ—একবচনার্থকবিধায় মূল পুরাণ-সংহিতা যে একটীমাত্র ছিল, ইহাতে সন্দেহই হইতে পারে না) রচনা করিয়াছেন। ২১ শ্লোক।

পুনরায়—“যটশঃ কৃষা ময়াপ্যুক্তং পুরাণমৃষিসত্তমভাঃ।” বায়ুপুরাণ ৬১ অধ্যায় ৫৫ শ্লোকে উক্ত হইয়াছে যে, হে ঋষিদত্তবগণ! আমিও ঐ সংহিতা ৬ ভাগে বিভক্ত করিয়াছি।

৫। অগ্নিপুরাণ।

বিষ্ণুপুরাণের এই কথাই পুনরায় অগ্নিপুরাণ কর্তৃক সমর্থিত হইয়াছে। বধা,—অগ্নিপুরাণ, ২৭১ অধ্যায়, ১১ শ্লোক হইতে ১৩ শ্লোক পর্য্যন্ত।

“প্রাপ্য ব্যাসাং পুরাণাদি সূতো বৈ লোমহর্ষণঃ।

স্মৃতিশ্চাখিবর্জাশ্চ মিত্রয়ুঃ শাংশপায়নঃ ॥১১

কৃতব্রতোহর্থ সাবর্ণিঃ যটশিষ্যাস্তস্য চাতবন্।

শাংশপায়নাদয়শ্চক্রুঃ পুরাণাঙ্ক সংহিতাঃ ॥১২

ব্রাহ্মাদীনি পুরাণানি হরিবিদ্যা দশাষ্ট চ।

মহাপুরাণে হ্যাগ্নয়ে বিদ্যাক্লপো হরিহিতঃ ॥ ১৩ ॥

অর্থাৎ “সূত লোমহর্ষণ ব্যাসদেব হইতে পুরাণাদি প্রাপ্ত হইয়া স্মৃতি, অগ্নিবর্জাঃ, মিত্রয়ুঃ, শাংশপায়ন, কৃতব্রত ও সাবর্ণি এই ছয়শিষ্যকে বিতরণ করেন। শাংশপায়নাদি মুনিগণ পুরাণসমূহের সংহিতা ও হরিবিদ্যাময় ব্রাহ্মাদি অষ্টাদশ পুরাণ প্রণয়ন করিয়াছেন।”

অগ্নিপুরাণের এই শেষোক্ত উক্ত বচন হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীত হইবে যে, ব্যাসদেবের প্রশিষ্যগণ কর্তৃক (অর্থাৎ ব্যাসশিষ্য লোমহর্ষণ, ঐ লোমহর্ষণের শিষ্যগণ কর্তৃক) অষ্টাদশ পুরাণ রচিত হইয়াছিল।

সুতরাং এক্ষণে উপরোক্ত আলোচনা হইতে জানা যাইতেছে যে—(১) ব্যাসদেব একখানি মাত্র মূল “পুরাণ-সংহিতা” রচনা বা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। (২) পুরাণের অন্তর্গত প্রমাণাদি হইতে বিশেষতঃ অগ্নিপুরাণ হইতে জানা যায় যে, ব্যাসদেবের প্রশিষ্যগণ কর্তৃকই অষ্টাদশ পুরাণ রচিত হইয়াছিল,—ব্যাসদেব কর্তৃক নহে।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার।

(বাবী সদানন্দ)

একদিন মহর্ষিদেব ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকাণ্ড সম্বন্ধে আমাকে বলিয়াছিলেন, ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্র একেশ্বরবাদ, সসীমের

হাসনে অসীমের উপাসনাস্থাপন, ক্ষুদ্রের পরিবর্তে অনন্তের পূজাপ্রতিষ্ঠিত। এই তিনটির উপরে ব্রাহ্মসমাজের আচার-ব্যবহার সামাজিক প্রথাাদি প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। আমাদের দেবতা বিশ্বপতি পরব্রহ্ম। সকল জাতি এবং সকল সম্প্রদায়েরই তাঁহার পূজা করিবার সমান অধিকার আছে। সুতরাং তাঁহার উপাসনা এবং ধর্ম প্রচার কোন শাস্ত্রবিশেষ বা কোন নির্দিষ্ট ভাষার মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। তবে, যে সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচার করিতে হইবে, বহুদূর সম্ভব তাঁহাদের শাস্ত্রগ্রন্থাদির এবং ভাষার মধ্য দিয়া উপাসনা করিলে বা উপদেশ প্রদান করিলে অধিকতর প্রাপ্ণপ্ৰাণী হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। হিন্দু সমাজের মধ্যে যেমন বাইবেল বা কোরাণ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া উপদেশাদি প্রদান করিলে বিশেষ জনরগ্রাহী হইতে পারে না, তদ্রূপ খৃষ্ট বা মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে বেদ-উপনিষদাদি হিন্দুশাস্ত্রের বচন দ্বারা তাহাদের চিত্ত আকর্ষণ করা সম্ভবপর নহে। দেশ-কাল-পাত্রভেদে উপাসনার অঙ্গ এবং ভাষা পরিবর্তিত হওয়া আবশ্যিক। তবে নানা ধর্মশাস্ত্র হইতে ব্রাহ্মধর্মপ্রতিপাদক সঙ্গুল বচন উদ্ধৃত করিয়া ধর্মের সার তত্ত্ব বুঝাইয়া দিলে ধর্মবুদ্ধি প্রসারিত হইয়া মনুষ্যের সাম্প্রদায়িকতা ও ধর্মাক্রান্ত দূরীকৃত করিতে পারা যায়, ইহা প্রচারক মাত্রেরই স্বরণ রাখা কর্তব্য। আদি-ব্রাহ্মসমাজে যে হিন্দুর ধর্মশাস্ত্র হইতে বচন সংগ্রহ করিয়া উপাসনাপ্রণালী গঠিত হইয়াছে, তাহা যে সকল দেশে বা সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে অঙ্গুল রাখিতে হইবে, তাহা নহে। আদিসমাজের প্রধান কার্য হিন্দু-সম্প্রদায়ের মধ্যে। এজন্য উক্ত প্রথা অবলম্বন করাই শ্রেয় বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। কিন্তু যদি কোন খৃষ্টান বা মুসলমান-দেশে আদিসমাজের শাখা স্থাপিত হয়, তাহা হইলে অবস্থা অনুযায়ী পরিবর্তন আবশ্যিক হইবে, কিন্তু কেবল ঐ সকল দেশের জন্য। বলা বাহুল্য যে মহর্ষিদেব বাইবেল বা কোরাণাদির প্রতি অশ্রদ্ধাশ্রুতঃ একরূপ ব্যবস্থা করেন নাই। তিনি স্বয়ং বাইবেল এবং মুসলমান-ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন; এবং সময়ে সময়ে ঐ সকল ধর্মগ্রন্থ হইতে ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক বচন আবৃত্তি করিতেন।

মহর্ষিদেবের বুদ্ধি যে অতি সরীচীন ছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আমি নানা বেশ পরি-ব্রণ করিয়া দেখিয়াছি যে, সংস্কৃত শ্লোকসম্বিত আদি-সমাজের উপাসনাপ্রণালী ও ব্যাখ্যানাদি হিন্দুসম্প্রদায়ের মধ্যে বৈরূপ জনরগ্রাহী ও প্রাপ্ণপ্ৰাণী হয়, খৃষ্টীয় উপাসনা-লয়ের অনুরূপ উপাসনাপ্রণালী বৈরূপ হয় না। কোন সময়ে ভারতবর্ষের কোন এমিত ব্রাহ্মসমাজে আমি

মাসে একদিন করিয়া বেনী গ্রহণ করিতাম। আমি দেখিয়াছি, যে যে দিনে উপাসনা করিবার তার আহার উপর পড়িত, সেই সেই দিবস উক্ত উপাসনামন্দির লোকে পূর্ণ হইয়া বাইত। অপর দিবস তাহার অর্ধেকও পূর্ণ হইত না। কারণ ঐ সকল দিবসে সমাজের সত্য-গণ ব্যতীত অনেক হিন্দু ভক্তলোক উপাসনার যোগদান করিতেন।

মহর্ষিদেব আর একটা কথা বলিয়াছিলেন যে, প্রচার-কার্যে বৃত্ত হইয়া কোন ধর্মের উপর কটাক্ষপাত বা কোন ধর্মের নিন্দা করিবে না। ইহার দ্বারা কেবল যে বিরোধ টানিয়া আনা হয় তাহা নহে, প্রচারকের আধ্যাত্মিক অবনতিও হইয়া থাকে।

আমরা শুনিয়াছি যে যখন আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বৈদেশিক প্রণালীর অঙ্কুরণে উপাসনা-প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, তখন মহর্ষিদেব বাধিত হইয়াছিলেন। শাস্ত্রীমহাশয় শেষজীবনে ইহার জন্য অমুতাপ করিয়া প্রায়ই বলিতেন যে, তিনি সংস্কৃত শ্লোকগুলি উপাসনাপ্রণালী হইতে উঠাইয়া দিয়া বড় ভাল করেন নাই। একথা অনেকই অবগত আছেন। পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্ববোধ মহাশয় আজকাল হিন্দুধর্মশাস্ত্র হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া উপদেশ ও প্রবন্ধাদি রচনা করিতেছেন। শ্রীবিপিন চন্দ্র পাল প্রভৃতি ব্রাহ্ম প্রচারকগণও এই পন্থা অনুসরণ করিয়া থাকেন।

একণে আমাদের দেশে খৃষ্টান ও মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা ক্রমশই কঠিনতর হইতেছে। সুতরাং অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য আমা-দিগকে কেবলমাত্র হিন্দুসম্প্রদায়ের মধ্যেই প্রচারকার্য পরিচালিত করিতে হইবে। এইজন্য আমার বিশ্বাস যে, বহুদূর সম্ভব হিন্দুশাস্ত্রের তিতর দিয়া প্রচার করিতে পারিলে আমরা অধিকতর সফলতা লাভ করিতে পারিব। আমি অবগত হইলাম যে, সম্প্রতি ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারের জন্য একটা সুব্যবস্থা করিবার বন্দোবস্ত হইতেছে। এই নিমিত্ত আমি এই সকল বিষয় উদ্যোগ-কর্তাদের নিকটে উপস্থিত করিলাম। আশা করি তাঁহারা এবিষয়ে একটু চিন্তা করিয়া দেখিবেন।

প্রাচ্য ভূখণ্ডে নারীর সম্মান।

(ঐকিত্তীজন্য ঠাকুর)

১। নারীর প্রতি সম্মান ভারতের চিরন্তন রীতি।

প্রাচ্য ভূখণ্ডে নারীর প্রতি সম্মানপ্রদর্শন একটি বিতর্ক চিরন্তন রীতি। কেবল নারীরাই সম্মানপ্রদর্শন

নচে, প্রাচীনকালে ভারতের অধিবাসী জীলোকদিগকে গৃহের ত্যাগিভরূপ এবং পুত্রের বোগ্য বলিয়া দৃষ্টি করিতেন—“পুত্রার্হা গৃহদুশ্চরঃ” । তাঁহারা জীলোক এবং গৃহের শ্রী উভয়ের মধ্যে কিছুমাত্র প্রভেদ দেখিতেন না—“জিহ্বাঃ শ্রিয়ন্ত গেহেবু ন বিশেষোহন্ত কচন” । আমাদের শৈশবকালে কোন বালক কোন বালিকাকে প্রণাম করিলে আমরা জী-পুরুষনির্কিণেবে গুরুজন-দিগের সকলকেই এই বলিয়া বালককে নিষেধ করিতে শুনিতাম যে, মেয়েমানুষের গারে হাত তুলিতে মাই— তাঁহারা মায়ের সমান । হায়! দুঃখের কথা, এভাবে কথার একালে আর অন্ততঃ সহরগুলিতে বড় একটা শুনিতেই পাওয়া যায় না । ইহা হিন্দুমাত্রেরই অবগত আছেন, যে চণ্ডী গৃহে গৃহে পঠিত হয়, সেই চণ্ডী বণিতে গেলে, জীজাতির মাতৃষের উপরই সম্প্রতিষ্ঠিত । চণ্ডী জীলোকের মাতৃমূর্তি যেরূপ একটি করিয়াছেন, অন্য কোন শাস্ত্রে এরূপ দেখিতে পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ । “বা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা” ইহাই বলিতে গেলে চণ্ডীর ভিত্তি বা কেন্দ্র । মহানির্কিণ-ভক্তেরও বোধ হয় মূল উদ্দেশ্য মাতৃষের সাধনা । ইহাতে মাতৃ-সাধনার যে প্রণালী উল্লিখিত হইয়াছে, সেই প্রণালী অবলম্বন করিলে অতি অল্পকালের মধ্যেই নারীর মাতৃ-বোধ এবং সুতরাং নারীর প্রতি সম্মান-প্রদর্শন অতি সহজে আরম্ভ হয়, ইহা অতিজ্ঞাতালঙ্ক সত্য ।

২। চীনবাসী দার্শনিক কবির অভিমত ।

জীলোককে ইএ প্রকার মাতৃরূপে দর্শন কেবল ভারতের নহে, কিন্তু সমগ্র প্রাচ্য ভূখণ্ডেরই অন্তর্নিহিত ভাব বলিয়া মনে হয় । এই সেদিন চীনদেশের অন্যতর সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক-কবি লিউ-ইয়েম-হোম এই কথারই প্রতিধ্বনি করিয়া স্বীয় মত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, জী-জাতিক মাতার আসনে না বসাইলে জগতে কিছুতেই প্রকৃত শান্তি স্থাপিত হইবে না এবং মঙ্গল সাধিত হইবে না । তাঁহার কথামূলি অভ্যস্ত সুশ্রাব্য, কারণ চীন-দেশের সাধারণতঃ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে যে সংগ্রাম বাধিয়াছিল, সেই সংগ্রামে তিনি বৈপ্লবিকবলের অন্যতর নেতা ছিলেন ; এবং সেই দলের প্রচারিত নীতি অনুসারে তিনি পুরুষ ও জীলোক সকলকেই নির্কিণেবে সকল বিষয়ে সমান অধিকার দিতে, এমন কি, জীলোকদিগকে বুদ্ধের সৈনিকের অধিকার এবং প্রয়োজন মত বুদ্ধনেতারও অধিকার দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । কিন্তু সেই অধিকার-প্রদানের কল সম্বন্ধে তিনি যে অপ্রিয়তা লোক করিয়াছিলেন, সেই অপ্রিয়তা হইতেই তিনি জীজাতিকের সম্মানের বহির্বিষয়সমূহে অতিমাত্রা ব্যাপৃত থাকিয়া

পারবর্তে মাতৃষের আসন পুনরধিকার করিবার জন্য সনির্বন্ধ অহুরোধ করিয়াছিলেন ।

৩। পাশ্চাত্যদিগের মনোভাব ।

জীজাতিক মাতৃমূর্তিতে দর্শন পাশ্চাত্য দেশাধীন-গণের হৃদয়ের একটি কোণেরও অংশ স্পর্শ করিয়াছে কিনা সন্দেহ । তাঁহাদের ধর্মপুস্তক বাইবেল জীপুরুষের পরস্পর সম্বন্ধের বিষয় বাহা বলিয়াছেন, তাহার মূল-মন্ত্র হইতেছে—ব্যাভিচার করও না—“Thou shalt commit no Adultery”; কিন্তু এই নীতি কিসের বলে কোন ভিত্তির উপর—মানবের অন্তর্নিহিত কোন সম্ভ্রত বৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহার কোনট উল্লেখ নাই । সুপ্রসিদ্ধ মার্কিন কবি ওয়ান্টহুইটম্যান তাঁহার অমর কবিতাপুস্তকে জীজাতিক পুরুষের সহিত সমান আসন প্রদান করিয়া উভয়েরই জয়গীত গাতিয়াছেন, কিন্তু তাহার উর্ধ্বে উঠিয়া জীজাতিক মাতৃষের উপযুক্ত গৌরব প্রদান করিতে পারেন নাই । আমাদের বাল্যকালে এই বিষয়ে পাশ্চাত্যদিগের মনোভাবের পরিচায়ক একটা সত্য গল্প শুনিয়াছিলাম । সেই গল্পটি তৎকালে সংবাদপত্রে প্রচারিত হইয়া ভারতবাসী মাত্রেই উপভোগ্য ও আমোদের বিষয় হইয়াছিল । গল্পটি এই—“এক সাহেবের আপিসে এক বাঙ্গালী কেরানীগিরি করিত । তাহার পরিবারে পোষ্যবর্গের সংখ্যা অনেকগুলি ছিল । কেরানী তাহার স্বল্প বেতনে পরিবারবর্গের তরলপোষণ করিয়া কুলাইয়া উঠিতে পারিত না । সে তাহার মনিবসাহেবকে বেতন বৃদ্ধির জন্য অনেকবার উপরোধ করিয়াও কৃতকার্য না হওয়ার সাহেবের জী মেমসাহেবকে বেতনবৃদ্ধির জন্য হাতে পায়ে ধরাই প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া স্থির করিল । সে ভাবিল, মেমসাহেবের সহিত মাতৃষের সুবাদ পাতাইবে মেমসাহেব তাহার দুঃখে নিশ্চয়ই বিগলিত হইবেন । ইহা ভাবিয়া একদিন, অবসরমত সাহেব ও মেমসাহেব বধন নির্জনে একত্র চাপান করিতেছিলেন, সেই সময়ে উপস্থিত হইয়া মেমসাহেবকে সে মাতৃসম্বোধন পুরুষ সকল দুঃখের কথা বলিতে আগ্রহ হইল, কিন্তু দুঃখের কথা আর বলা হইল না । কেরানী বধনই মেমসাহেবকে মা বলিয়া ডাকিল, তখনই সাহেব উঠিয়া চাবুক আনিয়া তাহার মা বলিবার স্পর্শের পুরস্কার স্বরূপ তাহার পৃষ্ঠে কয়েক ঘা বসাইয়া তাহাকে বিদায় করিলেন । তার দুঃখ দূর হওয়া তো দূরে থাক, মা বলিবার পুরস্কারস্বরূপ তাহার চাকুরিটা পর্যন্ত হারাইতে হইল ।

৪। এবিষয়ে দাসমনোভাব পতিত্যান্য ।

বর্তমানে এদেশে বিশেষতঃ কলিকাতা ও তারঙ্গের অন্যান্য নগরে জীজাতিক মাতার আসনে বসাইয়া

জন্মের পূর্বা করিবার ভাব চলিয়া বাইতেছে, তাহা চক্ষুমান ব্যক্তি মাঝেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন নিঃসন্দেহ। ইহার একটি প্রধান কারণ, আমাদের বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীকে ভারতের সমুদ্রত ভাবধারা হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া পাশ্চাত্য ভাবের উপর সংগঠিত শিক্ষাপ্রণালীর উপর দাঁড় করাইবার চেষ্টা। আমরা দাসমনোভাবের কারণে নিজের বিচারবুদ্ধি হারায়া পাশ্চাত্য দেশের হ্রনীতিপ্রবণতার অমূল্য পুরমহিমা ও কুলবধুদিগের সম্ভবশীলতার হানিকর অভিনয় ও নৃত্য প্রভৃতি এদেশে প্রবর্তন করিয়া আনন্দ অমুভব করিতে আরম্ভ করিয়াছি। চারিদিকে হ্রনীতির উত্তালভরঙ্গসমূহ সমগ্র ভারতকে যে প্রকার গ্রাস করিবার জন্য মুখব্যাধান করিতেছে, তাহাতে আমাদের মনে হয়, আর তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া পার্শ্বস্থ অশুভের প্রতি অতিরিক্ত বদ্ধদৃষ্টি পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রণালীর সহিত সম্পূর্ণরূপে একাধ্বাধোগে যুক্ত না হইয়া অন্তত অনেকাংশে প্রাচ্য সভ্যতার সমুদ্রত শিখরে শিক্ষাপ্রণালীকে দাঁড় করাইবার চেষ্টা করিতে হইবে। আমাদের অধস্তন সন্তানসন্ততিগণকে ওচ্ছতা দুর্কিনের প্রভৃতি জাতীয় অধঃপতনের কারণসমূহ হইতে রক্ষা করিতে চাহিলে সেই নবসংস্কৃত শিক্ষাপ্রণালীতে শিক্ষা প্রদান করিতে হইবে।

৫। আমাদের কর্তব্য।

আমরা দেখিয়া স্বীকৃত হইলাম যে, মহিল্যানৃত্য প্রভৃতির ভিতর দিয়া সমাজের চারিদিকে নারীত্বের অবমাননার যে বিষবীজ উদ্ভূত হইতেছে, সজীবনী, বঙ্গবাসী, তত্ত্ববোধিনী, ভোটরঙ্গ প্রভৃতি সাময়িক পত্রসমূহের প্রবল লেখনী উহার বিরুদ্ধে পরিচালিত হইতেছে। এই সকল সাময়িক পত্র নৃত্যাদির বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেও আমরা মনে করি, তাঁহারা রোগের মূল ধারিয়া সংগ্রাম করিতেছেন না। আমাদের মতে সভ্য সভ্য এই হ্রনীতিপ্রবণতার বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে গেলে উহার মূলে গিয়া বর্তমান কালের বারবনিভাশ্রমীর অভিনেত্রীগণের সহিত যে সকল নাট্যমঞ্চ অভিনয় করা হয়, সেই সকল থিয়েটার প্রভৃতি বাহাতে বাধ্যবাধি আমাদের সন্তানগণ বর্জন করে এবং যৌবনের লালসাপ্রদীপ্ত উপন্যাসগুলি সম্পূর্ণ বরকট করা হয়, তাহা না করিলে আমাদের বিশ্বাস নারীত্বের অবমাননারূপ বিষবীজসকল কিছুতেই মরিবে না, বরঞ্চ তাহা সময়ে বিবগদ্ধ কল এসব করিয়া সমগ্র ভারতকে শূন্যে পরিণত করিবে। আমাদের মনে হয়, সম্ভব হইয়া এই বিষের অগ্রসর হইলে আমাদের সকলকাম হইবার সম্ভাবনা নাই।

যীশুর গুরু কে ?

(ত্রিগোরাঙ্গপোপাল সেনগুপ্ত)

প্রাচীন ভারত দেশে যশে কর্তৃক জ্ঞানে প্রেরিত ছিল এবং আধিকার সভ্য ভগবৎ যে প্রাচীন ভারতের নিকট কতদূর দূরী, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাট দেখাইতে চেষ্টা করিব। “যীশুর ভারতীয়ত্ব” কথাটি দেখিয়াই অনেকে বিস্মিত হইবেন। খৃষ্টধর্ম আজ সভ্য ভগবৎ একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। “যীশুর ভারতীয়ত্ব” কথাটি শুনিয়া বিস্মিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। বিষয়টি লেখকের উদ্ভ্রান্ত মস্তিষ্কের কল্পনা নহে—সংগৃহীত সংবাদ মাত্র, তথ্যাত্মক পাঠকমহোদয়গণ ইহার সভ্যতা বিবেচনা করিবেন। ১৯১২ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে “ইণ্ডিয়ান নেশন” নামক পত্রিকার “যীশুর গুরু কে” (Who were the Gurus of Jesus Christ) এই নামে একটি ইংরাজী নিবন্ধ প্রকাশিত হয়। পরে এই নিবন্ধটি ১৯১২ খৃষ্টাব্দের ১লা আগষ্টের দৈনিক অমৃতবাঙ্গার পত্রিকার পুনর্মুদ্রিত হয়। সর্বশেষে উক্ত প্রবন্ধ “পথের কথা ও নীতিগাথা-সংগ্রহ” নামক পুস্তকে প্রকাশিত হয়। পূর্বোক্ত প্রবন্ধের মর্মস্বত্ত্ব অনুবাদ নিম্নে উদ্ধৃত করা হইল।

যীশুর গুরু কে ?

সকলেই জানেন, যীশুর বাণ্যজীবন-কাহিনী নিউ টেষ্টামেন্ট (New Testament) হইতে বিশেষ কিছু জানা যায় না। গস্পেল (Gospel) এর প্রাকসমূহ আবিষ্কারে উদাসীন। যীশুর বাণ্যজীবনের এক অংশ এতদিনে প্রকটিত হইল এবং জানা গেল যে, হিন্দু এবং বৌদ্ধগণই ঈশ্বরের পুত্রের ধর্ম-গুরু। কিরূপে এই রহস্য উদ্ঘাটিত হইল ?

এম্ নাটোভিচ (M. Natovitch) নামক জৈনক রূপায় পরিভ্রাজক ভিক্তত ভ্রমণকালীন ভিক্ততের সাধু লামাগণের নিকট সুপরিচিত হন। তাঁহারা কথাপ্রসঙ্গে বলেন যে, তাঁহারা জৈনক পাশ্চাত্য সাধুর কথা জানেন, তাঁহার নাম ছিল জৈন। অতঃপর তাঁহারা এই সাধুর হইএকটি কথা নাটোভিচের নিকট বলিতে তাঁহার সন্দেহ হয়, উক্ত পাশ্চাত্য সাধু যীশু ব্যতীত অপর কেহই নহেন। লামাগণ বলেন, উক্ত পাশ্চাত্য সাধুর (Prophet) জীবনী হিমস্ নামক একটি মঠে রক্ষিত আছে। কোড়হনী পরিভ্রাজক বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া হিমস্ মঠে উপস্থিত হন। তথাকার বৌদ্ধ ভিক্ষুদের (Monks) নিকট হইতে তিনি দুইটা থিরাট পুঁথি দেখিবার জন্য প্রাপ্ত হন, উহা হইল জৈন জীবনী। উক্ত জীবনীর সার মর্ম এই—

ঈশা ইসরাইল প্রদেশে দরিদ্র পিতামাতার গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। শৈশব হইতে তাঁহার ধর্মভাব প্রবল ছিল এবং তিনি একেশ্বরবাদ প্রচার করেন। ১৩ বৎসর বয়সে তিনি সিন্ধু প্রদেশে পলায়ন করেন এবং চৌদ্দ বৎসর বয়সে তিনি আর্মেনের সহিত জগন্নাথ, রাজগৃহ, কাশী প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করেন। এই সময় তিনি বেদাধ্যয়ন শিক্ষা করেন ও বেদজ্ঞ হ'ন। তিনি বেদের ঐশ্বর্য এবং পরব্রহ্মের অবতারত্ব অস্বীকার করিয়া ব্রাহ্মণ-দের বিরাগভাজন হইয়া বৌদ্ধদের শরণাপন্ন হ'ন। অতঃপর তিনি পালি শিক্ষা করেন এবং অল্প দিনেই বৌদ্ধ-ধর্মের রহস্যজ্ঞ হ'ন। পরে তিনি পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে প্রচার করিতে করিতে পারস্য দেশে উপনীত হ'ন। তথা হইতে পলায়ন করিয়া ২৯ বৎসর বয়সে তিনি জুডিয়া দেশে প্রত্যাগমন করিয়া ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার জনপ্রিয়তা দেখিয়া পন্টিয়াস পীলাত (Pontius Pilate) ভীত হন এবং তাঁহাকে ধৃত করিয়া বিচারার্থ প্রেরণ করেন। তথাকার জ্ঞানী ব্যক্তিগণ তাঁহাকে নির্দোষ বলিয়া মুক্তি দেন। ঈশা পুনরায় ধর্ম প্রচার করেন। ধর্মের প্রচার দেখিয়া পীলাত পুনরায় তাঁহাকে ধৃত করেন এবং হুইজন ডাকাতির সহিত তাঁহার বিচার হয়। মিথ্যা সাক্ষ্য দিবার জন্য কয়েক জন লোকও উপস্থিত ছিল। বিচারকালীন ঈশার জ্ঞানগর্ভ উত্তরে পীলাত খুব ক্রুদ্ধ হন এবং তাঁহাকে ক্রুশ-বিদ্ধ করিতে হুকুম দেন। জ্ঞানী ব্যক্তিগণ ইহা পাপ কাজ ভাবিয়া পবিত্র জলে হস্ত ধোত করেন। বীতকে ডাকাতিদের সহিত ক্রুশবিদ্ধ করা হয়। তৃতীয় দিনে বীতের শব্দাধার শূন্য দেখা যায়। উপরিউক্ত কাহিনী নিউ টেষ্টামেন্টে বর্ণিত বীত-চরিত্রের প্রায় অনুরূপ। অতঃপর বুঝা গেল, বীত প্রথমে হিন্দুগণের এবং পরে বৌদ্ধ-দিগের নিকট হইতে (ধর্ম) শিক্ষা করেন।

যদি এই সকল ঘটনা সত্য হয়, তবে বীতকে লইয়া গৌরব করিবার কারণ ভারতের আছে। কারণ হিন্দু-ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম ভারতীয় ধর্ম। শেখো কু ধর্মী আবার হিন্দুধর্ম হইতেই উদ্ভূত। এ বিষয়ে সবিশেষ আলোচনা বাহিনীর।

—সময়, ১২/৫/০৮

রাজা রামমোহন রায়।

(ঐরহমানী বড়ুয়া বি-এ)

ভারতের ইতিহাস তিনটি যুগে বিভক্ত করা যাইতে পারে—প্রথমতঃ Creative বা উৎপত্তি যুগ; যে সময়

ঐশ্বর্য মিলিত হইয়া ভারতবর্ষকে সর্বপ্রকারে এক উন্নত সোপানে রাখিয়াছিলেন। তাহার পর অজ্ঞান-তমসাজ্বর যুগ (Dark age), যে সময় ভারতের সকল দিকে অধোগতির সূচনা—মানসিক বল, আধ্যাত্মিক বল, নৈতিক বল, সামাজিক বল, সকল বিষয়ে একটা নিশ্চলতার লক্ষণ দেখা দিয়াছিল—ভারতবাসীগণের মধ্যে নানাপ্রকার কুসংস্কার প্রবেশ করিয়াছিল। তৎপরে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে আসিয়া ভারতে একটা নূতন যুগের সৃষ্টি হয়, যে সময় ভারতবাসীর মনে সামাজিক উন্নতি (social regeneration) এবং জাতীয়তার ভাব পরিলক্ষিত হয়। এই যুগকেই রামমোহন-যুগ বা নবভারত-যুগ বলিতে পারি।

যে সময়ে রাজা রামমোহন রায়ের জন্ম হয়, সেই সময়ে ভারতের সামাজিক, আধ্যাত্মিক ও নৈতিক জীবন অতি হীন অবস্থায় ছিল। নানাবিধ কুসংস্কার প্রবেশ করিয়া পবিত্র হিন্দুধর্মকে কলঙ্কিত করিতেছিল, বহু সঙ্গীর্ণ রীতি-নীতি হিন্দুর সামাজিক জীবন অপবিত্র করিয়া তুলিয়াছিল। ভারতবর্ষের এই ক্রমশঃ অবনতি-পথে রাজা রামমোহন রায়ই বাধা দিয়াছিলেন। এই অন্ধকারাজ্বর ভারতের ভাগ্যাকাশে নব-ভারতের প্রথম আলোকরেখা আমরা রামমোহন রায়ের জীবন-কালে দেখিতে পাই। নানাদিক হইতে অশেষ বাধা-বিঘ্ন সত্ত্বেও, অক্লান্তভাবে জাতীয় জীবনের উদ্ধারের জন্য এক মহাত্মকে ব্রতী হন প্রথম রামমোহন রায়।

রামমোহন রায়ের জীবনীর বিষয়ে আজকাল সকলেই জানেন। সেই বিষয়ে অধিক আলোচনা করিয়া আমার প্রবন্ধটির আকার বৃদ্ধি করিতে চাহি না। রামমোহন রায়ের মহত্বের বিষয়ে কয়েকটি মাত্র কথা বলিয়া এই প্রবন্ধটি শেষ করিব। রাজা রামমোহন রায়ের যদিও আপন জন্মস্থানের প্রতি অধিক প্রীতি ছিল, তথাপি তিনি সমস্ত ভারতের হিতৈষী ও হিতসাধক ছিলেন। তিনি স্বজাতি হিন্দুসম্প্রদায় ও তাহার শাস্ত্রকে শুদ্ধ ও প্রীতির চক্ষে দেখিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই হিন্দুধর্মের মূল ও প্রধান সত্যসকলের উপর তাঁহার অত্যন্ত আস্থা ছিল; কিন্তু তিনি ক্রুদ্ধ ও সঙ্গীর্ণচোঁতা ছিলেন না। মুসলমান, খৃষ্টানাদি অন্যান্য সম্প্রদায়ের ধর্ম ও শাস্ত্রসকল বখেটে অধ্যয়ন করিয়া তাহার মূল ভিত্তিসকল বুঝিয়া, সেই সকল ধর্মের প্রতি তাঁহার সম্পূর্ণ প্রীতি ও শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। এই শাস্ত্রসকল কেবল যে তিনি পণ্ডিতের ন্যায় পাঠ করিয়াছিলেন তাহা নহে, নিজেই মহামনস্বী ছিলেন বলিয়া মনন ও ধ্যানের দ্বারা সকল ধর্মের সার-সত্য উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন;

কিছু প্রজ্ঞা-ভক্তি তাঁহার বিচারশক্তিকে বলহীন করিতে পারেন নাই।

বাহাতে ভারতবাসীর রাষ্ট্রীয় কৰ্মতা ও অধিকার স্বাধীন দেশের সমকক্ষ হয়, এইটাই তাঁহার অন্তরের ইচ্ছা ছিল। ভারতবর্ষ যে কালে স্বরাজ্যলাভ করিবেই, তাহা তিনি তখনই বুঝিতে পারিয়াছিলেন—বদিও স্বরাজ্য কথাটি তিনি ব্যবহার করেন নাই। ভারতবাসীর রাষ্ট্রীয় উন্নতির জন্য তিনি তৎকালোচিত অশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। রাষ্ট্রীয় উন্নতির চেষ্টার তাঁহাকে আধুনিক যুগের প্রবর্তক বলা বাইতে পারে। মহাত্মা গান্ধীর ন্যায় ভারতবর্ষের মুক্তির সাধনে তিনি নিরন্তর-চেষ্টার প্রবর্তক ছিলেন এবং শাসনকর্তৃদিগের সাহায্যে তিনি এই সকল করিতে বড়বান্ হইয়াছিলেন।

ভারতবাসী বিদ্যালয় প্রভৃতি বিষয়ে সুযোগ পাইলে যুরোপবাসীর যে সমকক্ষ হইতে পারিবে, এই মত তিনি তাঁহার গ্রন্থাবলীতে প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতীয় জ্ঞানসমৃদ্ধি যে পাশ্চাত্য জ্ঞানসমৃদ্ধি অপেক্ষা কোনদুগুণে হীন নহে, এই কথাই তিনি বিশ্বাস করিতেন। রাজা রামমোহন রায়ের এমন স্বাভাৱ্য ও বাদেশিকতা থাকা সত্ত্বেও তাঁহার হৃদয়ে একটি অতি উদার বিশ্বজনীন মানবপ্রেম ছিল। বিদেশী কোন জাতি স্বাধীনতা লাভ করিলে তাঁহার অত্যন্ত আনন্দ হইত, এবং স্বাধীনতালভের চেষ্টার কোন জাতি বিফলপ্রযত্ন হইলে তিনি মনে অত্যন্ত দুঃখ পাইতেন। আরম্ভগ্যাপ্তের স্বাধীনতা-যুদ্ধের সময় তিনি সেই জাতির প্রতি সমবেদনা জানাইয়াছিলেন এবং তাহাদিগের প্রতি ইংলণ্ডের অত্যাচারের বিষয়ে তিনি তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। জাতিদেশনির্কীর্ণশেষে তাঁহার স্বাধীনতা-প্রিয়তা কত প্রবল ছিল, ইহা হইতেই বুঝ যায়।

সামাজিক বিষয়ে, ধর্মবিষয়ে ও আধ্যাত্মিক বিষয়েও তিনি সকলের মঙ্গল ও স্বাধীনতাপ্রার্থী ছিলেন। এই সকল সাধনা তিনি তাঁহার জীবনের মুখ্যত্ব করিয়াছিলেন, এবং এই সকল সাধনার পথে নানারূপ বাধা-বিঘ্ন থাকা সত্ত্বেও তাঁহার সঙ্কল্পের স্থিরতা সামান্যমাত্রও ভ্রষ্ট হয় নাই। বঙ্গদেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তনের মূলে রাজা রামমোহন রায়ই ছিলেন। আধুনিক বিজ্ঞানাদির জ্ঞানলাভ আবশ্যিক, এবং সেই সময়ে ইংরাজী না জানা থাকিলে এই প্রকার জ্ঞানলাভের অন্য উপায় নাই দেখিয়া তিনি ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের জন্য যৎপরোনাস্তি চেষ্টা করেন এবং তাঁহার কলে বর্তমান শিক্ষালাতের মূলভিত্তি স্থাপন করিয়া বাইতে পারিয়াছেন। কিন্তু তাঁই বলিয়া মনে করা উচিত নহে যে, তিনি কেবল বিদেশী শিক্ষাপ্রচারেই বড়পরায়ণ ছিলেন,

সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভারতের অতুলনীয় পরাবিদ্যা বাহাতে লুপ্ত না হয়, বিশ্বভিত্তির অতুলজগৎ নিমগ্ন না হয়, তাহার জন্য নিজে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং সেই উদ্দেশ্যেই তিনি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন।

রাজা রামমোহন রায় একজন বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন দেখিয়াই অধুনা সমস্ত সমাজেই তাঁহার এমন সমাদর। তিনি পৃথক পৃথক ধর্মসম্প্রদায়গুলি মধ্যে সকলের প্রতি প্রীতি ও প্রজ্ঞার দ্বারাই, একটি মিলনের, সত্যপথ আবিষ্কার করিয়াছিলেন। তিনি দেশে দেশে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে একটি মিলনস্থান স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, এবং বাহাতে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে আদানপ্রদান ধনৌদরিক্রের আদানপ্রদানের ন্যায় না হয়—সমান-সমানের ন্যায় হয়, তাহার নিমিত্ত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মনোবাজ্যের মধ্যে একটি সেতু রচনা করিয়া গিয়াছেন।

মহাপুরুষ রাজা রামমোহন রায়ের নিকট বিশেষ করিয়া নারীসমাজ অধিক সমাদরের বিষয়। তিনি যে কেবল পুরুষের হীনদশা দেখিয়া তাহার মুক্তির চেষ্টা করিয়াছিলেন এমন নহে, ভারতসমাজে নারীর হুগতি দেখিয়াও তিনি বড় দুঃখ পাইয়াছিলেন। নারীর দ্বারাধিকার ও নারীর সামাজিক স্বাধীনতা সম্বন্ধে তিনি বাহা করিয়া গিয়াছেন, তাহা বর্তমান ভারতের শিক্ষিতা নারীসমাজের অপেক্ষা অন্য কেহ বোধ হয় অধিক উপলব্ধি করিতে পারিবে না। এই বিষয়ে তাঁহার সমতুল্য ভারতে অদ্যাপি কোন সমাজসেবক জন্মায় নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না।

দণ্ডবিবেক।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

(ত্রিচিহ্নাবলি চট্টোপাধ্যায় বি-এল)

দণ্ডবিবেক-গ্রন্থ পাঠে জানিতে পারা যায় যে, হিন্দু-রাজত্ব আমলে পাজিবিধে রাজদণ্ডের বা শাস্তির ভারতম্য ঘটিত। বিচারককে লক্ষ্য রাখিতে হইবে দণ্ড দিবার সময় নিম্ন কয়েকটি বিষয়ে—

জাতিভেদঃ পরিমাণঃ বিনিয়োগঃ পরিগ্রহঃ।

বয়ঃ শক্তিঃ পোঃ দেশঃ কালো দোষত্ব হেতবঃ।

১। অপরাধীর জাতি, ২। বয়ঃ—বাহা লইয়া অপরাধ, চৌর্যের পক্ষে হস্ত সম্পত্তি, ৩। পরিমাণ—

দ্রব্যের পরিমাণ, ৪। বিনিয়োগ—স্বতন্ত্র দ্রব্যের ব্যবহারিক উপকারিতা ৫। পরিগ্রহ—স্বাধীন দ্রব্য গৃহীত, ৬। বসঃ—অপরাধীর বস ৭। শক্তি—অর্থঃ অপরাধীর অর্থশক্তি, ৮। গুণঃ—নানাদিক দণ্ডের প্রয়োজন, ৯। দেশঃ—কোন দেশের অধিবাসী—গ্রামের বা অরণ্যের, ১০। কালঃ—দিবস বা রাত্রি, ১১। দোষঃ—অপরাধবিশেষ। ইংরাজি আইনে স্পষ্টতঃ একই বিধান না থাকিলেও বিচারকগণ এই সঙ্কট বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া উচিত দণ্ড বিধান করিয়া থাকেন। 'দোষ' বা অপরাধবিশেষ আবার দুই ভাগে বিভক্ত—অনুগত ও অননুগত অর্থাৎ জীবনে একবার মাত্র কৃত (solitary) বা অনেকবার (repeated) কৃত। একবারমাত্র করিলে শাস্তির পরিমাণ কম। বহুবার অস্বীকৃত হইলে শাস্তির পরিমাণ প্রতিবারেই অধিক।

পাড়াবিশেষে দণ্ডের নানাদিক আছে।

"অষ্টাপাদান্ত শূদ্রস্য, স্ত্রেয়ৈ ভবতি ক্রিমিঃ,। যোড়শৈব তু বৈশ্যস্য, দ্বাত্রিংশং ক্রিয়স্য তু। ব্রাহ্মণস্য চতুঃষষ্টিঃ পূর্ণং বাপি শতং ভবেৎ।" চৌর্য অপরাধে শূদ্রের চোরাই মালের মূল্যের ৮ গুণ, বৈশ্যের ১৬ গুণ, ক্রিয়সের ব্রাহ্মণ গুণ, ব্রাহ্মণের ৬৪ গুণ বা একশত গুণ অর্থদণ্ড হইবে। কেননা, তীন জাতির অজ্ঞান বশতঃ পাপ করা স্বাভাবিক। উচ্চতর জাতির সম্বন্ধে সেরূপ নহে। কাত্যায়নও এই শ্লোকের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেন—

যেন দোষেণ শূদ্রস্য দণ্ডো ভবতি ধর্মঃ।

তেন বিটুঃ (বৈশ্য) ক্ষত্র-বিশ্রাণাং দ্বিগুণো দ্বিগুণো ভবেৎ ॥

অল্প মূল্য দ্রব্যের চৌর্য্যে নারদের মতে চোরের স্বতন্ত্র দ্রব্যের পাঁচগুণ অর্থদণ্ড হইবে। একশত সংখ্যক রত্নের চৌর্য্যাপরাধে বহুদণ্ড হইবে।

এতৎব্যতীত পাঁচটি বিষয়ের দিকে বিচারকের লক্ষ্য রাখিতে হইবে। (১) বাধ, (২) অপকর্ষ, (৩) সাম্য, (৪) উৎকর্ষ, (৫) পরিনিষ্ঠা। বাধ অর্থে দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি। এই বাধ আবার দুই ভাগে বিভক্ত—(ক) সাধারণ, (খ) অসাধারণ। সাধারণ বাধ অনুসারে গুরু, পুরোহিত, ব্রহ্মচরী ও রাজা এই কয়েকজন বধ-দণ্ডনীয় হইবে না। রাজা অর্থে অবাস্তব নরপতিও বধ-দণ্ডনীয় নহেন। অসাধারণ বাধ অর্থে নিম্ন জীবন বা আত্মরক্ষার জন্য (self-defence) অকার্য্যকরণেও দণ্ড হইবে না। কেননা "আত্মানং গোপায়ীতং আপনাকে সতত রক্ষা করিবে, ইহা শাস্ত্রবাক্য।" এরূপ অপরাধে রাজদণ্ডের প্রাবল্য নাই, প্রায়শ্চিত্তই পাপ-শোধনের পক্ষে পর্যাপ্ত। কুখ্যতি, ব্রাহ্মণ, ক্রিয়স, বৈশ্য, ও

পথিক পথিপার্শ্ব ক্ষেত্র হইতে ইক্ষু বা মূলা বা সামান্য কিছু অপহরণ করিলে তাহারও দণ্ড হইবে না।

অপকর্ষ। চুরি করিতে হইলে পর পর অনেকগুলি কার্য্য করিতে হয়। সিঁদ কাটা, লতাদ্রব্য চুরি করিয়া লইয়া পলায়ন ইত্যাদি। একারণে চুরিকে "অনেক কর্ম্মকলাপসাধ্য" বলা হইয়াছে। চুরির আরম্ভে (attempt) ধরা পড়িলে প্রকৃত চুরি অপরাধের একচতুর্থাংশ দণ্ড হইবে। চুরিকার্য্যে আর একটু অগ্রসর হইলে অর্ধেক দণ্ড হইবে। চুরির কার্য্য সমাপ্ত হইলে চোরের পূর্ণ দণ্ড। এই পূর্ণ দণ্ডকেই 'সাম্য' বলে।

উৎকর্ষ। প্রথম অপরাধের জন্য দণ্ডের পরিমাণ কম। কিন্তু প্রথম দণ্ড ভোগ করিয়াও বাহার চৈতন্য হয় নাই—আবার অপরাধ করে, তাহার পক্ষে দণ্ডের পরিমাণ বাড়িয়া যাইবে।

পরিনিষ্ঠা। প্রাণীজন্ম ব্যতীত অপরাধে পিতা মাতা প্রভৃতির কেবল বাকদণ্ড হইবে, এবং সন্ন্যাসীদিগের ধিকদণ্ড হইবে। যথা "শূকনু পুরোহিতান্ পূজমান্ বাকদণ্ডেনৈব দণ্ডয়েৎ"। অস্পৃশ্য, ধর্ম্ম, জনৈতদাশ, স্নেহ এবং অসবর্ণ-বিবাহজাত অপরাধীদিগের অর্থদণ্ড ব্যতীত অন্যরূপ দণ্ড হইবে। কেননা অন্যান্য-উপার্জ্জিত বলিয়া ইহাদের অর্থ মলান্নক অর্থাৎ মলিন। দাঁশ পরঃস্ব অর্থাৎ মনিবের একান্ত অধীন বলিয়া তাহাদের ধনদণ্ড হইবে না। পূর্বে প্রস্তাবে সামান্যতাকে বলিয়াছি যে শিল্পীর শিল্পোপকরণ, বণিকদিগের তুল্যদণ্ড এবং মান ও প্রতিমান অর্থাৎ বাটকার্য্য, কৃষকদিগের গরুর গাড়ি ও বীজধান্য পেশাদার নাট্যজীবীদিগের বাদ্যযন্ত্র অলঙ্কার ও বস্ত্রাদি, বৈশ্যগণের গৃহসম্বল অলঙ্কার ও বস্ত্রাদি এবং ক্ষেত্রাগণের অস্ত্র-শস্ত্রাদি, রাজা অর্থদণ্ডের বিনিময়ে ফৌজ বা বিক্রয় করিতে পারিবেন না। কেননা এই লম্বা উপকরণই তাহাদের আধিকার। উপার-মাত্র, একেবারে নিঃস্ব হইলে তাহারা আরও পাপকর করিবে।

কাহাকেও রাগাইয়া দিলে যদি সে বিবর্তকণ করে, তাহা হইলে সে ক্রোধ উৎপাদন করিয়া দিয়াছে, সে বধদণ্ডনীয় হইবে না। সাধারণ নিয়ম হইতেছে এই যে, সামান্য অপরাধে বাকদণ্ড, অপরাধ-চেষ্টার ধিকদণ্ড, পূর্ণ অপরাধে অর্থদণ্ড এবং রাজদ্রোহে বহুদণ্ড বা নির্দাসন-দণ্ড। মল্য অপরাধকাণ্ডীর পক্ষে সকল প্রকার দণ্ডই এক-কালে প্রযোজ্য। বাকদণ্ড ও ধিকদণ্ড ব্রাহ্মণ-কিটিক দিতে পারিবেন; কিন্তু অর্থদণ্ড ও বহুদণ্ড বা নির্দাসন

কেবলমাত্র রাধাই দিতে পারিবে, ইহা বৃহস্পতি-সম্বত।

মনুষ্যমারণ-দণ্ড।

“অবিজ্ঞাতে হস্তরি” অর্থাৎ কে হত্যা করিয়াছে তাহা না জানা থাকিলে জরিচার জন্য রাজবন্দের মতে রাজ-পুত্রদিগকে নিয়মিত উপায় অবলম্বন করিতে হইবে।

(ক) মৃতের পুত্র, বন্ধুবর্গ ও রক্ষিতা স্ত্রী প্রভৃতিকে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে, কাহার সঙ্গে তাহার শত্রুতা ছিল।

(খ) কোন উদ্দেশ্য লইয়া মৃত, মৃত্যুর পূর্বে কাহার সহিত বাটীর বাহির হইরাছিল অর্থাৎ নারীসংগ্রহ, দ্রব্য-সংগ্রহ অথবা জীবিকাসংগ্রহের জন্য।

(গ) যে স্থানে হত্যা হইয়াছে, সেইস্থানকার স্থানীয় লোকগণকে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে।

এইরূপ নানা তথ্য লইয়া বৈর অনুমানে বাতক কে, তাহা স্থির করিতে হইবে।

তাহার পরে বাতক স্থির হইলে দণ্ডের ব্যবস্থা এই-রূপ। ক্ষত্রিয় বৈশ্য বা শূদ্র কর্তৃক ব্রাহ্মণ বধ হইলে তাহাদের সর্বস্ব অপহরণ, অধিকন্তু বধনও প্রয়োজ্য। ক্ষত্রিয় বৈশ্য বা শূদ্র ঐ-ঐ জাতি কর্তৃক নিহত হইলে ক্ষত্রিয়ের অপরাধীর পক্ষে সশ্রম খেজুনও, বৈশ্যের পক্ষে শত খেজুনও, শূদ্রের পক্ষে দশ খেজুনও। বৈশ্য বা শূদ্র বধ হইলে অধিকন্তু একএকটি বৃষ অপরাধীর নিকট হইতে দণ্ডস্বরূপে আদায় হইবে। ঋতুমতী স্ত্রীলোককে বধ করিলে ক্ষত্রিয়বধের জন্য যে দণ্ড, তাহাই প্রয়োজ্য হইবে। ব্রাহ্মণ যদি অন্য তিন জাতির মধ্যে কাহাকেও হত্যা করে, তাহা হইলে অপর তিন জাতি কর্তৃক হত্যা হইলে যে সাজা হয়, ব্রাহ্মণেরও সেই সাজা বা দণ্ড হইবে, ইহা বোধায়নসম্বত। যদি কতকগুলি লোক একত্র মিলিয়া ক্রোধপরবশ হইয়া কাহাকেও হত্যা করে, তাহা হইলে বাহার প্রহারে মৃত্যু ঘটয়াছে, সেই ব্যক্তি বধনও-বোণ্য, তাহার সঙ্গীগণ সহায় বিধায় তাহাদের প্রত্যেকের দণ্ডের পরিমাণ অর্ধেক, একথা আমরা পূর্বেই বিবৃত করিয়াছি। যদি কেহ অপরকে অর্থসাহায্যে বশীভূত করিয়া তাহার দ্বারা সাহস বা অপরাধের কার্য করার (কারয়ে), তাহা হইলে অপরাধী যে দণ্ডে দণ্ডিত হইবে, বহুব্রকারীর দণ্ড তাহার চতুর্গুণ হইবে।

ব্রাহ্মণের জাতিহত্যা সম্বন্ধে বোধায়নসম্বত দণ্ড বাহা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা প্রহরার বর্জনানের অভিমত নহে। বর্জনান পাঠে তাহার বলিয়াছেন “ব্রাহ্মণ-বধে বধ-এবং হত্যা” অর্থাৎ ব্রাহ্মণিকের অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ-

বধে, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়-বধে, বৈশ্য বৈশ্য-বধে, শূদ্র শূদ্র-বধে বধনও দণ্ডিত হইবে এবং উক্ত মৃতের পোষকতার বর্জনান আপত্তক মূনির এক বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, “যাতনে তু প্রমাণণং” হত্যা করিলেই তাহার প্রাণদণ্ড হইবে।

উপরে বাহা বিবৃত হইল তাহা কামকৃত অপরাধ অর্থাৎ (intentional) ইচ্ছাকৃত। যেখানে অপরাধ কামকৃত নহে, কিন্তু প্রমাদকৃত বা লক্ষ্যকৃত (unintentional) তাহা “দণ্ডপাক্ষ্য”পরিচ্ছেদে আলোচিত হইয়াছে। তাহার সারাংশ পরে বিবৃত করিব।

ইতিপূর্বে অকারণ প্রাণীবধেও যে বধকারী দণ্ডিত হইত, তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বোধায়নের ধর্ম্মশূত্রে এইরূপ উল্লেখ আছে—“ওংস, বারস, বর্হিণ, চক্রবাক, বলাকা, কাক, উলুক (পেচক), মণ্ডুক, নকুল, অহি, খঞ্জরীট, বক্র-নকুলাদীনাং বধে শূদ্রবৎ”। নকুল অর্থে জলনকুল (সম্ভবতঃ ভেঁদড়), বক্র-নকুল অর্থে স্থলনকুল অর্থাৎ বেঁজি। ইহাদিগকে অকারণ বধ করিলে শূদ্রহত্যা করিলে যে দণ্ড হয় (এখানে বধনও নহে), তাহাই প্রযোজ্য। ইহার মধ্যে কয়েকটি প্রাণী সম্ভার্কক-শ্রেণীভুক্ত বিধায় তাহাদের বধ শাস্ত্রবিরোধী ছিল।

গ্রন্থপরিচয়।

কণকজন্মা কণাদেবী—ঐনতী চাকবালা সর-স্বতী প্রণীত। মূল্য ৮/০ আনা। প্রাপ্তস্থান ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং কোং, ২২নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট,—কলিকাতা।

নারীর বিবরণ লিখিবার ভার লইয়াছেন নারী। খুবই সঙ্গত হইয়াছে। গ্রন্থখানি ৮০ পৃষ্ঠাব্যাপী; তন্মধ্যে অধিক পৃষ্ঠার কণার জীবনী লিখিত বাক্য অংশে কণার বচন। আমরা বহু পূর্বে “নবনারী”-গ্রন্থে কণার সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার পরে এবিষয়ে আর কোন সাড়ানকই পাই নাই। এই গ্রন্থে উহা নবতরভাবে লিখিত দেখিতেছি। গ্রন্থখানির লিখনভঙ্গী খুবই ভাল। ইহার ভিতর একটি পবিত্র তাবের হাওয়া বহমান। গ্রন্থখানি প্রত্যেক বালক-বালিকার হস্তে দিবার উপযুক্ত। পরিশিষ্টে “কণার বচন”ভাগে কণার গ্রন্থখানি বিশেষ মূল্যবান হইয়াছে,

মনে হয়। এই বচনগুলির অতিরিক্ত আরও অনেক বচন কপার নামে প্রসিদ্ধিগত করিয়াছে।

উপনিষৎরহস্য বা গীতার যৌগিক ব্যাখ্যা—শ্রীমৎবিজয়রত্নক দেববর্মা প্রণীত; মূল্য ৮-আনা। **প্রাপ্তিস্থান** :—উপনিষৎরহস্য-কার্য্যালয়—কোড়ার বাগান, হাওড়া।

গ্রন্থের নাম “উপনিষৎরহস্য বা গীতার যৌগিক ব্যাখ্যা”। আমাদের মনে হয়, শেখোক্ত নামই অর্থাৎ ‘গীতার যৌগিক ব্যাখ্যা’ গ্রন্থের উপযুক্ত নাম। আমরা গ্রন্থের আদ্যোপান্ত পড়িয়া দেখিলাম। আমরা যে ভাবে উপনিষদ পড়ি ও জানি, সে ভাবে উপনিষদের রহস্য বিষয়ে কোন তত্ত্ব গ্রন্থে প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়া দেখি না। গ্রন্থে গীতার বিবাদযোগ নামক প্রথম অধ্যায়ই সবিস্তর ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এই ব্যাখ্যাগুলি ভক্তের প্রাণের ভিতর দিয়া বাহির হইয়াছে, সুতরাং সে সম্বন্ধে আমাদের বেশী কিছু বলিতে বাওয়া খুঁটতামাত্র। সংস্কৃত শব্দগুলি ব্যুৎপত্তির ভিতর দিয়া দেখিতে চাহিলে অনেক অর্থই প্রকাশ করিতে পারে। এই দিক দিয়া অনেক পণ্ডিত গীতারও অনেক প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আমরা গীতার এবং মহাতারতীর যুদ্ধ প্রভৃতির ঐতিহাসিকত্ব স্বীকার করি; কাজেই গীতার ব্যবহৃত শব্দগুলির অতিরিক্ত কষ্টসাধ্য অর্থ ধরিবার পক্ষপাতী নহি। শ্রীমৎবিজয়রত্নক হৃদ্যোধান অর্থে হৃদবনীর মন এবং পঞ্চপাণ্ডব অর্থ পঞ্চকোষ এবং আরও অনেক শব্দের অনেক প্রকার কষ্টসাধ্য অর্থ ধরিয়া ব্যাখ্যা প্রকাশ করিয়াছেন। ব্যাখ্যাগুলি এই সকল কষ্টসাধ্য অর্থের উপর দাঁড় করাইলেও আমাদের বেশ মিষ্ট লাগিয়াছে। ইনি ‘কুরুক্ষেত্র’-শব্দের উৎপত্তি কুরু-বাতুর অমুজাসুচক “কর”-অর্থবাচক “কুরু” শব্দ হইতে বলিয়াছেন—ইহা নূতন বটে; কুরুক্ষেত্র-শব্দের এই ব্যাখ্যা ইতিপূর্বে আমাদের স্মৃতিগোচর হয় নাই। শ্রীমৎবিজয়রত্নকের এই সকল ব্যাখ্যা বখন “বঙ্গবাসী”তে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন আমরা সেগুলি পাঠ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলাম। এখন শ্রীযুক্ত কুমদরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় সেগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করিয়া ভক্তদিগের সমস্ত উপকার সাধন করিয়াছেন।

খৃষ্টানুসরণ—খৃষ্টতত্ত্বপ্রচারসমিতি কর্তৃক ২নং ওয়েলিংটন লেন হইতে প্রকাশিত ও শ্রীযুক্ত সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক অনুবাদিত। মূল্য ১০ টাকা মাত্র।

আমরা গ্রন্থখানি দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। ইহার আকার পরিপাটি। ইহা “ইমিটেশন অব ক্রাইষ্ট” নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থের অনুবাদ। ইতিপূর্বে

ঐ গ্রন্থের ভাব লইয়া অনেক ছোট-বড় গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে দেখিয়াছি; কিন্তু সম্পূর্ণ গ্রন্থের অনুবাদ এই প্রথম আমাদের দৃষ্টগোচর হইল। সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও উপাগনার সম্পাদক শ্রীযুক্ত সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় বখন ইহার অনুবাদক, তখন অনুবাদের ভাবা যে সুন্দর হইয়াছে, তাহা সহজেই অনুমের। আমরা ইহার অনেকাংশ পড়িয়া দেখিলাম। বাস্তবিকই অনুবাদটা সহজবোধ্য ও সুখপাঠ্য হইয়াছে। এই গ্রন্থের প্রকাশে বঙ্গসাহিত্য সমৃদ্ধিগম্বর হইল, তাহা বলিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করি না। ইহার ভূমিকা যদি গতাই শ্রীযুক্ত শোর-মহোদয় কর্তৃক বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইয়া থাকে, তবে তাঁহার বঙ্গভাষার জ্ঞান দেখিয়া আমরা বড়ই সুখী হইলাম। কেবল একটি স্থানে তিনি ‘ননখুষ্টিয়ান’ শব্দের অনুবাদ ‘ন-খুষ্টিয়ান’ করিয়াছেন, আমাদের মতে উহা ‘ন-খুষ্টিয়ান’ করিলেই ভাল হইত। এই প্রসঙ্গে আমরা সাবিত্রী প্রসন্ন বাবুকে একটি অনুরোধ করিতেছি যে, তিনি যদি রাক্ষা রাম-মোহন রায়ের “Precepts of Jesus”—Guide to peace and Happiness” গ্রন্থের বঙ্গভাষার অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করেন, তবে উহা কেবল খৃষ্টিয় সম্প্রদায়ের নহে, কিন্তু সকল সম্প্রদায়ের ভক্তিপিপাসুমানুষেরই উপকার সাধন করিবে।

পল্লীস্বাস্থ্য ও সুরল স্বাস্থ্য-বিধান :—

৩য় সংস্করণ। ৬চুলীলাল বহু প্রণীত ও শ্রীযুক্ত অনিল-প্রকাশ বহু ও জ্যোতিপ্রকাশ বহু কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০ টাকা। **প্রাপ্তিস্থান** ২৫ নং মহেন্দ্র বহু লেন, শ্যামবাজার।

এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ১৯১৬ খৃঃ অব্দে প্রকাশিত হয়। তাহার চারি বৎসর পরেই ১৯২০ খৃঃ অব্দে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং গ্রন্থকারের পরলোকগমনের পর এবারে তাঁহার পুত্রবর কর্তৃক ইহার তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। এই অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যেই ইহার তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হওয়াতে বেশবাসা যে ইহার উপকারিতা উপলব্ধি করিতেছেন, তাহা সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে। আর কয়েক বৎসর হইল, তিনি যখন রীতিতে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন দেশের স্বাস্থ্য (বা অস্বাস্থ্য) বিষয়ে আমার সহিত তাঁহার নিত্যই আলোচন হইত। দেশবাসীর স্বাস্থ্যবিষয়ক হৃদয়ঙ্গম যত্নে তিনি যে কিরূপ গভীরভাবে চিন্তা করিতেন এবং দেশবাসীর স্বাস্থ্যের উন্নতিসাধনের উপায়সম্বন্ধে আশ্রয়-নিয়োগ করিয়াছিলেন, আমি সেই সময়েই তাহার বিশেষ পরিচয় পাইয়াছিলাম। আলোচ্য গ্রন্থ এবং “পান্ডা” প্রভৃতি।

এই তাঁহার বহুবর্ষব্যাপী সেই আকৃষ্ট চিন্তার ফল।
 এছের বাহিরের আকার যেমন সুন্দর, ইহার লিখিত
 বিষয়গুলিও সেইরূপ সুন্দর ভাবের প্রকাশিত হইয়াছে।
 আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষদিগকে সনির্বন্ধ অমু-
 রোধ করি যে, তাঁহার দেশবাসীর স্বাস্থ্যবিধানে ইচ্ছুক
 হইলে এই পুস্তকখানি বেন প্রবেশিকার জন্য পাঠ্যানির্দিষ্ট
 করেন। আমরা দেখিরাছি, স্বাস্থ্যবিধানসম্বন্ধীয় বালোপ-
 যোগী পুস্তক নিম্নশ্রেণীতে পাঠ্যানির্দিষ্ট হওয়ার বালক-
 দিগের বিশেষ উপকার সাধিত হইয়াছে। সেইরূপ
 প্রবেশিকার জন্য এই গ্রন্থের এক-একটি বিশেষ অংশ
 একএক বৎসরে নির্দিষ্ট হইলেও সমস্ত গ্রন্থই ছাত্রদিগের
 নৃষ্টি ও মনোযোগ সহজেই আকর্ষণ করিবে। সমস্ত
 গ্রন্থের ভাব মনের মধ্যে বসিয়া গেলে ছাত্রগণ
 সলোরে বতই প্রবেশ করিবে, ততই গ্রন্থোক্ত উপদেশ-
 গুলি কার্যে পরিণত করিতে সক্ষম হইবে। চুণীলাল
 বাবুর কৃতী পুস্তকগ্রন্থ গ্রন্থের সর্বাঙ্গসুন্দর তৃতীয় সংস্করণ
 প্রকাশ করিয়াছেন, ইহার জন্য তাঁহার আমাদের
 কৃতজ্ঞতাভাজন। গ্রন্থটি পনেরো অধ্যায়ে বিভক্ত। স্বাস্থ্য
 সম্বন্ধে বোধ হয় এমন একটিও প্রয়োজনীয় বিষয়
 নাই, বাহা এই গ্রন্থে আলোচিত হয় নাই। বিশ্ব-
 বিদ্যালয়ের তাঁহাদের পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে (কেবল পারি-
 তোষিক পুস্তকের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করিলে চলিবে না)
 অন্তর্ভুক্ত করুন বা নাই করুন, আমরা দেশের হিতকামী
 প্রত্যেক দেশবাসীকে এই গ্রন্থ পাঠ করিতে অমুরোধ
 করি। আমাদের বিশেষ ইচ্ছা থাকিলেও স্থানান্তা-
 বশতঃ বিস্তৃত সমালোচনার এই গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা
 বিশদভাবে দেখাইতে পারিলাম না, ইহার জন্য আমরা
 [অত্যন্ত দুঃখিত।

শস্যতানের স্মৃতি :—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়
 এম-এ প্রণীত। সচিত্র গল্পপুস্তক। মূল্য বারো আনা।
 প্রাপ্তিস্থান—আন্তোব লাইব্রেরী ; এং কলেজ কোয়ার,
 কলিকাতা, ঢাকা ও চট্টগ্রাম।

ছেলেদের উপযোগী ছোট গল্পের পুস্তক অনেক
 আছে ; কিন্তু শিক্ষাপ্রদ বড় গল্প বা উপন্যাস তত নাই।
 আলোচ্য গ্রন্থটি সেই অভাবমোচনে সমর্থ হইয়াছে।
 গ্রন্থকার ছেলেদের ভাবের তাহাদের উপযোগী করিয়া
 এমন নিপুণভাবে নিজ কর্তব্য সম্পন্ন করিয়াছেন যে,
 গ্রন্থটি শেষ না করিয়া উঠা যায় না। পাঠকালে
 মনেই হয় না যে, গ্রন্থকার ছেলেদের গভীর বহির্ভূত,
 [শিক্ষকের পর্যায়ভুক্ত। ইহাতেই গ্রন্থকারের লেখনীর
 সার্থকতা।

ভয়ঙ্কর :—শ্রীপ্রমোদনাথ মিত্র প্রণীত। মূল্য
 দশ আনা। প্রকাশক—শ্রীহরীবোম্ভাই বঙ্কিমদাস ; প্রমোদ

চন্দ্র বঙ্কিমদাস এণ্ড ব্রাদার্স। ২২৫, বামাপুতুর বেন,—
 কলিকাতা।

এই গ্রন্থে ভয়ঙ্কর, বহু, কাণা ও পা-কাড়া শীর্ষক
 চারটি কৌতুহলোদ্দীপক গল্প আছে। গল্পগুলি ছেলে-
 দের মাসিক "রামধনু" পত্রিকার বহন প্রথম প্রকাশিত
 হয়, তখনই যে তাহা শিশুগণের মনোহরণে সমর্থ হইয়া-
 ছিল, এবিষয়ে আমাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আছে।
 সেই গল্পগুলি এখন সচিত্র গ্রন্থাকারে প্রকাশিত
 হইয়াছে। গল্পগুলিও বেরূপ কৌতুহলোদ্দীপক চিত্র-
 গুলিও তজ্জপ নিপুণরূপে অঙ্কিত। আমরা প্রেমেন্দ্র
 বাবুর শিশুপাঠ্য অন্য কোন রচনা পূর্বে দেখি নাই। মনে
 হয় যে, ইহাই তাঁহার প্রথম উদ্যম। আমাদের অমু-
 মান সত্য হইলে বসিতে হইবে যে, তাঁহার প্রথম
 উদ্যমেই তিনি সুন্দর সাফলা লাভ করিয়াছেন।

THE INFLUENCE OF INDIAN
 THOUGHT ON THE THOUGHT OF
 THE WEST :—স্বামী অশোকানন্দলিখিত।
 ৪নং, ওয়েলিংটন লেন ; অষ্টম আশ্রম হইতে প্রকাশিত।

শ্রীযুক্ত রোম্যারোণার লিখিত বিবেকানন্দ জীবনীর
 বিশেষ এক অংশ উপলব্ধ করিয়া এই টিপ্সনী লিখিত
 হইয়াছে। এই ৪৫ পৃষ্ঠাব্যাপী টিপ্সনীর মধ্যে লেখক
 স্বামী অশোকানন্দ তাঁহার জ্ঞানের গভীর পরিচয় দিয়া-
 ছেন ; এবং পাশ্চাত্য চিন্তার উপর প্রাচ্যভাবের গভীর
 প্রভাব সুস্পষ্টরূপে দেখাইতে সক্ষম হইয়াছেন। পুস্তক-
 খানি একটি নোটের আকারে লিখিত হইলেও ইহা খুবই
 Suggestive বা অনেক বিষয়ের ইঙ্গিতে পূর্ণ।

হীরের ফুল :—শ্রীযুক্ত মোহাম্মদ মোদাকের
 প্রণীত। দ্বাব—ছয় আনা। প্রাপ্তিস্থান—দি মুসলমান
 লাইব্রারী কোং লিঃ : ১১৪ কড়েরা বাজার রোড,—
 কলিকাতা।

এই পুস্তিকার সাইট গল্প আছে। গল্পগুলির আর
 সব কয়টিই ইসলামীর মহাপুরুষগণের জীবনচরিত্র অব-
 লম্বনে রচিত। গ্রন্থকারের প্রথম উদ্যম হইলেও ইহা কার্য
 হয় নাই। মুসলমান সাহিত্যের একটা দিক এইভাবে
 কনসারভেড আমদানী করার কারণে আমরা নবীন
 গ্রন্থকারকে অভিনন্দন করিতেছি। কিন্তু আমাদের
 একটা বক্তব্য এই—হিন্দুই হই, মুসলমানই হই,
 আমরা সকলেই বহন বাঙ্গালী, তখন বাঙ্গালী
 যে ভাবনা বলে, সেই ভাবনাই ব্যবহার করা উচিত।
 কোন সংস্কৃত পুস্তিকার বিধি বাঙ্গালীতে পুস্তক লিখিতে
 যজ্ঞি বাগ্ম্যক অগ্রহণিত, কলকাতার কলকাতা

করেন, তাহাও বেকরপ সুপাঠ্য হয় না, সেইরূপ ইসলা-
মীর জাতগণ বাহালা ভাষায় গ্রন্থ লিখিতে গিয়া আকী-
উদ্দীন শব্বের বহুল প্রয়োগ করিলে সুপাঠ্য হইবে না।
গ্রন্থের অনেক স্থলে এই দোষ লক্ষিত হইলেও, অধিকাংশ
স্থলেই সুবোধ্য।

কল্যাণ—শ্রীকৃষ্ণসংখ্যা—আমরা ‘কল্যাণ’
নামক হিন্দী মাসিক পত্রের শ্রীকৃষ্ণসংখ্যা পাঠেরা দাতিশয়
জীতিলান্ত করিলাম। মাসিক পত্রের সংখ্যা বলিতে
বাহা বুঝায় শ্রীকৃষ্ণসংখ্যা তাহা নহে। ইহা উবল ডিমাই
৮ পেন্ডী কক্ষার ৫২২ পৃষ্ঠার সমাপ্ত। ইহা শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে
একটি cyclopoedia বা বৃহৎ কোষ-অভিধান বলিলে
কিছুমাত্র অত্যাধিক হইবে না। ইহাতে আধ্যাত্মিক,
ঐতিহাসিক প্রভৃতি নানা দিক চোটে আপোচিত
শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধীয় তথ্য ও তত্ত্বের সমাবেশ করা হইয়াছে।
গ্রন্থখানি শ্রীকৃষ্ণবিষয়ক কাব্যধর্ম বা কবিতার। শ্রীকৃষ্ণ
বিষয়ে যিনি বাহা অনুসন্ধান করিবেন, তিনি ইহাতে
তথ্যবিষয়ক কোমল না কোন সত্যের সন্ধান নিশ্চয় পাইবেন।
কিন্তু আমাদের মনে হয়, বর্তমান যুগের জনসাধারণ যে
দিকটা বেশী দেখিতে চান, সেই ঐতিহাসিক গবেষণার
দিক আশাতরুপ আপোচিত হয় নাই। মনে হয়, শ্রীকৃষ্ণ-
সম্বন্ধীয় অনেক প্রচলিত বিষয়ের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা
একটু অতিরিক্ত মাত্রায় সমাধিষ্ট হইয়াছে। ইহার
চিত্রগুলি অতীব সুন্দর। কোন বাংলা গ্রন্থে এত অধিক-
সংখ্যক ও একরূপ সুন্দর চিত্রের সমাবেশ আমরা দেখি
নাই।

কল্যাণসম্পাদক মহাশয় হাতপূর্বে তাঁহার মাসিক
পত্রের গীতাজয়ন্তী সংখ্যা প্রকাশ করিয়াছিলেন।
উহাও গীতাসম্বন্ধে একটি প্রকাণ্ড গ্রন্থবিশেষ। এই
দুই সংখ্যা সম্পাদকমহাশয়ের কর্মকুশলতার অক্ষর
পরিচয় প্রদান করিবে। ইহার পর এই পত্রের কোন
কোন বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হইবে, আমরা তাহার
প্রতীকার উন্মুখ হইয়া রহিলাম।

গৃহস্থের সাধন—ডাক্তার ত্রিচৌচরণ পাল
সম্বন্ধিত এক শ্রীকৃষ্ণ নিষ্ঠাবান ব্রহ্মচারী কর্তৃক ১২৮১
বঙ্গাব্দে পালের দেশে জামানন্দ-ব্রহ্মচর্যাশ্রম হইতে
প্রকাশিত। মূল্য ৮০ বার আনা।

গ্রন্থকার একজন নিষ্ঠাবান গীতাত্তক। তিনি তাঁহার
জন্মদেবের কৃপায় গীতার ভিতর দিয়া যে সকল সত্য
উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাই উজ্জ্বলপূর্ণ ভাষায়
বাক্য করিয়াছেন। তাঁহার মূল বক্তব্য এই যে, গৃহস্থ
ব্যক্তির পক্ষে গীতাত্ত সাধনা অবলম্বনে ধর্মসাধনে
আত্মনিয়োগ করা আবশ্যিক। মোটামুটি বলিতে পারি,
তাঁহার মূল কথাই সহিত আমরা একমত। গীতাত্ত

সাধনবিপাকবিগের দিকট এই গ্রন্থ পর্যন্ত উপদেশ
লাগিবে। ইহার সর্বশেষে “কলিকাতা মিছিল বঙ্গনারী-
সম্মিলনে” সভানেত্রী শ্রীমতী সরলা দেবী চৌধুরাণী
দে আভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা সংযুক্ত করিবার
সঙ্গতি বুঝিলাম না। সম্ভবতঃ দলপতির প্রদানবশতঃ
এই বিভাগে ঘটয়াছে।

বলবেত্তিকী—শ্রীকৃষ্ণ নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত।
প্রাপ্তিস্থান আশুপত্র লাইব্রেরী, ১৮৮২ কলকাতা কোয়ার্টার।

গ্রন্থের আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া আমরা বড়ই আনন্দ
লাভ করিয়াছি। “বলবেত্তিকী” নাম দেখিয়া আশঙ্কা
বড়ই ভীত হইয়াছিলাম যে, ইহার বখাবখ সমালোচনা
করিতে পারিব কি না। আমাদের মনে বড়ই ভয় ছিল
যে, ইহা একখানি রাজনৈতিক গ্রন্থ এবং হয়তো ইহা
অনুগ্রহ অসহযোগের পরিবর্তে অত্যাধিক ভাষার স্বার্থে
লিখিত হইয়াছে। কিন্তু বড়ই অগ্রসর হইতে
লাগিলাম, ততই আশঙ্কা হইল। প্রবীণ লেখকের
প্রবীণতা গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। প্রীতীর
প্রতি শ্রদ্ধা এবং নবীনতার প্রতি স্নেহ বলবেত্তিক সম্বন্ধীয়
প্রকৃত তথ্যের দিকে তাঁহার অকৃত্রিম খুলিয়া দিয়াছে।
আমরা আমাদের বর্ণাশ্রম ধর্মকে কর্মের বিরাট ভূমির
পরিবর্তে ক্রমের সংকীর্ণতার মধ্যে আবদ্ধ করিতে চাই
বাগিয়া আমাদের সমাজে এত বিরোধ-বিবাদ উৎপত্তি
হইয়াছে। পূর্বতন কবিদিগের ন্যায় আমরাও যদি
বর্ণাশ্রম-ধর্মকে কর্মগত করিয়া তুলি এবং কথার কথার
সামান্য দোষ বা বারেক পদস্থলনের জন্য ক্রমাগত
আপন-জনকে বিচ্ছিন্ন করিবার পরিবর্তে অগবাসীকে
আপন করিয়া লইবার ক্ষমতা ও অধিকার সক্ষম করি,
তবে বর্তমানে দাসমন্যতাবের কারণে ‘বলবেত্তিক’ নামেই
আমরা বেকরপ নৃত্য করিতে থাকি, নেকরপ নৃত্য করিবার
কোনই প্রয়োজন থাকিবে না। গ্রন্থকার ঠিকই বলিয়া-
ছেন, অধ্যাত্ম-তত্ত্ব ভারতের বিশেষ ধন; সেই ধনকে
আশ্রয় করিয়াই আমাদের সকল কর্মে ওগ্রসর হইতে
হইবে। মস্তক যদি বিকৃত হয়, তবে সমস্ত শরীরই
বিকল হইয়া যায়; কিন্তু মস্তক যদি ঠিক থাকে তবে এক-
আধ অঙ্গ বিকল হইলেও তাহার প্রভাবের সম্ভব
হয়। আমাদের শাস্ত্রে এই কারণে সকল তত্ত্বের শির-
ভরূপ অধ্যাত্মতত্ত্বসমূহকে শ্রেষ্ঠতম স্থান দেওয়া হইয়াছে।
এই কারণে আমাদের দেশে তর্কশাস্ত্রাদিতে উপর হইতে
নীচে নামা বা অবরোহপ্রণালী গৃহীত হয়, কিন্তু নীচে
হইতে উপরে যাওয়া বা আরোহপ্রণালী অবলম্বিত
হইতে দেখা যায় না। আমাদের সামাজিক রীতিনীতি
ও এই অবরোহপ্রণালীর উপরই প্রতিষ্ঠিত। পাশ্চাত্য
সমাজে নব নব উদ্ভাবিত রীতিনীতিগুলি আরোহ-

প্রণালীর পরীক্ষার অধিতে উত্তীর্ণ হইলে আমরা বুঝিতে পারিব যে, সেগুলির কোনটী অবলম্বনীয় আর কোনটীই বা পরিত্যজ্য। আলোচ্য গ্রন্থে মোটামুটি বলিতে গেলে এই তত্ত্বই বিশদরূপে বোঝান হইয়াছে। আশা করি গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া পাশ্চাত্য মোহে বিশেষতঃ বলবৈতিক নামের মোহে মুগ্ধ নবভারতের তরুণসম্প্রদায় দাঁপ মনোভাব পরিহারপূর্বক দেশের বাহ্য কিছু ভাল আছে, তাহার প্রতি কিরিয়া চাহিবার মতিগতি পাইত করিবেন এই গ্রন্থ আমরা প্রত্যেক তরুণ যুবকের হস্তে দোষিতে পাইলে সুখী হইব।

সমস্যা ও সমাধান :—শ্রীযুক্ত মোহাম্মদ আক্রাম খাঁ প্রণীত। মূল্য ১।০ টাকা। প্রাপ্তিস্থান—৯১ নং আপার সাকুলার রোড—কলিকাতা।

এই গ্রন্থখানির নাম বিষয়ের উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে চারিটি বিষয়ের সমস্যা উপস্থিত করা হইয়াছে; এবং মুসলমানদিগের শাস্ত্র অনুসারে বিশেষতঃ কোরাণের উপর দাঁড়াইয়া এই চারিটি সমস্যা সমাধানের চেষ্টা করা হইয়াছে। জনাব মহম্মদ আক্রাম খাঁ মুসলমান-শাস্ত্রে খেদুপ অগণিত, তাহাতে তাহার নিকট উপযুক্ত সমাধানই পাওয়া গিয়াছে। প্রথম সমস্যা “এসলামে নারীর মর্যাদা ও অধিকার”। ইহাতে তিনি দেখাইয়াছেন যে, মুসলমান শাস্ত্রে নারীকে উচ্চ মর্যাদা ও অধিকার দেওয়া হইয়াছে। তিনি হু’এক স্থলে অন্যান্য শাস্ত্রের সহিত এসলাম শাস্ত্রের তুলনা করিয়া শেবোক্ত শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠতা দেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন, এই স্থলে তর্কবিতর্ক করিবার স্থান নাই, সুতরাং কোন শাস্ত্র শ্রেষ্ঠ এবং কোন শাস্ত্র অপশ্রেষ্ঠ, এস্থলে সে বিষয়ের আলোচনা করিতে বিরত রহিলাম। তবে আমরা এইটুকু বলিতে পারি যে, আমাদের শাস্ত্রে সমগ্র জাতিতে মাতৃস্বের আসনে বসাইয়া অতি উচ্চ মর্যাদা ও অধিকার প্রদান করা হইয়াছে। আমরা বিবেচনা করিতাম যে, কোরাণশাস্ত্র অনেক বিষয়ে মানবের অন্তর্নিহিত স্বাভাবিক ভাবের উপর দণ্ডায়মান। আক্রাম খাঁ সাহেবের আলোচ্য নিবন্ধে আমাদের সেই বিবাস দৃঢ়রূপে সমর্থিত হইয়াছে দেখিয়া সুখী হইলাম। দ্বিতীয় সমস্যার স্তম্ভ লগরা বিষয়ে তিনি দেখাইয়াছেন, স্তম্ভ লগরা কোরাণবিরুদ্ধ হিন্দুশাস্ত্রেও স্তম্ভ লগরার বিরুদ্ধে কঠোর শপথ দেওয়া আছে। কিন্তু বর্তমান সমাজ যেভাবে গঠিত, তাহাতে স্বভাবতঃ স্তম্ভ লগরা বন্ধ হইতে পারে না। এস্থলে কি হিন্দুশাস্ত্র, কি এসলাম শাস্ত্র স্বভাবের বিরুদ্ধে গিয়াছেন বলিয়া কোনটীই ইহার গতি প্রতিরুদ্ধ করিতে পারেন নাই, যদি জনাব সাহেব স্তম্ভ লগরার উপযুক্ত গতি বা proper direction এলাদ

শাস্ত্র হইতে দেখাইতে পারিতেন, তবে বোধ হয় তিনি মুসলমান সমাজকে নবতর মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিতে পারিতেন। তৃতীয় সমস্যার সঙ্গীতবিষয়ে তিনি বাহ্য বলিয়াছেন, তাহা হইতে আমরা বুঝিয়াছি যে, মন্দ সঙ্গীত পরিত্যজ্য এবং ভাল সঙ্গীত শিক্ষণীয়। ইহাই তো ঠিক কথা। কারণ ইহা মানবজন্মের স্বাভাবিক স্বাভাবিক উপর দণ্ডায়মান। ভগবান কতৃক মানবাত্মার নিহিত সাধুবৃত্তিসমূহের বিরুদ্ধে যে শাস্ত্রে বাহ্যই কেন বলা হউক না, আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, তাহা কখনই স্থায়ী হইতে পারিবে না, বধাসময়ে পরিত্যক্ত হইবেই। সঙ্গীতশিক্ষা এসলাম শাস্ত্রের বিরোধী হইলে মুসলমান খাদিসাহ প্রকৃতির সত্য এবং মুসলমান ওস্তাদগণের মধ্যে উহা বেপকার প্রসার ও উন্নতিলাভ করিয়াছিল, তাহা কখনই সম্ভব হইত না। গ্রন্থোক্ত চতুর্থ সমস্যা চিত্র বিষয়ে। ইহার প্রথমংশ পড়িয়া আমরা বড়ই আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম যে, ইসলাম-শাস্ত্রে চিত্রবিষয়ে সমস্যারও সমাধান করা হইয়াছে মানবের স্বাভাবিকতার উপর দাঁড়াইয়া। কিন্তু এই নিবন্ধের শেষাংশে যে মীমাংসা করা হইয়াছে, তাহার সাহিত প্রথমাংশের সম্পূর্ণ মিল দেখিতে পাইলাম না। সাধারণত বস্ত্র জীবজন্তু অঙ্কিত থাকিলে নিষেধ হইবে, কিন্তু উহা দেওয়ালে টাঙ্গাইলে সন্দোহ হইবে—ইহার কারণ ও তত্ত্ব একটু বিশদরূপে বুঝাইয়া দিলে ভাল হইত।

যাই হোক, আমরা এই গ্রন্থখানির প্রকাশে বড়ই সুখী হইয়াছি। তাহার একটি প্রধান কারণ, ইহা হিন্দু ও মুসলমান সমাজ হইতে সাম্প্রদায়িকতা দূরীকরণে বিশেষ সহায়তা করিবে। গ্রন্থের ভাষা বিস্তৃত এবং লিখনভঙ্গী সুন্দর। ইহাতে কোন সম্প্রদায়ের প্রতি ভিলমাত্র বিবেচের ভাব পরিলক্ষিত হয় না। আমরা হিন্দু ও মুসলমান উভয় সমাজের নেতৃবৃন্দকে এই গ্রন্থপাঠে অনুরোধ করি।

ইঙ্গিত :—শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম-এ প্রণীত। মূল্য ১.০ টাকা। প্রাপ্তিস্থান :—বরদা এজেন্সি, কলেজস্ট্রীট মার্কেট—কলিকাতা।

গ্রন্থখানির নাম দেওয়া হইয়াছে “ইঙ্গিত”। আমরা কিন্তু ইহার নাম দিতে চাই “রত্নহার”। ইহাতে অতি-জিগীষা বিষয় সম্রিবিষ্ট হইয়াছে। প্রত্যেকটী এক-একটী রত্নবিশেষ। সমগ্র গ্রন্থে পবিত্রভাবে স্মরণীয় বাস্তু প্রবহমান। ইহার ভাষাও অতি সুন্দর। এই গ্রন্থ প্রত্যেক বালক-বালিকার পাঠোপযোগী; আশা করি, ইহা বিদ্যালয়সমূহে ছাত্রদিগকে পারিতোষিকরূপে গ্রহণ বিতরিত হইবে।

কিরূপে রোগী দেখিতে হয়—ইংলিড ডাক্তার ন্যায়-কৃত How to take the case গ্রন্থের অনুবাদ। মূল্য বার আনা। প্রাপ্তিস্থান ভারত পাবলিশিং হাউস, ২৭ নং কর্ণওয়ালিস্ ট্রীট।

আমরা বহুদূর দেখিলাম তাহাতে মনে হয়, অনুবাদটা সুন্দর ও সুবোধ্য হইয়াছে। ইহা দ্বারা ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ হোমিওপ্যাথি-চিকিৎসক এবং চিকিৎসার্থী উভয়ই বিশেষ উপকৃত হইবেন। আমাদের দেশের বেক্সপ অবস্থা তাহাতে হোমিওপ্যাথির ন্যায় সুশত অথচ কলদায়ক চিকিৎসাই অবলম্বন করা বাতীত আর কোন উপায় দেখি না। সেই জন্য হোমিওপ্যাথি-চিকিৎসাসম্বন্ধীয় গ্রন্থ বহুই সুবোধ্য ভাষায় লিখিত ও প্রকাশিত হইবে, ততই আমরা অনিন্দিত হইব।

রাসলীলা :—ঐযুক্ত কিশোরীলাল বিদ্যারত্ন কর্তৃক প্রণীত। মূল্য আট আনা। প্রাপ্তিস্থান শান্তিপুর, নদীয়া।

এই ৩৮ পৃষ্ঠা ব্যাপী পুস্তিকার সমালোচনা নিম্নরো-জন। গ্রন্থকার রাসলীলা ও গোষ্ঠবিহার সম্বন্ধীয় পুরাতন তত্ত্ব নূতন ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন।

ঐশ্রীকীর্তনকুসুমঞ্জলি বা সাধনতত্ত্বসার :—কথক ঐযুক্ত কিশোরীলাল বিদ্যারত্ন প্রণীত। মূল্য—১ এক টাকা। প্রাপ্তিস্থান—শান্তিপুর, নদীয়া।

গ্রন্থখানি সংকীর্ণনের তত্ত্ববিষয়ক একখানি ক্ষুদ্র কোষ-গ্রন্থ বলিলেও অতুক্তি হইবে না। সংকীর্ণন বিষয়ক প্রায় সকল তত্ত্বেরই বিবরণ ও প্রণালী ইহাতে বিবৃত হইয়াছে; সুতরাং ইহা ঐক্যব সাধকদিগের বিশেষ উপাদেয় লাগিবে নিঃসন্দেহ। তবে তিনি যে সকল কীর্তনপদাবলী উদ্ধৃত করিয়াছেন, সেগুলির রচয়িতাগণের নাম উল্লিখিত না থাকার প্রাচীন পাঠের সহিত গ্রন্থের পাঠ মিলাইয়া দেখা সুসাধ্য হইল না। সে তার আমরা কীর্তনগায়ক ও বৈক্যব-সাধকদিগের উপর ন্যস্ত করিলাম।

জ্ঞানের প্রদীপ :—ঐরামচন্দ্র দত্ত বিদ্যাজুবণ তত্ত্বনিধি প্রণীত। মূল্য ১০ চারি আনা। প্রাপ্তিস্থান—আত্রতলা পোঃ ছরঘরিয়া,—খুলনা।

ইহা ৪৬ পৃষ্ঠার একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা এবং গ্রন্থকারের “সংসার-ধর্ম ও গৃহচিকিৎসা” পুস্তকের পরিশিষ্ট-রূপে লিখিত। তিনি ঠিকই লিখিয়াছেন যে, ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে সংসারধর্ম সূচাক্রমে প্রতিপালন করা অসম্ভব। এই উদ্দেশ্যে তিনি ধর্মের অনেক তত্ত্ব অতীব সংক্ষিপ্ত আকারে এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার ব্যক্ত করিয়াছেন। আমরা গত সংখ্যার “সংসারধর্ম ও গৃহ-চিকিৎসা”র সমালোচনা প্রকাশ করিয়াছি। ঐ গ্রন্থ দ্বারা পাঠ করিবেন, তাহাদের নিকট এই পুস্তিকা-

খানি বিশেষ সমাদৃত হইবে। আমাদের পুস্তিকাখানি ভালই লাগিয়াছে।

সোভিয়েট রাশিয়া :—ঐযুক্তরচয় বহু এম-এ কর্তৃক অনুবাদিত। মূল্য—এক টাকা। প্রাপ্তিস্থান—আত্মশক্তি লাইব্রেরী, ১৫নং, কলেজ কোয়ার—কলিকাতা।

এই পুস্তকখানি ঐযুক্ত জহরলাল নেহেরু প্রণীত “সোভিয়েট রাশিয়া” গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ। অনুবাদটা আমরা আদ্যোপান্ত পড়িয়া দেখিলাম। অনুবাদের ভাষা অতি পরিপাটি হইয়াছে। নেহেরু-মহোদয়ের গ্রন্থটা প্রধানতঃ সোভিয়েট রাশিয়ার বহিরাঙ্গার বিষয়েই লিখিত। সমস্ত দেহ পরিপুষ্ট ও সুস্থ থাকিলে মস্তিষ্ক বেক্সপ সর্বল থাকি-বার সম্ভাবনা, আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, সোভিয়েট রাশিয়ার শাসনপদ্ধতি, শিক্ষাপদ্ধতি প্রভৃতি বহিরাঙ্গ-সকল উন্নতির অভিমুখে পরিচালিত হইতে হইতে পরিণামে ইহারা সমগ্র দেশকে এক অতৃতপূর্ণ আধ্যাত্মিক উন্নতির শিখরে উপনীত করিবে। আলোচ্য গ্রন্থে সোভিয়েট রাশিয়ার সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক তথ্যসমূহ বেশ একটু নূতনভাবে চিত্রিত হইয়াছে। আমরা এই একটি চিন্তা করিয়া আনন্দিত হইতেছি যে, বর্তমান রুশিয়া সম্বন্ধীয় নানা গ্রন্থ প্রকাশের ফলে ভারতবাসীর মস্তকে ইতিপূর্বে রূপভীতির যে পাম্পান চাপান ছিল, তাহা অনেক পরিমাণে অপসারিত হইয়াছে।

স্বামী-শিষ্য প্রসঙ্গ—১ম ও ২য় খণ্ড। স্বামী প্রবানন্দ গিরি-লিখিত। মূল্য বৎসক্রমে ছয় আনা ও ১২ টাকা। লাগতারা-বাগ, হরিদ্বার হইতে প্রকাশিত।

প্রথম খণ্ডের নিবেদনে একস্থানে রচয়িতা বাহা বলিয়াছেন তাহার সহিত আমরাও একমতে বলি যে, সাধনপথের—প্রকৃত মোক্ষপথের অগ্রগামী পথিক হইতে চাহিলে ষেচ-অষেচ এবং অন্যান্য শত মতবাদ লইয়া কলহবিবাদ করা সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু গ্রন্থকার তাহার পাঁচ পৃষ্ঠাব্যাপী নিবেদনে গৌতম মতামত লইয়া তর্কবিতর্কের দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করার পাঠকদিগের অন্তরে বিরোধ আঁগিবার অবসর প্রদান করিয়াছেন। ঐমতভোলানন্দ গিরির যে প্রশংসনীয় বাক্যাবলী সংগৃহীত হইয়াছে, তাহার অনেকগুলিই সাধনপথের পথিকদিগের বিশেষ উপকারে আসিবে। আমরা জানি, ঐমতভোলানন্দের অনেক শিষ্য ভারতে অন্ততঃ বঙ্গদেশের চারিদিকে বহু-বিদ্যুতভাবে ছড়াইয়া আছেন। তাহাদিগের নিকট হইতে তাহার উপদেশাবলী সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিলে ভাল হয়। উহাতে তৎ-শিষ্যসংবাদের নাটকীয় আকার না দিলেও চলিতে পারে। এরূপ গ্রন্থে বিশ্বচিৎসা দেবীর একাগ্রাভীতে চড়িয়া আবির্ভাব এবং অপর এক সাধুর আদেশে সেই একার

খোড়া হারিরা তিরোভাব-বিবরণ উপাখ্যান হান না পাইলেই ভাল হইত। কারণ সেগুলি ত্রিমন্তোলানন্দের শিষ্যগণের নিকট বিখ্যাতযোগ্য বোধ হইলেও বর্তমান যুগে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত জনসাধারণের নিকট বিখ্যাতযোগ্য হইবে বলিয়া কিছুতেই মনে করিতে পারি না।

শ্রীশ্রীগঙ্গাদেবীর অষ্টোত্তরশতনাম—

অনুবাদক শ্রীচণ্ডীচরণ পুরাণভীর্ষ। মূল্য দুই আনা।
প্রাপ্তিস্থান পোঃ পলাশবন, বেলা বর্ধমান।

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ পুরাণভীর্ষ ভাগবত পুরাণোক্ত গঙ্গার একশত আট নাম তাহার গলা ও পদ্যানুবাদ-পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। অনুবাদগুলি আধুনিক কালের ঠিক উপযুক্ত না হইলেও ইহার দ্বারা সংস্কৃত শ্লোকগুলি বুঝিবার বেশ সুবিধা হইয়াছে। গঙ্গাপুত্রার মন্তগুলিও ইহার শেবাংশে সন্নিবিষ্ট হওয়ায় হিন্দু মাত্রেরই উপকারে আসিবে। আমাদের মনে হয়, এই পুস্তিকার শেবাংশে সুপ্রসিদ্ধ গঙ্গাতোত্রগুলিও সাংস্কৃত সংযোজিত করিয়া দিলে পুস্তিকাটি সর্বাঙ্গ-সুন্দর হইত।

অধ্যাত্ম-বিদ্যা—স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি-
লিখিত; মূল্য ১০ আট আনা। প্রাপ্তিস্থান লালতারা-বাগ,
হরিদ্বার।

এস্থানি ত্রিমন্তোলানন্দ গিরির অধ্যাত্মবিবরণক সহপদ্যে পূর্ণ। কয়েকটি স্থল ব্যতীত উপদেশগুলি আমার বড়ই ভাল লাগিল। ত্রিমন্তমহাদেবানন্দ গিরি সর্বজনমান্য তাঁহার গুরুদেবের উপদেশগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে চিনিবার সুবিধা দিয়াছেন এবং সাধনশিষ্যগণের মহোপকার করিয়াছেন। একটি উপদেশে আছে, ‘গুরুবাক্য অবিচারিতভাবে গ্রহণ করিতে হইবে’। বোধ হয়, ইহা অকরণঃ স্বীকার করিতে হইবে এরূপ বলা ত্রিমন্তোলানন্দের উদ্দেশ্য নহে; কারণ তাহা যদি হইত তবে সঙ্কল্পনির্বাচন লইয়া কোন উপদেশ অথবা এক গুরু ছাড়িয়া শিষ্যের অপর গুরু গ্রহণ করার দৃষ্টান্তও শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া বাইত না; যে গীতা অবলম্বনে ত্রিমন্তোলানন্দের উপদেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, সেই গীতাতেও শ্রীকৃষ্ণের অনেক উক্তি-সম্বন্ধে সঙ্কল্পের সংশয় উদ্ভিবার কথাই থাকিতে পারিত না। আমরা অস্বতন্ত্রির পক্ষপাতী নহি। ‘যুক্তিহীন বিচারের কলে ধর্মহানি হয়’ বহুসংখ্যকার এই উক্তি আমরা সর্বাত্মকরূপে সমর্থন করি।

ভাগবত-কুসুমাজলি—স্বামীবাহার পণ্ডিত
শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কবিরত্ন-প্রণীত। মূল্য ১০
পাঁচসিকা। প্রাপ্তিস্থান ‘কমলকুহ’; ১১নং গটুয়াটোলা
লেন, কলিকাতা।

গ্রন্থানি পাঠ করিয়া ভক্তিসাগর গ্রন্থকারের কৃষ্ণ-
নিবেদিতচিত্তের ভক্তির বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছি।
তিনি স্বার্থ ভক্তের প্রাণে ভাগবত আলোচনা করিয়া-
ছেন বলিয়াই এই গ্রন্থের শ্লোকগুলি অস্বয়মুখী বাখ্যা
এবং বঙ্গানুবাদ এত সরল ও সুখবোধ্য করিতে পারিয়া-
ছেন। আমরা আশা করি, তিনি দীর্ঘজীবী হইয়া এই-পু-
রূপ অনেক গ্রন্থ প্রকাশপূর্বক ভক্তিশিষ্যগণের
উন্নাসংকল্প করিবেন।

জাতিভেদ :—শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র মজুমদার-
সম্পাদিত। মূল্য—১০ চারি আনা। প্রাপ্তিস্থান—কটন
লাইব্রেরী, ঢাকা।

পুস্তিকাখানি পড়িয়া মনে হয়, যেন কোন সত্যের
বক্তৃতাকারে পঠিত বা তদ্রূপে লিখিত হইয়াছে;
সুতরাং বলা বাহুল্য, ইহা ছন্দগ্রন্থ হইয়াছে। লেখকের
মত সর্বশেষে প্রকাশ পায় যে, গুরুকর্ম অনুসারে জাতি-
ভেদ হওয়া কর্তব্য; এবং প্রাচীন ভারতে তাহাই প্রচলিত
ছিল। আমরা তাঁহার সহিত এবিষয়ে একমত। প্রাসঙ্গিক-
ভাবে লেখককে জাতিভেদের ইতিহাস সম্বন্ধে কতক-
গুলি কথা বলিতে হইয়াছে। সেই সকল কথায় জাতি-
ভেদসম্বন্ধীয় শাস্ত্রোক্ত নানা ঐতিহাসিক তথ্য সন্নিবিষ্ট
হইয়াছে। নবভারতের সমাজকে নবতর গঠন দিবার
প্রয়াসী নেতৃসমূহকে এই পুস্তিকাখানি পাঠ করিতে
অনুরোধ করি। পুস্তিকাখানি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও
তাঁহাদের বিশেষ উপকারে আসিবে।

মর্শ্মনিবর :—শ্রীযুক্ত গোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণীত। ১১নং গটুয়াটোলা লেন, কলিকাতা—‘কমল-
কুহ’ হইতে প্রকাশিত।

পুস্তিকাখানির ‘মর্শ্ম-নিবর’ এই নামকরণ উপযুক্ত
হইয়াছে। ইহা ভাবুকের মর্শ্ম-উৎস হইতে উৎ-
সারিত কয়েকটি ভাবকণিকার সংগৃহীত। ভাব-
কণিকাগুলি সমস্তই বলিতে গেলে ভগবানের চরণাভি-
মুখী; সুতরাং বলা বাহুল্য, এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার মধ্যে
পাবিত্যতার সন্ধান বাহুল্যমূলক প্রবাহমান। ইহা পড়িতে
পড়িতে চিত্তকম্পে অগাধ শাস্ত আসিয়া অবিস্তৃত হয়।

পূর্ণ-জ্যোতি :—স্বামী পূর্ণানন্দ-কবিত এবং
চক-বাক্যের বর্ণনা-পত্র হইতে ত্রিমন্তোলানন্দ লেখ-বি-এ কবিত
প্রকাশিত।

গ্রন্থ সাধারণতঃ ধর্মগ্রন্থের পুস্তিকার প্রকার সাধারণ
দ্বারা অগ্রসর হইবে, তাহাই যুক্তভাবে উদ্ভিগত

হইয়াছে। একজন প্রকৃত সাধকের উপরিষ্ট বাণী বলিয়া ইহার বর্ণেট মূল্য আছে। ঐ সকল বাণী সংকৃত শ্লোকের আকারে নিবদ্ধ বলিয়া উহার বাঙ্গালা অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে। প্রজাবান সাধুসদয় ব্যক্তিগণ এই গ্রন্থোক্ত উপদেশের দ্বারা লাভবান হইবেন নিঃসন্দেহ।

চলন্তিকা—শ্রীরাজশেখর বসু সংকলিত। মূল্য ২৫০ আনা। প্রোগ্রহান এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স; ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু মহাশয় ৮৮শ্রুশেখর বসু মহাশয়ের অন্যতর পুত্র। চন্দ্রশেখর বাবু একদিকে বর্তমান রাজসরকারে কর্মোপলক্ষ্যে স্বীয় কর্মপটুতার সুপ্রতিভা দিয়াছেন; সেইরূপ তিনি তাঁহার “অধিকার-তত্ত্ব” “বেদান্তপ্রবেশ” প্রভৃতি গ্রন্থে তাঁহার সাহিত্যপ্রিয়তা, রচনা-শক্তি ও ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রে গভীর অভিজ্ঞতার সুপ্রতিভা দিয়াছেন। তাঁহার পুত্র রাজশেখর বাবুও “বেঙ্গল কেমিক্যাল ও কার্খাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসে”র সুপ্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠানে বলিতে গেলে একচ্ছত্র পরিচালকরূপে অবস্থিত থাকিয়া একদিকে কর্মদক্ষতার আশ্চর্য্য পরিচয় দিতেছেন, অপর দিকে এই ‘চলন্তিকা’ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া তাঁহার বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে গভীর অভিজ্ঞতার সুস্পষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। সুবিদ্যুত কর্মক্ষেত্রের মধ্যে নিয়ম থাকিয়াও এই গ্রন্থপ্রকাশে তাঁহার যথেষ্ট শক্তিমত্তাও প্রকাশ পাইয়াছে। আমরা যখন বিদ্যালয়ে পড়িতাম তখন “Slang Dictionary” নামক ইংরাজী চলিত ভাষার একখানি অভিধান দেখিয়া-ছিলাম। সেই অবধি বাঙ্গালা ভাষার ঐরূপ একখানি অভিধান প্রণয়ন করার ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছিলাম। আলোচ্য গ্রন্থখানি আমার সেই ইচ্ছা একপ্রকার পূর্ণ করিয়াছে বলিতে পারি। আমরা পরীক্ষার্থ কয়েকটা শব্দ ইহাতে দেখিবার জন্য চেষ্টা করিলাম; সেই সব শব্দ অন্য বড় বড় অভিধানে পাইলাম না, কিন্তু সেইগুলির প্রত্যেকটি এই গ্রন্থে পাইলাম। গ্রন্থকার এই গ্রন্থে ব্যাকরণবিভিৎ, বানান-বিভিৎ প্রভৃতি বঙ্গভাষাসম্বন্ধীয় বিবিধ তথ্যসকল যে প্রণালীতে ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং অনেক শব্দের অর্থ দৃষ্টান্তাদির দ্বারা যে প্রকার সহজে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাতে কেবল সাহিত্যসেবী নহে, কিন্তু বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের নিকটেও ইহার উপকারিতা সম্যক্ পদ্মিস্কৃত হইবে। বঙ্গভাষা ও বঙ্গসাহিত্যের প্রতি লোভীদের কিছুমাত্র অসুযোগ আছে, তাহাদের প্রত্যেককে আমরা এই গ্রন্থের একএকখানি নিম্নলিখিত কয় কয়টি কথা অস্বীকার করিতে পারি। ইহার একখানি

সঙ্গে থাকিলে অনেক বড় বড় অভিধান কিনিবার প্রয়োজন থাকিবে না।

মহেশ্বরপাশাপরিচয়—ডাঃ ত্রিবেণ্ড্রনাথ বসু কাব্যবিনোদ সাহিত্যভূষণ সংকলিত। মূল্য ৩ টাকা। প্রোগ্রহান মহেশ্বরপাশা, খুলনা; এবং ৫২সি, বেণীন্দ্রনাথ ষ্ট্রীট, তবানীপুর।

আমরা গ্রন্থকার খগেন্দ্রবাবুকে এবং এই ইতিহাস-লিখনে তাঁহার পরামর্শ ও উৎসাহদাতা শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয়কে অন্তরের সহিত অভিনন্দন করিতেছি। গ্রন্থখানি আমরা আনন্দোপান্ত পড়িয়া দেখিলাম এবং উহার তৃতীয় অধ্যায় আমরা বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিলাম। গ্রন্থখানি সুলিখিত হইয়াছে। গ্রন্থকার ও ভূমিকালেখক মহাশয়দ্বয়ের সহিত আমরাও দেশবাসী-গণকে অমুরোধ করি যে, তাঁহারা প্রত্যেকে নিজ নিজ দেশের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করুন। সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক মোক্ষমুণ্ডারের কথা আমরা সকলকে অন্তরে ধারণ করিবার জন্য অমুরোধ করি যে, নিজ নিজ প্রাচীন ইতিহাস ও কীর্তিকলাপের প্রতি দৃষ্টি না ফিরাইলে কোন জাতি বা দেশের উন্নতির আশা সুদূরপরাহত। জার্মানীর উন্নতি এই সত্যবাহীর জলন্ত সাক্ষ্য দিতেছে। বর্তমানে ভারতে যে প্রকার উন্নতির প্রচেষ্টা চলিতেছে তৎসাধনে সহায়তা করিতে চাহিলে অসমতার কাদক্ষেপণ করিবার উপযুক্ত নাটক, উপন্যাস, নবন্যাস প্রভৃতি গ্রন্থাদি প্রকাশ করা সময়ে যুগিত রাখিরা প্রতি পল্লীর প্রতি নগরের ইতিহাসসংগ্রহে যত্নবান হওয়া কর্তব্য। “অমোদপ্রমোদ” পরিচ্ছেদে থিয়েটার প্রভৃতিরই উল্লেখ করা হইয়াছে। কিন্তু দেশের চিরন্তন খেলা “কপাটি” প্রভৃতির কোনই উল্লেখ নাই। এগুলির উল্লেখ করিলে ভাল হইত। খুলনা একটি প্রসিদ্ধ জেলা, বিশেষতঃ দৌলতপুর-কলেজ স্থাপন এই জেলার খ্যাতি সমধিক বর্দ্ধিত করিয়াছে। আমরা দেশের ঐতিহাসিক তথ্যের অমূল্যসম্পদ প্রত্যেককে এবং সুদূর-কলেজ প্রভৃতির প্রত্যেক লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষদিগকে এই গ্রন্থসংগ্রহে অমুরোধ করি। দেশের বর্তমান দুঃসহ্য বিবেচনা করিয়া আমরা গ্রন্থকার ও প্রকাশকদিগকে বলিতে চাই যে, তাহাদের কল্পিতমত বিক্রয় না দেখিলে খেন এতদধি অনাম্য গ্রন্থপ্রকাশে নিরস্ত না হন। এইরূপ গ্রন্থের খেনে বিদ্যাতী পুস্তকগুলির অমূল্যত্ব ইনডোর বা বিবরণ্যচী দিলে ভাল হয়।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো ম্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল—দেড় টাকা । ছোট বোতল—এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো ম্পা নী

৩৬২নং অপার চিৎপুর রোড্ (বোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এসপ্লানেড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনাঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসারনশাস্ত্রের তৃত্বপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাহ্ম—শ্যামবাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিজে তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে বহুপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে সোপান রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কাসীয়া আমলতী, বঙ্গলোচন প্রভৃতি প্রাকৃতিক উপাদানের পূর্ণপ্রাচীর বর্ণাশাস্ত্র প্রস্তুত । কক, কাসি, সর্দি,
শিউলি, কফরোগ, জ্বররোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্করোগের চর্কলভাসনক অভিন্ন প্রতিকার মহৌষধ বা ঔষধবিশেষ

সর্বস্বয়ং বর্জী

ইহা সেবনে সর্করোগের চর্কলভাসনক অভিন্ন প্রতিকার । ইহা সর্বস্বয়ং বর্জী সেবনে সাহায্য হয় ।
সর্করোগের সোকেই দ্বাৰাতে এই ঔষধী পত্রিকা প্রস্তুত করিতে পারেন, কলিকাতা ইষ্টার্ন রোড ৩৬২ নং মিউনিসিপ্যাল

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৮৫ শক ১লা ভাদ্র মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

অয়োবিংশ কল্প—প্রথম ভাগ

সংখ্যা
১০৫৯

১৮৫৩ শক
কার্তিক

তত্ত্ববোধিনী প্রতিক

একমেবাদ্বিতীয়ং নামক কল্পবানী ওদিতং স মনসঃ ২। চন্দ্রেন নিত্যং আনন্দময়ং শিবং স চন্দ্রনিবন্ধমবধেদেবদেবীতাম্।
সংস্কারাপি সর্বনিবৃত্তং স স্যাদয়ং স সর্ববিং স স্যাদকিবদ্যং স পূর্ণবতিবমিতি। একমেবাদ্বিতীয়ং নামক
পারমিতিকৈবিকক স্তবস্তবতি। তদ্বিন্ প্রাতিষ্ঠন্য প্রিয়কাব্যসাধনক স্তবদানন্দেনব

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ব্রাহ্মসংঘ ১০২। সাল ১৩৩৮। শক ১৮৫৩। খৃঃ ১৯০১। সন্থ ১৯৮৮। কলিগত্য ৫০৩২।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১১। গান গাও, আর আমি শুনি।

মা! তুমি গান গাও, আর আমি সেই গান শুনি আর গাইতে শিখি। যে গানে আমার পাষণ হৃদয় গলিয়া গিয়া অশ্রুতে পরিণত হইবে এবং তোমার চরণ ধৌত করিবে, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও। যে গানে প্রেমের বন্যা বহিয়া আমার শুষ্ক হৃদয়মরুভূমির দুই কূল ভাসাইয়া দিবে এবং আমার এই মরা মনকে তোমার চরণের শান্তিময় উপকূলে উপস্থিত করিবে, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও। যে গানে আমাকে নিশীথের ঘোর অন্ধকারে ঘিরিয়া রাখে এবং বাহিরের শত টানাটানি হইতে রক্ষা করে, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও। যে গানে আমার অন্তরে জ্ঞানের প্রদীপ জলিয়া উঠে, এবং আমাকে সংসারের ভার হাসিমুখে বহন করিবার সক্ষমতা প্রদান করে, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও। যে গানে আমার আগে চাঁদের কিরণ খেলা করিবার জন্য আকুল হইয়া উঠে এবং আমার মুখের জ্যোতি অপূর্ব সুধমা

লাভ করিতে তুমি আমাকে সেই গান শোনাও। যে গানে আমি আমার জীবন নির্ভরে অকূল অসার সাগরে ভাসাইয়া দিতে এবং যথাসময়ে তোমার চরণের কূলে পৌছিতে পারি, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও। যে গানে আমার এই বন্ধে-লাগা শত-সহ বড়িকার প্রবল বেগ সহ্য করিবার দৃষ্টি করিতে পারি এবং তাহার মধ্যে তোমা মুখের স্তম্ভল জ্যোতি স্পষ্ট দেখি। তুমি আমাকে সেই গান শোনাও। আমাকে কোলে লইয়া তোমার গীত শোনাও—আমি সকলের অন্তরালে কোলে আশ্রয় লই আর সেই গান শুনি নিশি তোমার প্রেম আর আমার অশ্রু গিয়া আমাকে বিগলিত করিয়া দিক। আ! আর আমাতে থাকিতে চাহি না, আর পারিও না। আমি তোমার ঐ চরণের ধূলি হইয়া ঘাইতে সারা জীবন তোমার গানে অমৃতধারা শুনিতে পাই, তাহারই ব্যবস্থা তুমি করিও।

১২। উৎসরের আনন্দে।

মা! আমার আগে যতগুলি প্রদীপ তুমি সাজাইয়া রাখিয়াছিলে, আজ সকল প্রদীপই তুমি

আর প্রাণে আজ যেন
সিঁটিয়েছে। চারিদিকেই
গিঁটিয়া বাজিয়া উঠিয়া
গিয়া ক'ণ তুলিতেছে। আজ
প্রাণ হইতে উৎসবের জোয়ার ছুটিয়া গিয়া
বাসীকে জাগাইয়া তুলিতেছে। আমার
সবের প্রাঙ্গণে আজ সকলেই ছুটিয়া আসিতেছে।
মার যে মধুর নাম আমার প্রাণে ঝঙ্কার দিয়া
হুহু, আজ বিশ্বাসী সেই নাম গাহিয়া আত্ম-
হুহুতে চাহিতেছে। সকলের প্রাণ আমার
আর আমার প্রাণ সকলের প্রাণে আজ
আর নামের ভিতর দিয়া মিশিয়া যাইতেছে।
ও দন্দ কিছুই আর আমার দৃষ্টিতে পড়িতেছে
না। আমার প্রাণের ভিতর তোমার জন্য যে
স্বর্ণরচিত আসন প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলাম,
আজ তাহার উপর তোমার চরণধূলি পড়িয়াছে,
তাই আমার অন্তরে বাহিরে এত উৎসবের তরঙ্গ
আসিয়া আমার প্রাণকে স্পর্শ করিয়া যাইতেছে।
এই উৎসব যে এত সহজে সার্থকতা লাভ করিবে,
বুঝিতে পারি নাই। কি জানি কি মন্ত্রবলে
উৎসবের বার্তা আজ দিকে দিকে ছড়াইয়া
গায়েছে। তুমি তো আমার এই ক্ষুদ্র কুটীরের
প্রাঙ্গণে লোকের পর লোক ডাকিয়া
হুহু। কিন্তু আমায় এমন শক্তিসামর্থ্য
এন আগন্তুক ভক্তদিগের সেবায় কোন-
ক্রটি না হয়। আমার একমাত্র সম্বল
মধুর নাম। আমি তাহাই দিনের পর
পর মাস পরিবেশন করিয়া চলিব।
তুমি দেখো, সেই নামেই যেন সকলের
আমি তৃপ্তি আনিয়া দিতে পারি। আমার
তুমি অধিষ্ঠিত হইও, আর আমার সকল
শক্তির ভিতর দিয়া তোমারই শাস্তিস্বীকৃত বৃত্তি,
তোমারই সৌম্য উদার ভাব ছুটিয়া বাহির হউক।
আমার জীবনের উন্মেষেও যেমন তোমারই নাম
আমার প্রাণ ভেদ করিয়া বাহির হইয়াছিল;
জীবনের কাজ যবে শেষ হইবে তখনও যেন
তোমারই নাম করিতে করিতে তোমারই চরণতলে
গিয়া দাঁড়াইতে পারি।

১০. যখন হুহু জীবনলাভ।

মা! আমার চক্ষে যখন তুমি সুসর হাত

বুলাইয়া ঘুম আনিয়া দাও, তখন আমি জীবন
লাভ করি। আবার যখন জাগরণের সোনার
কাঠি বুলাইয়া আমার চক্ষে জাগরণ আনয়ন কর,
তখনও আমি জীবন লাভ করি। আমাকে যখন
সুখের শাস্তিধারায় অভিষিক্ত কর, তখনও তাহাতে
আমি জীবন লাভ করি। আবার যখন তুমি
আমাকে দুঃখদৈন্যের কশাঘাতে জর্জরিত করিয়া
তোল, তখনও তাহাতে আমি জীবন লাভ করি।
তুমি যখন আমাকে সুন্দর সজ্জায় সুসজ্জিত কর,
তখনও তাহাতে আমি জীবন লাভ করি। আবার
আমি যখন সংসারে ধূলিধূসরিত দেহে দুর্গন্ধ বহন
করিয়া বিচরণ করিতে থাকি, তখনও তাহাতে
আমি জীবন লাভ করি। জীবনের লীলাধেলার
মধ্যে যখন ডুবিয়া থাকি তখন তাহাতে জীবনলাভ
করি। আবার মরণ যখন তোমার শাস্তিবার্তা
বহন করিয়া আমার শিয়রে নীরবে আসিয়া দাঁড়ায়
তখনও তাহাতে আমি জীবন লাভ করি। আমার
ঘরের চারিদিকে যখন প্রদীপগুলি জ্বলিয়া তোমার
জ্যোতিতে আমার হৃদয়মন আলোকিত করে,
তাহাতেও জীবন পাই। আবার যখন সমস্ত প্রদীপ
নিভিয়া গিয়া আমাকে ঘন অন্ধকারে ফেলিয়া
রাখে, তাহার ভিতর হইতেও জীবনের উৎস
খুলিয়া যায়। সংসারসাগর যখন নিস্তরঙ্গ
হইয়া আমাকে শাস্তিসাগরে ডুবাইয়া দেয়, তখনও
তাহাতে জীবন পাই। আবার যখন সংসারসাগরে
প্রবল বেগে ঝঞ্ঝাবাত উঠিয়া আমাকে ভীষণ দোল
খাওয়ায়, তখনও তাহাতে জীবন পাই—কখনও
বা ঢেউয়ের নীচে ওলাইয়া যাই, আর কখনও বা
উপরে ভাসিয়া উঠি। তোমার সহিত মিলনে যে
অশ্রু বহে, তাহাতেও জীবন পাই। তোমার
বিরহে যে অশ্রু ঝরে, তাহাতেও জীবন পাই।
তোমার জ্রুকুটিতেও জীবন পাই। তোমার প্রসন্ন
মুখেও জীবন পাই। তোমার নিকট প্রার্থনা করি
আমাকে তোমার প্রসন্নমুখ দেখাও।

১৪। অগ্নরে আহ, তবু কেন কাঁদি?

মা! কাল ছিলাম ভাল; আজ দেহ বড়ই
অসুস্থ হইল। কোথায় যাই, কি করি, ভাবি-
য়াই তো আকুল। মনের অসুখ কিছুই নাই।
মনপ্রাণ তোমারই চরণে চক্ষু রাখিয়া পড়িয়া

আছে। তুমি একবার স্নেহভরে নাম ধরিয়া ডাক, আমার সকল রোগ সকল কষ্ট দূর হইয়া যাক। তুমি যখন আমার মাথার শিয়রে দিনরাত আছ, তবু আমার প্রাণে অশ্রু উরেলিত হইয়া উঠে কেন ? রোগশোক দুঃখকষ্ট আমার মাথার উপর জমাটবাঁধা ঘন মেঘের মত দাঁড়াইয়া আছে। আমার প্রাণের চারিদিক যেন শুঁমট হইয়া আছে—হাসিগান সকলই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। কুলকুল-ধ্বনিতে নদী আপনার মনে বহিয়া বাইতেছে, কিন্তু আমার প্রাণ আজ যেন তাহাতে সাড়া দিতে পারিতেছে না। রুষ্টি মুষলধারে পড়িতেছে, তাহার এক-একটি বিন্দুর তালে তালে গাছের এক-একটি পাতা গ্রীবাভঙ্গী সহকারে কতই নৃত্য করিতেছে, কিন্তু আমার প্রাণে যেন আজ তাহা সাড়া দিতে চায় না। মা! একটাবার তুমি ডাক, আমার রোগশোক, দুঃখকষ্ট দূর হইয়া যাক; আমার প্রাণের হাসির উৎস আবার শত-ধারে উৎসারিত হইয়া উঠুক। সেই ছেলেবেলার মত জীবনের এই সন্ধ্যাকালেও যেন তোমায় মা—মা বলিয়া প্রাণ খুলিয়া ডাকিতে পারি। দিনের বেলাতেও যেমন তোমারই নয়নে নয়ন রাখিয়া জাগিয়া থাকি, রাত্রিতেও যেন সেইরূপ তোমারই অনিমেষ দৃষ্টিতে আমার দৃষ্টি স্থির রাখিয়া তোমারই কোলে স্নেহে নিদ্রা যাই।

১২। চিরসার্থী।

মা! আজ শরতের প্রকৃতি আনন্দে ঢলঢল। তাহার আকাশে বাতাসে হাসি যেন ধরে না। কিন্তু আমাকে তুমি একি অবস্থায় ফেলেছ যে, আমার প্রাণে দিনরাত ঘন বিবাদেরই ক্রন্দন জাগিয়া থাকে। আমার প্রাণের গান ধামিয়া গিয়াছে, সমস্ত চিন্তার উৎস যেন শুকাইয়া গিয়াছে—কেবল জাগিয়া আছে কান্না—কান্না। জানি না আমার এ চোখের জল তুমি কবে মুছাইয়া দিবে। দিনের পর দিন যায়, রাতের পর রাত আসে, আমার প্রাণের উপর তাহাদের কোনও স্পর্শই যেন আসিয়া লাগে না। গ্রহ-তারাগুলি অাঁধার রাত্রি ভেদ করিয়া কি সুন্দর হাসিই না হাসে। আমার মুখে যেন তাহার কিছুমাত্র স্পর্শ লাগিতেই চায় না। সূর্য্য উষ্ণিয়া

সাক্ষ্যমানের জন্য পশ্চিম সাগরে কি আনন্দখেল খেলিতে খেলিতে অবগাহন করে। পূর্ণিমার চাঁদ পূর্ণ যৌবনের কি আনন্দে সাগরের গায়ে ঢলিয়া পড়ে আর হাসিতে কুটিকুটি হইয়া যায়। আমার কিন্তু একমাত্র তোমা ব্যতীত প্রাণের সঙ্গে খেলার চিরসার্থী আর কেহই নাই। আজ মনে হয় যেন কত দীর্ঘ দীর্ঘ কাল তোমার চরণপূজার অবসর পাই নাই, তাই আমার প্রাণটা দুঃখকষ্টের কঠি আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়া বাইতেছে। বিপদ মেঘজাল আমাকে ঘিরিয়া ফেলিতে চায়। তোমার প্রসন্ন মুখ আমাকে দেখাও। বৃকের উপর তোমার চরণখানি রাখো। দুঃখকষ্ট ও বিপদবিষাদের ভিতর দিয়া যে আগমনী গীত ভৈরবী রাগিণীতে বাজিয়া তখন মেঘমুক্ত আকাশের মত আমার প্রাণ। হইবে আর তোমার প্রসন্ন মুখের হাসিতে আমার হৃদয় ভরিয়া উঠিবে। তুমি আমাকে তোমার চরণের দাস বলিয়া গ্রহণ কর। তাহাতেই আমার জীবনের সমস্ত আশাতরসা পরিসমাপ্ত হউক।

প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি ?

(৮বিপিনবিহারী ঘোষাল)

(২)

ভগবান শিব বলিয়াছেন :—

উত্তমো ব্রহ্মসত্ত্বো, ধ্যানভাবস্ত মঃ

স্ততির্জপোহথমো ভাবো বহিঃপূজা

মহানির্ঝাণ-তন্ত্র, ১৪শ উল্লাস,

একমাত্র পরব্রহ্মকে সর্বত্র সত্যবস্তুরূপে যে উপলব্ধিকরণ, তাহাই লাম্বকের উত্তম ভাব উৎকৃষ্টরূপ ভজন।)। ধ্যানভাব মধ্যমরূপ ও স্তোত্রপাঠ বা জপ, ইহা অধ্যমরূপ ভজন। আর পূজা অর্থাৎ অগ্নিতে আহুতি প্রদান * বা প্রতিমা, যে দেবতার অর্চনা, তাহা অধ্যম হইতেও অধ্যম ভা অর্থাৎ তাহা যার-পর-নাই অপকৃষ্টরূপ ভজন।

* কোন কোন স্থলে এইরূপ পাঠভেদ দেখা যায়, যথা—

উত্তমা সত্ত্বাবস্থা মধ্যমা ধ্যানধারণা।

স্ততির্জপোহথমো ভাবো বৌদ্ধপূজাঃ

এতদ্ব্যতীত বাহ্যিক উপাসনার প্রযুক্ত তাঁহা-
দিগের প্রতিবেশাত্মকরণ অনেক স্থলে বৃথা, ভ্রান্ত,
অস্বাভাবিক, ভ্রান্ত-তপস্যাক্ষর, ভ্রান্ত-জ্ঞানপ্রাপ্ত, অধিক
কি আত্মহননকারী, গরুর গাথা ইত্যাদি কুৎসিত বাক্য-
সকল প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা হারাই বা তাঁহাদের
অন্তরে কি ভাব প্রকাশ পায়? দৃষ্টান্তরূপ দুই-
একটা স্থল উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি মাত্র। যথা,—
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন :—

কিং স্বল্পতপস্যাং নৃণাম্ অর্চ্যমাং দেবচক্ষুর্বাং ।

শ্রীমদ্ভাগবত ১০ম স্কন্ধ, ৮৪ অধ্যায় ।

কহিলেন, হে ঋষিগণ! যে সকল মনুষ্য
হতে দেবতাদর্শন করে, তাহাদিগের কি অল্প

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আরও বলিয়াছেন ;—

কঃ কুণপে ত্রিধাতুকে স্বধীঃ কলত্রাদিবু ভৌমজৈশ্বধী
দৃষ্টচ জলে ন জনেধভিজেবু স এব গোখরঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১০ম স্কন্ধ, ৮৪ অধ্যায় ।

শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, হে ঋষিগণ! যে ব্যক্তির এই
ত্রিধাতুবিশিষ্ট অর্থাৎ কফ-পিত্ত-বায়ুময় দেহে আত্মবোধ
হয়, আর জীপুত্রাদিতে আপনার জ্ঞান হয় এবং মৃতিকাদি
নির্মিত বস্তুতে দেবতাজ্ঞান হয়, আর যাহার গঙ্গা-
যমুনা জলেতে তীর্থবোধ হয় কিন্তু তত্ত্বজ্ঞানী ব্যক্তিতে
যাহা, সে ব্যক্তি অতি বড় গরু, বা গরুর জন্য
বাহী গর্দভবিশেষ ।

ক্রিয়াবতাং বিফুর্যোগিনাং হনয়ে হরিঃ ।

ঐশ্বর্যবুদ্ধীনাং সর্বত্র বিদিতাত্মনাম্ ॥

ব্রহ্মপুরাণ ।

এই শ্লোকের এইরূপ পাঠ আছে,

বিজাতীনাং মুনীনাং যদি দৈবতম্ ।

বুদ্ধীনাং সর্বত্র সমদর্শিনাম্ ॥

উত্তরগীতা, ৩য় অধ্যায় ৮ শ্লোক ।

শ্লোকের অর্থ এই যে :—

বাগবজাদি ক্রিয়াকাণ্ড-রত সাধারণ বিজাতীগণ
দেবতারূপে দর্শন করেন, যোগীগণ হরিকে
এ মধ্যে চিন্তা করিয়া থাকেন, অস্বাভাবিক লোকসকল
এমতে দেতার অর্চনা করিয়া থাকেন, আর পরমাত্ম-
জ্ঞানপ্রাপ্ত সমদর্শী ব্যক্তির প্রত্যেক স্থানে প্রত্যেক
স্থানে পরমেশ্বরের সত্তা উপলব্ধি করেন ।

অদ্বিতীয় ব্রহ্মতত্ত্ব ন জানন্তি যদা তদা ।

ক্রান্তা এবাধিপাশ্তেবাং ক মূর্ত্তিঃ কেহ বা স্থতঃ ॥

পঞ্চদশী । চিত্রবীণ ২১৭ ।

যে পর্যন্ত মনুষ্যগণ অদ্বিতীয় ব্রহ্মতত্ত্ব অবগত হইতে
না পারেন, সে পর্যন্ত তাঁহারা সকলেই ভ্রান্তরূপে
পরিগণিত হন । সে অবস্থায় তাহাদিগের মুক্তিই বা
কোথায় আর স্থখই বা কোথায় ?

অম্বু দেবা মনুষ্যাণাং দিব দেবা মনুষ্যাণাং ।

কাঠ-গোষ্ঠেবু মূর্ত্তানাং যুক্তস্যাত্মনি দেবতা ॥

রঘুনন্দনস্থতি । আচর্য-ভক্ত ।

সামান্যবুদ্ধি মনুষ্যগণের ভ্রমেতে দেবতাবুদ্ধি হয়,
অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণের আকাশেতে দেবতা-
বুদ্ধি হয়, মূর্ত্তা পোকদিগের কাঠ-গোষ্ঠাদি নির্মিত
প্রতিমাতে দেবতাবুদ্ধি হয়, আর যোগশীল ব্যক্তিগণের
আত্মাতে দেবতাবুদ্ধি হইয়া থাকে ।

ভগবান শিব বলিয়াছেন :—

মৃচ্ছিলা-ধাতু-দার্কাদি মূর্ত্তাবীশ্বরবুদ্ধয়ঃ ।

ক্রিয়াতত্ত্বপসা মূর্ত্তা পরাং শান্তিং ন যাপ্তি তে ॥

মহানির্বাণ-তন্ত্র ১৪শ উল্লাস, ১১৯ শ্লোক ।

মৃত্তিকা, প্রস্তর, ধাতু অথবা কাঠনির্মিত প্রতিমাসমূহে
ঈশ্বরবুদ্ধি করত মূখ তপস্বীসকল কেবল কষ্টভোগ
করে, কিন্তু মুক্তিরূপ যে উৎকৃষ্ট শান্তি তাহা অবগত
হইতে পারে না ।

ভগবান শিব নামরূপাদি কল্পনাসমূহকে বালকীভার
নাম জানিয়া ঐ সকলকে পরিত্যাগ করত মনুষ্যগণকে
ব্রহ্মনিষ্ঠ হইতে বারংবার উপদেশ করিয়াছেন ; যথা,—
বালকীভনবৎ সর্বত্র রূপ-নামাদিকল্পনং ।

বিহায় ব্রহ্মনিষ্ঠো যঃ স যুক্তো নাত্র সংশয়ঃ ॥

মহানির্বাণ-তন্ত্র ১৪ উল্লাস, ১১৭ শ্লোক ।

যে ব্যক্তি রূপ নাম আদি কল্পনাসমূহকে বালকীভার
নাম জানিয়া ঐ সকলকে পরিত্যাগ করত ব্রহ্মনিষ্ঠ হয়,
সেই মুক্তিরূপ করে ।*

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

* তুলসীদাস নামক প্রসিদ্ধ সাধক ও কবি
বলিয়াছেন :—

তুলসী জপ-তপ-পূজিয়ে সব-পোড়িয়াকি খেলু ।

যব-শ্রিয়সে সববসু হোয়ি তো রাখ-পেটারি মেলু ॥
দৌহাবলী ।

হে তুলসীদাস! এই যে জপ-তপ-প্রতিমা পূজা,
এসমত্বকে বালিকাদিগের পুত্তলিকা খেলার ন্যায়
জানবে । যতদিন বালিকাদিগের স্বামীসহবাস না ঘটে
তাহারা সেই পর্যন্ত যেমন ঐ সকল পুত্তলিকা লইয়া
খেলা করে, গয়ে স্বামীসহবাস হইলে সেই সকলকে
শেঠিকায় কুলিয়া রাখে, এই সকল জপ-তপ-প্রতিমা-
পূজাকেও সেইরূপ বুঝিবে ।

সর্বভূতেষু যেনৈকং ভাবমব্যয়মীকতে ।

অবিভক্তং বিভক্তেষু তন্ জ্ঞানং বিদ্ধি সাধিকং ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১৮শ অধ্যায়, ২০ শ্লোক ।

বিনি পৃথক পৃথকরূপে অবস্থিত পরস্পর বিভক্ত পদার্থ-সকলের মধ্যেও অবিভক্তরূপে অবস্থিত এক পরমাশ্রয় অব্যয় ভাব নিরীক্ষণ করেন, তাঁহার সেই জ্ঞানকে ভূমি সাধিক জ্ঞান বলিয়া জানিও ।

যত্ত্ব কৃৎসনবদেকস্মিন্ কার্যো সত্ত্বমহৈত্বকং ।

অতৎস্বার্থবদলক্ষ্য তত্ত্বামসমুদাহৃতং ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১৮শ অধ্যায়, ২২ শ্লোক ।

আর প্রতিমা বা কোন দেহ প্রভৃতি একএকটা মাত্র নির্দিষ্ট পদার্থে পরমেশ্বর সম্পূর্ণরূপে আছেন এইরূপ যে বাস্তবিক অযৌক্তিক ও তুচ্ছ জ্ঞান, হে অর্জুন ! তাহাই তামস জ্ঞান শব্দে কথিত হয় ।

শ্রীমদ্ভাগবতেও উক্তম, মধ্যম, এবং প্রাকৃত ভাগ-বতের লক্ষণ সম্বন্ধে এইরূপ বচন দেখিতে পাওয়া যায় ।

ভগবান শিব আরও বলিয়াছেন যে, অন্যান্য যুগ যেক্রপ অন্যান্য শাস্ত্র প্রধান, যথা—সত্যযুগ বেদপ্রধান, ত্রেতাযুগ :স্মৃতিপ্রধান, দ্বাপরযুগ পুরাণপ্রধান, সেই-রূপ কলিযুগ তন্ত্রপ্রধান ; এবং সেই তন্ত্রমধ্যে কলি-যুগের মহাযোগের জন্য কলিজানিত যাবতীয় অশুভ-নিবারণের এবং অতি সহজে মুক্তিলাভের উপায়স্বরূপ তিনি এইরূপ বিধি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । যথা,—

কণৌ পাপযুগে ঘোরে তপোহীনেহতিহুস্তরে ।

নিস্তার-বীজমেতাবৎ ব্রহ্মমন্ত্রস্য সাধনম্ ॥

কসৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব সত্যং সত্যং ময়োচ্যতে ।

ব্রহ্মদীক্ষাং বিনা দেবি ! কেবল্যায় স্মৃত্যয় চ ॥

মহানির্ঝাণ-তন্ত্র, ৩য় উল্লাস ।

হে প্রিয়ে ! অতি হুস্তর, তপস্যাদিবিহীন, ঘোর পাপযুগ কলিতে ব্রহ্মমন্ত্রের সাধনই একমাত্র নিস্তারের বীজ-স্বরূপ ।

হে দেবি ! আমি পুনঃ পুনঃ সত্য করিয়া বলিতেছি, কলিতে ব্রহ্মদীক্ষা ব্যতিরেকে কেবল্য স্মৃতি অর্থাৎ মুক্তিলাভের অন্য উপায় আর নাই, নাই ।

ভগবান শিব তন্ত্রমধ্যে যে কুলাচার ধর্ম বর্ণন করিয়াছেন, তাহাতেও তিনি উক্তম কুলাচারীর লক্ষণ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন ; যথা,—

সর্বং ব্রহ্মণি সর্বত্র ব্রহ্মৈব পরিপশ্যতি ।

জ্ঞেয়ঃ স এব সৎকৌলো জীবন্তুক্তো ন সংশয়ঃ ॥

মহানির্ঝাণতন্ত্র ১০ম উল্লাস, ২১২ ।

হে পার্শ্বতি ! যিনি ব্রহ্মতে সকল বস্তুর অবস্থিতি এবং সমস্ত জগতে ব্রহ্মের অবস্থিতি ধর্শন করেন, তাঁহা-

কেই ভূমি সর্বোৎকৃষ্ট কুলাচারী এবং জীবন্তুক্ত পুরুষ বলিয়া জানিও ।

গীতার মধ্যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণও এই ভাব সর্বত্র বর্ণন করিয়াছেন । যথা, তিনি একস্থলে বলিয়াছেন,—

সমং সর্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠন্তং পরমেশ্বরম্ ।

বিনশ্যাৎস্ববিনশ্যাৎ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১৩শ অধ্যায়, ২৭ শ্লোক ।

হে অর্জুন ! স্বাবয়ব-জগদাদি সমস্ত বিনাশী কষ্টর মধ্যে একমাত্র অবিনাশীরূপে বর্তমান এই পরমেশ্বরকে যে ব্যক্তিসর্বভূতে সমভাবে অবস্থিত দেখে, সে-ই যথার্থ দেখে ।

সমং পশ্যান্ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরম্ ।

ন হিনস্ত্যাশ্রয়ানাশ্রয়ং ততো বাতি পরাং গতিম্ ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১৩শ অধ্যায়, ২৮ শ্লোক ।

হে ধনঞ্জয় ! সর্বভূতে সমভাবে অবস্থিত যে পরমেশ্বর তাঁহাকে যিনি সকল স্থানে সমানরূপে দেখেন, তিনি আর আশ্রয় দ্বারা পরমাশ্রয়কে হীন করেন না ; এইজন্য তিনি পরম গতি অর্থাৎ মুক্তিলাভ করেন ।

যাঁহার পরমাশ্রয়স্বরূপ পরমেশ্বরকে সর্বত্র সমভাবে ধর্শন না করেন, গীতার মতে এবং শ্রুতির মতে তাঁহার পরমাশ্রয়কে হীন করেন ।

দৈশোপনিষদে এইরূপ শ্রুতি আছে :—

অত্বা নাম তে লোকা অন্ধেন তমসা বৃত্তাঃ ।

তাংস্তে প্রেত্যাতি গচ্ছন্তি যে কে চাস্মহনো জনাঃ ॥

যাঁহার আত্মহননকারী অর্থাৎ আত্মা ও পরমাশ্রয়বিষয়ক জ্ঞানবিহীন, তাঁহার মৃত্যুর পর অজানাতায় যে অত্ম-যোনি তাহাতে বাইয়া প্রায়গ্রহণ করে ।

কেনোপনিষদেও এইরূপ বচন আছে ; যথা

ইহ চেদবেদীদধ সত্যমস্মি

ন চেদিহাবেদীদধতী বিনষ্টিঃ ।

ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ

প্রেত্যাশ্রয়লোকাদমৃত্যুত ভবন্তি ॥

যদি ইহলোকে থাকিতে থাকিতে ব্রহ্মকে পার, তবে মোক্ষপ্রাপ্ত হইবে । আর ইহলোকে যদি তাঁহাকে না জানিতে পার, তবে মহতী হইবেক । :ধীর ব্যক্তিরা তাঁহাকে প্রত্যেক পক্ষ অবস্থিত জানিয়া ইহলোক হইকে অপসৃত হন ও অমরত্ব লাভ করেন ।

যাঁহার ব্রহ্মমন্ত্রে দীক্ষিত তাঁহাদিগের সম্বন্ধে ভগবান শিব এইরূপ লিখিয়াছেন ; যথা,—

স ধন্য স কৃতার্থশ্চ স কৃতী স চ ধার্মিকঃ ।

স দ্বাতঃ সর্বভীর্ষে সর্বব্রজেষু দীক্ষিতঃ ॥

সর্বশাস্ত্রেষু নিকাতঃ সর্বলোকপ্রতিষ্ঠিতঃ ।

বস্য কর্ণখোপাশ্চ-প্রাপ্তো মনঃ-মহামনিঃ ॥

ধন্য! মাতা পিতা ভগ্না পবিত্র তৎকালং শিবে ।
পিতৃতত্ত্বা সন্তোষো যোগেনে ত্রিধৈঃ সহ ।
গায়ত্ৰি গায়ত্রী গাথাং পুণ্যকাকিতবিগ্রহাঃ ।
অম্বকুলে কুলশ্রেষ্ঠো জাতো ব্রহ্মোপদেশিকঃ ।
কিমম্বকং গয়াপিতৈঃ কিং তীর্থৈঃ শ্রাদ্ধতর্পণৈঃ ।
কিং দ্বাটৈঃ কিং জটৈর্হোমৈঃ কিমনৌর্জহসাধনৈঃ ।
বরমকরতৃপ্তাঃ স সংপূজ্যাস্যা সাধনাং ॥

মহানির্দোষ-ভব, ৩৪ উদ্যোগ ১৮—২২ ।

এই ব্রহ্মময় রূপ মহামনি বাহার কর্ণোপান্ত প্রাপ্ত হইয়াছে। তিনিই ধন্য, তিনিই কৃতার্থ, তিনিই কৃতী, তিনিই ধার্মিক, তিনিই সর্বতীর্থে দ্রাভ, তিনিই সর্ব বজ্রে দীক্ষিত। হে পার্শ্বতী! তিনিই সর্বশাস্ত্রে নিপুণ, তিনিই সর্বলোকে প্রতিষ্ঠিত। ১৮—১৯। শিবে! তাঁহার মাতা পিতা ধন্য হন, তাঁহার কুল পবিত্র হয়, তাঁহার পিতৃগণ সন্তুষ্ট হইয়া দেবগণের সহিত আনন্দ অমৃতভব করিতে থাকেন এবং তাঁহার পুণ্যকাকিতশরীর জন্ম। এই গাথা গান করেন যে, (২০) আমাদের বংশে উৎপন্ন পুত্র ব্রহ্মময়ে দীক্ষিত হইয়া কুল পবিত্র করিয়াছে। আমাদের নিমিত্ত গয়াতে পিতৃদানে আর আবশ্যিক কি? তীর্থেই বা আবশ্যিক কি? শ্রাদ্ধতর্পণেই বা আবশ্যিক কি? ২১। আমাদের উদ্দেশ্যে দানেই বা প্রয়োজন কি? জপেই বা প্রয়োজন কি? অন্যান্য বহুবিধ সাধনেই বা প্রয়োজন কি? আমাদের এই সংপূজ্য ব্রহ্মময়ে দীক্ষা রূপ যে সাধন করিয়াছেন, তাহাতে আমরা অক্ষর তৃপ্তি লাভ করিয়াছি। ২২। ইত্যাদি—

হাঃ নিরাকার সত্য বস্তুর উপাসনায় অসমর্থ হইয়া

স্বাকার উপাসনায় প্রবৃত্ত হন, তাঁহার বাহাতে

য হইতে ক্রমে ক্রমে সূক্ষ্মভাবে উপনীত হইতে

জ্ঞান্য শাস্ত্রকারগণ সকলেই বিশেষরূপে চেষ্টা

করিয়াছেন; যথা,—

নির্জিতবাস্তবানং শব্দৈঃ সূক্ষ্মং দ্বিগ্না নয়ং ।

পূর্য্যণের ১১ম ও ১২ম স্লোকের টীকার স্বামীশ্বর বচন।

সূক্ষ্ম চিন্তারত আত্মাকে ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি দ্বারা সূক্ষ্ম হইতে লইয়া যাইবে।

বিকৃপ্তরূপের ও কৃষ্ণরূপের ১ম অধ্যায় ৮৫ হইতে ৯০

স্লোক পর্য্যন্ত এই কয়েকটি বচনে এই বিষয়টি অতি

পরিষ্কাররূপে বলা হইয়াছে; বাস্তব জ্ঞান যে সকল

আর এখানে উদ্ধৃত করিয়াছেন।

ভগবান নিমিত্ত মহানির্দোষ এবং কুলার্ণব প্রভৃতি ভয়ে এই আত্মা অনেক ফল প্রদান করিয়াছেন।

বস্তুতঃ শাস্ত্র উক্তব্য অনুসারে যো এককল আর আমাদের প্রথম ধর্ম, দ্বিতীয় ধর্ম, তৃতীয় ধর্ম প্রভৃতি কারণ

এই যে, বর্তমান সময়ে ধর্মবিষয়ে বাঁহারা আমাদের সমাজের উপদেষ্টা তাঁহার প্রার্থে আমাদের দারিত্র অমৃতভব করিয়া কার্য করেন না; ভাব্যভীত অনেক ফলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, উপদেষ্টা যিনি তিনি প্রকৃত উপদেষ্টা হইবারই উপযুক্ত নন। যিনি নিজে সূক্ষ্ম উপাসনার কিছুই জানেন না, তিনি কিরূপে শিষ্যকে সূক্ষ্মবিষয়ের উপদেশ করিবেন, অথবা কিরূপেই বা ক্রমে ক্রমে হইতে শিষ্যকে সূক্ষ্মে লইয়া যাইবেন? যিনি নিজে অন্ধ, তিনি কিরূপে অন্য অন্ধের পথদর্শক হইতে পারেন?

উপদেষ্টা সমাজে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এইরূপ বলিয়াছিলেন, যথা,—

ভবিষ্যি প্রপিপাতেন পরিপ্রবেশনং সেবয়া ।

উপদেক্ষ্যতি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তদ্বদর্শিনঃ ॥

গীতা ৪০৪ ।

হে অর্জুন, বাঁহারা জ্ঞানী অর্থাৎ শাস্ত্রজ্ঞ এবং বাঁহারা তত্ত্বদর্শী অর্থাৎ প্রত্যক্ষরূপে ব্রহ্মসত্তা অমৃতভব বা উপলব্ধি করিতে সক্ষম, সেই সকল মহাত্ম্যগণকে তুমি নমস্কার দ্বারা প্রেরিতজ্ঞাসা দ্বারা এবং সেবা দ্বারা জ্ঞান লাভ করিও। তাঁহার তোমাকে প্রকৃত জ্ঞানের উপদেশ করিবেন।

জ্ঞানী ও তত্ত্বদর্শী শব্দের অর্থ শ্রীধর বাসী এইরূপ লিখিয়াছেন; যথা,—“জ্ঞানিনঃ শাস্ত্রজ্ঞাঃ, তত্ত্বদর্শিনঃ অপমোক্ষাত্তত্ত্ববসম্পন্নঃ”।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ উক্তব্যকেও গুরু শব্দে ঠিক এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন, যথা,—

তস্মাদ্ গুরুং প্রপশ্যেত জিজ্ঞাসুঃ শ্রেয় উত্তম ।

শাস্ত্রে পরে ৮ নিকাতঃ ব্রহ্মপূর্ণশাস্ত্রং ॥

ভাগবত ১১।৩২২ ।

যে ব্যক্তি উত্তম এবং সঙ্গল বিবর জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি বেদাদি শাস্ত্রদর্শী, পরব্রহ্মের ধ্যানপরায়ণ এবং ব্রহ্মেতে উপশমাত্মী অর্থাৎ শান্তিপ্ৰাপ্ত গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিবেন।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ উক্তব্যকে এতদূর পর্য্যন্ত বলিয়া ছিলেন, যে,—

নিব্রজ্যাস্বচ্ছতাং যোহেতত্ত্বাকৌ পরমারবঃ ।

সন্তো ব্রহ্মবিদঃ শাস্ত্রা নৌহু হেবাসু মজ্জতাং ॥

ভাগবত ১১।২৩।৩১ ।

বাঁহারা জলে স্নিগ্ধ হইয়া যাইতেছেন, তাঁহাদের গুরু নৌকা যে প্রকার পরম আশ্রয়বরণ হয়, যের সংস্কারশাস্ত্রের সিম্বল ও উত্তমজন্যকারী জীবনদেব পক্ষে প্রাথমিক সাধনরূপে নৌকাই হইবে।

প্রতিতেও এই প্রকার গুরু কথা লিখিত আছে ;
বলা,—

তত্ত্বজ্ঞানার্থে স গুরুমেবাতিগচ্চেৎ সমিপ্যামিঃ ।

শ্রোত্রিয়ঃ ব্রহ্মনিষ্ঠঃ ।

মুণ্ডকোপনিষদ্ ॥ ১।২।১২ প্রতি ।

মহর স্বামীও এইরূপ গুরুর জন্য উপদেশ করিয়া-
ছেন ।

তত্ত্বশাস্ত্রে ভগবান শিব গুরুকরণ সম্বন্ধে অনেক কথা
বলিয়াছেন ; তিনি এতদূর পর্য্যন্ত লিখিয়াছেন যে, যদিও
প্রথমতঃ কোন অনভিজ্ঞ গুরুর নিকট হইতে উপদেশ
বা মন্ত্র গ্রহণ করা হয় এবং পরে যদি কোন জ্ঞানবান
(গুরু) ব্যক্তির সহিত সম্মিলন ঘটে, তাহা হইলে
সেই অনভিজ্ঞ গুরুকে পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞানবান গুরুর
শরণ লইবে । ইহাতে গুরুত্যাগের যে দোষ তাহা
ঘটিবে না । বলা,—

অনভিজ্ঞঃ গুরুং প্রাপ্য সংশয়চ্ছেদকায়কং ।

গুরুস্তরুণং গতা স নৈতদ্ব্যবেশ লিপ্যতে ॥

কুলার্ণব-তন্ত্র ।

প্রথমতঃ অনভিজ্ঞ গুরু প্রাপ্ত হইয়া শিষ্য বদ্যাপি
পুনর্বার সংশয়চ্ছেদকায়ক অপর গুরুতে গমন করে, তাহা
হইলে সে শিষ্য গুরুত্যাগ দোষে লিপ্ত হয় না ।

তিনি আরও বলিয়াছেন ;—

মধু লুকা বধা ভুগঃ পুশাৎ পুশাস্তরং ব্রজেৎ ।

জ্ঞানলুকৃতথা শিষ্যো গুরো গুরুস্তরং • ব্রজেৎ ॥

কামাখ্যা-তন্ত্র ।

কুলার্ণব-তন্ত্র ।

মধুলোভী ভুগগণ যে প্রকার পুশ হইতে পুশাস্তরে
গমন করে, সেইরূপ জ্ঞানলাভেচ্ শিষ্যও গুরু হইতে
গুরুস্তরে (অর্থাৎ এক গুরু হইতে অন্য গুরুতে) গমন
করিবেন ।

ভগবান শিব এতদূর বলিয়াছেন যে, “সর্বলক্ষণ-
হীনোহপি তত্ত্বজ্ঞানী গুরুঃস্মৃতঃ ।”

তিনি আরও বলিয়াছেন,—

তত্ত্বজ্ঞৈরুপদিষ্টা যে তত্ত্বজ্ঞাতে ন সংশয়ঃ ॥

পতত্ত্বোপদিষ্টা যে সেবি তে পশ্যন্ত দৃষ্টাঃ ॥

কুলার্ণব-তন্ত্র ।

• ব্রহ্মসংসার ইতি পার্থক্যম্ ।

উৎসব ও পাথের ।

(ত্রিহেমেন্দ্রবিজয় সেম এম-এ, বি-এল)

রেলপথে আশ্রমদায়ক স্পিনিংকার ও রেলস্টার্ট-কারের
প্রবর্তক মহামতি পুল্‌মান আমেরিকার রেলপথে ভ্রমণ
করবার সময় তৎকাল প্রচলিত স্পিনিংকারে এক রাজি
বাস করে নিদ্রার অভাবে বিবশ কষ্টভোগ করেছিলেন ।
সেইরূপ কষ্টের হাত হ'তে বিশ্বের অধিবাসীকে মুক্ত
করার জন্য তিনি নবীন আশ্রমদায়ক স্পিনিংকার ও
যাত্রীর ভোজনের জন্য স্টেশন গাড়ীর প্রবর্তন করেন ।
তাই আজ লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি যাত্রী সুখসেবা
গাড়ীতে বসে নির্দিষ্ট সময়ে ঋণাত্মক পথে অকুতো-
ভয়ে পরম আনন্দে প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলস্থিত
স্যানফ্রান্সিস্কো থেকে আটলান্টিকের উপকূলবর্তী
নিউইয়র্কে চলে যাচ্ছে ; যাত্রীদের মনে হচ্ছে যেন
তারা সুসজ্জিত হোটেলের বসে আছে আর বাতায়নতলে
ছায়াচিত্রের ছবির মত ছুটে চলেছে, দীর্ঘ তৃণাচ্ছাদিত
প্রোরী(prairie) উভয় দিকী পর্বতের বিশাল দেহ, বোজন-
বিশ্লীষিত বনস্পতির শাখা-বাহুপল্লব, উদ্‌গমগতি কলরেডো
নদীর পর্বতমধ্যস্থ ক্ষীণ জলধারা, জলপ্রপাতের লোক-
বিমোহন দৃশ্য, কত কুবকপত্নী, কত ধনজনসমৃদ্ধ
মহানগরী ।

পুল্‌মানের মত মহাত্মা রামমোহনও আমাদের
অজানা রাজ্যে যাত্রার নূতন পাথের নিয়ে এসে আমাদের
পুরোভাগে উপস্থাপিত করেছেন । পিতা বলে, মাতা
বলে, বন্ধু বলে অনন্ত করুণাময় পরতন্ত্রের চরণে আশ্র-
নিবেদন করলে আর আমাদের কোন বিতীর্ষিকা
জীবন-পথে অগ্রসর হবে না, সংসারের সমস্ত বন্ধ, সমস্ত
করকাবৃষ্টি, সমস্ত ছুৎখের বন্যা পলকে তিরোহিত হবে ।
নবীন রূপে, নবীন সুবাস, নবীন পুষ্প-পল্লবে জীবনপথ
আচ্ছাদিত হবে । এই অপূর্ণ অভিনব পাথের পুল্‌মান-
গাড়ীর মত সুখে স্বচ্ছন্দে গন্তব্য স্থানে পৌঁছে দেবে,
কোন ভয়, কোন দুঃখ আমাদের প্রাণের বীণার আঘাত
করে যেসুখী রাগিনী বহুত করতে সমর্থ হবে না ।
সুখে-দুঃখে, সম্পদে-বিপদে, জীবনে-মরণে, আলোকোজ্জল
প্রভাতে, তিমিরাবগুষ্ঠনময়ী নিশীথিনীর নিবিড় বন্ধে,
অস্তরে বাহিরে বিশ্বজগতে—আমরা দেখতে পাব
পরম পিতার শান্ত-নির্মল-ঐ ; তাহারই মঙ্গল হস্ত
সম্প্রদায়িত দিকে দিকে ; অজানার ভীতিবিহীনতা
কাটিয়ে দিয়ে চিরপরিচিস্তার মোহনরূপে পশ্চাত্তান
বিষপিতা, অধিলম্বিতা, ভ্রূবনবন্ধ ।

এরূপ ভাবে আশ্রমসংসার করে পরতন্ত্রের চরণে

পাশ্চাত্য ঋষি ইহুদী দার্শনিক স্পিনোজা সুখে দুঃখে উদাসীন হ'তে পেরেছিলেন, অত্যাচার উৎপীড়ন কুসুম-বর্ষণ বলে মনে করেছিলেন; অথচ এই মনীষীর অন্তরের ভাব উপলব্ধি করতে অক্ষম মানব তাঁকে mystic আখ্যা দিয়ে বিজ্ঞপ করে বলেছিল—“He is either an atheist or a God-intoxicated man” যেহেতু তিনি বিশ্বময় ভগবানের সত্তা অস্বত্ব করতেন, জ্ঞানমিশ্র ভক্তিবলে পরব্রহ্মের চরণে আত্মসমর্পণ করেছিলেন। আজো তাঁর প্রবর্তিত ‘Intellectual Love of God’ দার্শনিকগণের গবেষণার বিষয়ীভূত।

এই আত্মসমর্পণযোগে পরব্রহ্মে তৎপরচিত্ত ভক্তবীর যবন হরিদাস বাইশবাজারের বেজাখাত অগ্নানবদনে সন্ধ্যা করেছিলেন। আবার উড়িষ্যারাজ প্রতাপরুদ্রের সাদর নিমন্ত্রণও উপেক্ষা করেছিলেন।

অজানার পথে যাত্রার প্রারম্ভে আমাদেরিগকে নিতে হবে রামমোহনের এই অপূর্ণ পাথের। তবেই জীবন ও মৃত্যুর রহস্যময় রাজ্য অতিক্রম করে আমরা অমৃত-সোপানে উপনীত হ'তে পারব।

রেলগাড়ী চলে; কিন্তু এঞ্জিনের কয়লা ফুরিয়ে যায়, জল ফুরিয়ে যায়, মাঝে মাঝে বড় বড় অংশন ট্রেনে থেমে, এঞ্জিনকে জল ও কয়লা সংগ্রহ করতে হয়; নতুবা গাড়ী চলতে পারবে না—পাথের ফুরিয়ে গেলে পথে আটকে পড়তে হবে। পূন্ম্যান রেন্ডারী-কারও খাদ্যাদ্রব্য সংগ্রহ করে, নতুবা যাত্রীদের খাবার বোগাতে পারবে না, মাঝে মাঝে স্লিপিংকারের মলিন বজ্রাদি পরিবর্তন করে নেয়; নতুন পোষাকে আবার বিছানা প্রভৃতি সুন্দর শোভন হয়ে উঠে।

আমাদেরও তেমনি যাতে পথের সম্বল ফুরিয়ে না যায়, অজানার পথে চলতে চলতে বেন আমরা স্ৰীপায়-মান পাথের পুনরায় সঞ্চয় করতে সমর্থ হই, তারই জন্য আর্থ্য ঋষি উৎসবের আয়োজন করেছিলেন। মহামনীষী রামমোহনও জীবনের যাত্রাপথে উৎসবরূপ মহামিলনের ব্যবস্থা করে গেছেন। তাই পুত নিকর-ধারা যেমন অন্যান্য নিকরের জল-ধারা সংগ্রহ করে নিজের দেহ পুষ্ট করে সাগরভিত্তিতে ছুটে চলে গ্রাম জনপদ ভাসিয়ে দিয়ে প্রান্তরবন্ধ শস্যসম্পদে সমৃদ্ধ করে, আমরাও তেমনি উৎসবের ব্যপদেশে, ঐকান্তিক ব্রহ্মনিষ্ঠ সাধকের সাহচর্যে নিজের বা কিছু ক্ষুদ্রতা, বা কিছু দৈন্য, বা কিছু ব্রহ্মনিষ্ঠার পরিপন্থী, তা পরিহার করে, বা সাধনের অগ্রহণ, ব্রহ্মনিষ্ঠার উপযোগী, সেই প্রাপবন্ত সংগ্রহ করতে পারি। যদি দেখি ঐক পথ চিন্তে পারিনি, আত্মসমর্পণের স্থানে আত্ম-ভক্তিতার হৃদয় পূর্ণ হয়ে গেছে, বিপথে কষ্টক-বনে বিচরণ

করছি, অমনি মহামিলনের মধ্যস্থিত ব্রহ্মপথদর্শী মহা-পুরুষ ব্রহ্মগভীর কণ্ঠে দেহমাখা বচনে জিজ্ঞাসা করেন—‘পথিক তুমি পথ হারিয়েছ?’ আর আমার ভ্রম সংশোধন করে, আমাকে হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে যাবেন অজানার পথে; আবার সেই পাথের সম্বল করে জীবনের দুঃখ-দারিদ্র্য অবলোলায় সন্ধ্যা করতে সমর্থ হব, শত বিপদেও কাঁচর হবার কোন লক্ষণ দেখা যাবে না।

উৎসবে মহামিলনের অবসানে যখন আবার পথচলা শুরু হবে, তখন দেখব দিকে দিকে প্রভাতের বিহগ-কাকলী আমাদেরিগকে অভিনন্দিত করছে; বৃক্ষে বৃক্ষে কুসুমরাশি আকাশে বাতাসে সৌরভলিপি প্রেরণ করছে, স্তম্ভ হৃদয়ের নীরব সিংহাসনে পরব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা হয়েছে। হেসে উঠছে পৃথিবী ফলে ফলে, আলোকে শিশিরে, নবীন সম্পদসমুদ্রে। আনন্দের অপূর্ণ পাথের জীবনকে তাদ্রের তরা নদীর মত কূলে কূলে পরিপূর্ণ করে তুলেছে; জীবনের বা কিছু নীরবতা, বা কিছু কাঠিন্য, বা কিছু অসুখতা : আনন্দের অপূর্ণ ঔজ্জ্বল্যে নতুন রূপ ধরে চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে; যেন কার অশ্রুস্রী মন্ত্র-বাক্যের শরনে স্থপনে, ভোজনে গমনে, দিবসের কর্মকোলাহলে, উত্তর সিন্দূরবিন্দুর মধ্যে, পৃথিবীর সমস্ত বস্তু নিরসন করে, অবিরাম কর্ণকূহরে ধ্বনিত হচ্ছে—

“উত্তীর্ণত, আগ্রত, প্রাপ্য বরান্ নিবোধত”।

কে আছে অলস, কে আছে নিশ্চেষ্ট, কে আছে পথভ্রষ্ট, কে আছে উদাসীন, কে আছে জীবন্ত—এ উদাত্ত আহ্বানে সাড়া না দিয়ে কোমল শব্দায় সুখ-শরনে নিদ্রিত থাকতে পারে?

এই মহামিলনে পাথের সঞ্চয় করতে করতে, ভুল ভাঙতে ভাঙতে, একদিন মহামোহনের বিশ্বব্যাপী মিলনোৎসবে উপনীত হতে পারব, যেদিন প্রাণে প্রাণে অগ্রহণ করব—হে প্রভো, এ বিশ্বসংসারের বা কিছু ধনজন-সুখৈশ্বর্য্য সবই অতিক্রম কর, সমস্তই স্বপ্নানের তমসুষ্টির মধ্যে হৈম্যময়ী নীরবতার বিলীন হয়ে যাবে; তুমিই একমাত্র সার; আমার অন্ধকারময় জীবন-পথে আলোক-বর্তিকা প্রজ্জ্বলিত করে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল।

“নিরে চল আমাকে সে মিলনোৎসবে—বেথানে বিগলনার মঙ্গলশঙ্খ বেজে উঠেছে দিকে :দিগন্তের, লোকে লোকান্তরে ঘোষণা করে আনন্দের অমৃতময়ী বাণী; সে উৎসবে ছুটে চলেছে স্রব নর গর্জরু কিরর বন্ধ রক্ষ, নিত্যকাল ধরে আকাশগঙ্গার কূলে কূলে দিক-দিগন্তব্যাপী অসীম ছায়াপথের ধারে ধারে ছুটে চলে তপন তারা; যে উৎসবের সাড়া পেয়ে বিজন-বনপ্রান্তে পূতবন্ধ উন্মুক্ত করে দিয়েছে বন্যাবুধিকায়ুগল; যে উৎসবের ভগ্নগান করে পূর্ণ হ'তে পুষ্পান্তরে ছুটে চলে

ধ্বংসকামা; নৈশাকাশ বিপ্লাবিত করে পাপিয়ার
বরুণ সজ্জিতহরী যে উৎসবের বোধনগানে নিরত ;
যে উৎসবের আনন্দধ্বনি চন্দ্রালোকিত সমুদ্রের তরঙ্গে
তরঙ্গে প্রাণবন্ত হয়ে বিধমর ডড়িয়ে পড়ে ; যে
অনন্ত উৎসবক্ষেত্রে সমুদ্রত অপরিণীম আনন্দের কণা
মাত্র পেয়ে বোণীর হৃদয়কন্দর আনন্দে স্পন্দিত ;
ভোগীর বিলাসপ্রাঙ্গণ আলোকোজ্জ্বল, রোগীর ক্ষীণ-
মান অধর হাস্য-রেখার উদ্ভাসিত ; যে উৎসব জননীর
বন্ধ স্নেহধারায় পরিপূর্ণ করে রেখেছে, শিশুর রক্তিম
অধরে অক্ষুট ভাষা দিয়েছে, মাতার প্রাণে করুণার সঞ্চার
করেছে ; ব্রহ্মনিষ্ঠ সাধকের হৃদয়নিহিত ভাবধারা আঁকো
ছুটে চলেছে যে উৎসব-অঙ্গনতলে সঞ্চরমান মেঘমালা
ভেদ করে উর্দ্ধ হ'তে উর্দ্ধ তরলোকে ; অক্লান্ত, অধম,
গাধন-শক্তিবিহীন সংসার-গহন-বনে পথহারা, কণ্টকতরুর
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত-দেহ, হিংসাধেব-ঝটিকা-সম্বাধিত
উৎকণ্ঠ মরুবালাকার অভ্যন্তরে আকণ্ঠনিমজ্জিত আমি
—আমাকে তোমার অপূর্ণ মিলনোৎসবে নিয়ে চল ;
অন্তরে আনন্দের কণামাত্র সঞ্চারিত করে জীবন্ত প্রাণে
শান্তিবারি দিগুন কর ।

যে দিবস এই মিলনোৎসবের মধ্য দিয়ে সেই মিল-
নোৎসবের ছবি প্রাণে প্রতিবিম্বিত হবে, সেই দিনই
সার্থক হবে আমাদের এই জাগতিক উৎসব, আমাদের
পার্থিব মিলন ।

আষাঢ়ের শান্ত সন্ধ্যা ; বাধনহারা বৃষ্টিধারা শ্যামল
পত্রপুঞ্জে, সতেজ পুষ্পাধিকার, নবীন তৃণাকুরে নিপতিত
হচ্ছে । এই বৃষ্টিধারার মত পরব্রহ্মের অনন্ত করুণা-
ধারা উৎসব-প্রাঙ্গণতলে সাধকমণ্ডলীর প্রাণে প্রাণে
বর্ষিত হোক ; বৃষ্টিধারা-স্পর্শে যেমন ধরণীর
উষ্ণতা মন্দীভূত হয়, তেমনি ভগবানের অপার আনন্দ
ভক্তবৃন্দের হৃদয়নিহিত দুঃখ-অশান্তি-দাবানল প্রেমিত
করে বিমল শান্তির অমির নিবারণের ফুটিয়ে তুলুক ।
হে পরমাত্মন, তোমারই অপূর্ণ বর্ণনাতীত জ্যোতি
হৃদয়গুহার তিমিররাশি দূরীভূত করে, তাকে জ্ঞান-
বৈরাগ্য-শ্রী-বিমণ্ডিত করে তুলুক । তোমার করুণায়
আমাদের উৎসব সকল হোক ।

হিন্দু-দণ্ডনীতি ।

স্তোত্র ।

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায় বি-এল)

‘স্তোত্র’ শব্দে চৌর্য্য বুঝায় । বর্দ্ধমানের মতে “অনৈমিত্তিকঃ
পরস্বগ্রহণঃ” অন্যায় মতে পরস্বগ্রহণ, ইহারই নাম
চৌর্য্য । ডাকাতির সঙ্গে চৌর্য্যের পার্থক্য এট, —রক্ষীর
সমক্ষে বলপূর্ব্বক অপহরণের নাম ডাকাতি বা সাতস ।
“নিরস্বয়ং ভবেৎ স্তোত্রঃ” অর্থাৎ রক্ষীপুরুষের অজ্ঞাতমানে
অপহরণের নাম স্তোত্র বা চৌর্য্য । চোর আগার ছই
ভাগে বিভক্ত—প্রকাশ-তক্ষর, অপ্রকাশ-তক্ষর । প্রকাশ-
তক্ষর বলপ্রয়োগ না করিয়া ছলপ্রয়োগ করিয়াই পরস্ব-
অপহরণ করে । অপ্রকাশ-তক্ষর “সুপ্ত-মত্ত-প্রমত্ত-
আর্ত্তানাম্ অপ্রকাশম্ অপেক্ষা অপহরণঃ” অর্থাৎ নিদ্রিত,
উন্মত্ত, মাদকমেবনে লুপ্তজ্ঞান, রোগ-শোক-দারিদ্র্যে
কাতর ব্যক্তির হস্তচেষ্টনার সুবিধা পাইয়া বাহারা
অপ্রকাশ হইয়া প্রজ্বলভাবে চুরি করে, তাহার অপ্রকাশ-
তক্ষর ।

রাস্তায় বাইতে বাইতে বাহা কুড়াইয়া পাওয়া যায়,
তাহা বহুপূর্ব্বক পরীক্ষা করিয়া দেখিবে এবং সাবধানে
রাখিবে । কুড়াইয়া লইলেই চুরি হয় না ।

অন্যহস্তাৎ পরিভ্রষ্টম্ অকামাৎ উদ্ধৃতং পণি ।

চৌর্য্যেণ বা প্রতিফপ্তং লোপ্তং যত্নাৎ পরীক্ষয়েৎ ॥

অপরের হস্ত হইতে বাহা পরিভ্রষ্ট হয়, এবং উহা চুরি
করিব না (অকামাৎ) এইরূপ মান-স যদি উহা কুড়াইয়া
লওয়া হয়, অথবা চোরে বাহা রাস্তায় ফেলিয়া যায়, তাহা
যদি হস্তগত হয়, যত্নের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিবে ।

যে ব্যক্তি চোরকে বা হত্যাকারীকে জানিয়া তনিয়া
ভাত (অন্ন), বাসস্থান, শীতনাশের জন্য অগ্নি, তৃকা-
নাশের জল বা চুরি করিবার উপদেশ বা মন্ত্র দিয়া
সাহায্য করে বা চুরি করিবার জন্য বাতায়াত্তের পাথের
দেয়, সে-ও দণ্ডনীয় হইবে । যথা—

ভক্তাবকাশাদ্যদুকমস্তোপকরণব্যয়ান্ ।

দষ্টা চোরস্য হস্তর্বা জানতো দণ্ড উত্তমঃ ॥

প্রভু দ্বারা নিযুক্ত হইয়া যদি ভৃগু কোন অন্যায়
কার্য্য করে, তবে প্রভুই দণ্ডনীয় হইবে—ভৃগু নহে ।
বৃহস্পতির ধন এইরূপ—

প্রভুণা বিনিযুক্তঃ সন্ ভৃতকো বিদধাতি যঃ ।

তদর্থম্ অন্ততঃ কৰ্ম্ম স্বামী তত্ৰাপরাধুৰ্য্যৎ ।

আমরা পূর্ব্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি যে প্রকার মধ্যে যদি
কাহারও ধন অপহৃত হয়, তাহা পূরণ করিয়া দিবার জন্য
রাজা স্বয়ং দায়ী । যদি চোরাই মাল পাওয়া যায় তাহা

হইলে রাজা বাজার ধন অপহৃত হইয়াছে তাহাকে সমস্তই দিয়া দিবেন। নিধি অর্থাৎ বহুমুগ্য প্রস্তুতাদি অপহৃত হইলে যদি তাহা রাজকর্মচারীগণের চেষ্টায় উদ্ধার হয়, তাহা হইলে রাজা উহার মধ্য হইতে নিজ ভাগ গ্রহণপূর্বক বাকী নিধি বাণীর অপহৃত হইয়াছে তাহা তাহাকে দিয়া দিবেন। অপহৃত দ্রব্য পুনঃপ্রাপ্ত হইলে তাহা কেবল দিব্যর সময় যদি প্রকৃত মালিক স্বয়ং সন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে ঐ মালিককে দিয়া শপথ করাইতে হইবে (কতকটা affidavit এর মত) অথবা তাহারি বন্ধুবান্ধবকে দিয়া স্বয়ং প্রতিপন্ন করিতে হইবে।

প্রকাশ-তত্ত্বের কথা বাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, বলিক ভাগের অন্তর্গত। বলিক আবার দুই ভাগে বিভক্ত; একদল ক্রয়-বিক্রয়পঞ্জীবী আর এক দল দ্রব্যনির্মাণ-উপজীবী অর্থাৎ কারিকর (trader and manufacturer)।

যে বলিক বিক্রয় বস্তুর ওজনে কৃত্রিম বাটখারা ব্যবহারে ক্রেতাকে প্রতারিত করে, সে পূর্ব (প্রথম) শাসনদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। অর্থাৎ তাহার জরিমানা ২৩ পণ হইতে ২১ পণ পর্যন্ত হইবে।

অল্পমূল্যে তু সংস্কৃত্য নরস্তি বহুমূল্যতান্।

শ্রী-বালকান্ বঞ্চয়ন্তি দণ্ড্যন্তে হর্ষানুসারতঃ ॥

হেমমুক্তা প্রবালাদ্যঃ কুর্তেত কৃত্রিমঃ তু যে।

ক্রেত্রে মূল্যং প্রদাপ্যন্তে রাজে চ দ্বিগুণং দমম্ ॥

অর্থাৎ অল্পমূল্যে দ্রব্যকে সংস্কার করিয়া যে ব্যক্তি তাহাকে বহুমূল্যে বলিয়া শ্রী বা বালককে বিক্রয় করে এবং তাহাদিগকে এইরূপে প্রতারিত করে, প্রাপ্ত মূল্য অনুসারে সে দণ্ডনীয় হইবে। যে ব্যক্তি স্বর্ণ মুক্তা বা প্রবাল কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত করিয়া ঐ মুক্তা মাল পরকে বিক্রয় করে, তাহাকে ক্রেতাকে মূল্য ফেরত দিতে হইবে এবং শাস্তিস্বরূপে রাজাকে দ্রব্যের দ্বিগুণ মূল্য জরিমানা দিতে হইবে।

সর্ব্ববটকপাপিষ্ঠং হেমকারং তু পার্শ্বিকঃ।

প্রকর্তমানম্ অন্যায়ে হেদয়েৎ লবশঃ স্মরৈঃ ॥

যে কৃত্রিম সোনা প্রস্তুত করে, সে প্রকাশ-তত্ত্বের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা অধম। রাজা তাহাকে কুর দ্বারা টুকরা টুকরা করিয়া কাটিবেন, ইহা মহাসম্মত। বাজবন্ধোঃ মতে তাহার ত্রি-অঙ্গুল (নাগা কর্ণ ও হস্ত) করিবে। পায়দাদি যোগে কৃত্রিম স্বর্ণ প্রস্তুত করিবার আভাস এইখানে পাওয়া যায়।

মৃৎ-চর্ম্ম-মপি-হৃদয়ঃ-কাষ্ঠ-পাশাদি-বাসিগাম্ ॥

অজ্যতৌ আভিকরণে বিক্রয়ঃ অষ্টগুণো দমঃ ॥

অর্থাৎ যে ব্যক্তি অল্পমূল্য বস্তুকে বাহ্যিক ভাবে বহুমূল্য বস্তুর সদৃশ করিয়া ক্রেতাকে প্রতারিত করে, তাহার বিক্রয়নক্স অর্থের ৮ ভাগ জরিমানা হইবে। কৃষ্ণ মুক্তিকার কস্তুরিকার (মৃগনাতির) গন্ধ-প্রলেপ করিয়া মৃগনাতি বলিয়া বিক্রয়, ডিাল-চর্ম্মকে পাণিশ করিয়া ব্যাজচর্ম্ম বলিয়া বিক্রয়, সাধারণ কাঁচকে জাল হস্ত দিয়া পদ্মরাগ-মণি বলিয়া বিক্রয়, তুলার কাপড়ে রঙ লাগাইয়া রেশমী কাপড় বলিয়া বিক্রয়, লোহার দ্রব্য মালিয়া দ্বিগুণ রূপার দ্রব্য বলিয়া বিক্রয়, বেগকাঠে চন্দন প্রলেপ করিয়া চন্দনকাঠ বলিয়া বিক্রয় ইত্যাদি ইত্যাদি সমস্তই দণ্ড্য। প্রাচীন সময়ে এই সমস্ত চাতুরী স্বয়ং শাস্ত্রকারগণের ও রাজার যেকোন প্রথর দৃষ্টি ছিল, বর্তমান সময়ে সে ভাবে রাজার দৃষ্টি আছে কিনা সন্দেহ। হাতুড়ে চিকিৎসকও একভাবে প্রবঞ্চক ও তত্ত্বের সামিল। তাহাদের স্বয়ং এইরূপ ব্যবস্থা আছে—

অজ্ঞাতৌষধি-মন্ত্রস্ত যশ্চ ব্যাধেরতত্ত্ববিদ্।

রোগিভ্যো হর্ষং সমাদদেত স দণ্ড্যশ্চোরবৎ ভিষক্ ॥

যাহারা ব্যাধির তত্ত্ব ও ঔষধস্বয়ং অজ্ঞ অথচ রোগীর নিকট চিকিৎসাজ্ঞানে অর্থ গ্রহণ করে, সে চোরের ন্যায় দণ্ড পাইবার যোগ্য। যাহারা অজ্ঞ হইয়া পশু-চিকিৎসা করে, তাহাদের প্রথম সাহস দণ্ড (২৪ হইতে ২১ পণ)। যাহারা অজ্ঞ হইয়া মনুষ্যচিকিৎসা করে, তাহাদের মধ্যম সাহস দণ্ড (দ্বিগুণ হইতে পাঁচ শত পণ)। যাহারা অজ্ঞ হইয়া রাজ-পুরুষগণের চিকিৎসা করে, তাহাদের উত্তম সাহস দণ্ড হইবে (অর্থাৎ ছয়গুণ হইতে হাজার পণ দণ্ড হইবে)। উপরিউক্ত সমস্ত দণ্ডগুলি প্রদত্ত হইবে, যদি রোগী না মরে। মরিলে আরও গুরুতর দণ্ডের ব্যবস্থা আছে।

উৎকোচদানের দণ্ড।

রাজার সন্ত্য অর্থাৎ সভাসদগণ যদি অর্থলোভে মিথ্যা কথা বলেন বা উৎকোচ গ্রহণ করেন, অথবা লোকের বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া তাহাকে প্রবঞ্চনা করেন, নির্কাসনই তাহাদের দণ্ড।

অন্যায়বাদিনঃ সভাঃ তথৈবোৎকোচজীবিনঃ।

বিশুদ্ধককাটেশ্চ নির্কাস্যঃ সর্ব্ব এব তে ॥ বৃহস্পতি।
মহুর মতে তাহাদের সর্ব্বই অপহরণ দণ্ড। বাজবন্ধোর মতে তাহাদের সর্ব্বস্বাপহরণ করিয়া নির্কাসন দণ্ড।

দূতকার-দণ্ড।

দূতকৌড়া বিবিধ। অগ্রাণী বা অচেতন বস্তু অর্থাৎ টাকাকড়ি প্রভৃতি গইয়া যে কৌড়া হয়, তাহাকে

‘দূত’ বলে; প্রাণী অর্থাৎ পান্যবত কুকুট প্রভৃতি বা যেহেতু বাহুব প্রভৃতি গঠিত যে কীড়া হয়, তাহাকে ‘সমাহার’ বলে। কেবল দ্বিতীয় প্রকার কার্যে রাজার অনুমতি লইয়া প্রজা করিতে পারে, অন্যথা নহে। দ্যুঃক্রীড়কের দণ্ড চোরের ন্যায়। অধিকন্তু দ্যুঃক্রীড়কে তাহার অর্জিত অর্থ প্রত্যর্পণ করিতে হইত।

শঠ জ্যোতির্বিদ্যের দণ্ড।

যে ব্যক্তি জ্যোতিঃশাস্ত্রে অজ্ঞ, অগতঃ অর্থের লোভে লোকের প্রত্যয় জন্মাইয়া মিথ্যা জ্ঞানা করে, তাহাদের অর্জিত অর্থ অহুসারে দণ্ড হইবে।

রত্নকের দণ্ড।

যে রত্নক মন্থন ফলকের উপর দীর্ঘ দীর্ঘ বস্ত্র কাটিবে, তাহার এক মৌপ্য সামক দণ্ড হইবে। রত্নক যদি কাটিবার জন্য প্রদত্ত বস্ত্রাদি নিজ ব্যবহার অর্থাৎ পরিধান করে, তবে তাহার দণ্ডের পরিমাণ তিন গুণ।

ঔপাধিক দণ্ড (False inducement)।

রাজা ভোমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, অতএব আমাকে টাকা দাও, আমি রাজাকে শাস্ত করিব, এইরূপ বা এবিধ উপায়ে বাহারা অর্থসংগ্রহ করে, তাহাদিগকে ও তাহাদের সহায়ীভূত লোকসকলকে প্রকাশ্য স্থানে অঙ্গচ্ছেদাদি পূর্বক হত্যা করিবে।

শিক্ষকাদির দণ্ড।

যে ব্যক্তি পূর্ব হইতে বেতন গ্রহণ করিয়া পরে কোন ব্যক্তিকে বিদ্যা বা শিল্প না শিখায়, তাহাকে তাহার গৃহীত অর্থ প্রত্যর্পণ করিতে হইবে।

মার্মিক-ভাষিকের দণ্ড।

বাহারা মন্ত্র উচ্চারণ ও ঔষধি প্রয়োগ করিয়া লোককে চমৎকৃত করিতে চায়, ও কেবলমাত্র বশীকরণ প্রয়োগ করে তাহাদের নির্কাসন দণ্ড।

ভণ্ড সন্ন্যাসীর দণ্ড।

বাহারা দণ্ড ও অজিনের (যুগচর্মের) সাহায্যে আপনাকে সন্ন্যাসী বলিয়া প্রকাশ করে এবং কোশলে অর্থসংগ্রহ করে, তাহাদের বধদণ্ড হইবে।

অপ্রকাশ-ভঙ্গর অর্থাৎ বাহারা প্রচ্ছন্নভাবে চুরি করে ও বাহাদের সম্বন্ধে পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহারা বিবিধ। এক প্রকার হইতেছে সিঁদেল চোর। আর এক প্রকার হইতেছে বনবাসী চোর। বৃহস্পতির মতে অপ্রকাশ-ভঙ্গর পাঁচ ভাগে বিভক্ত। সিঁদেল, পথিকের ধনাপহরণকারী, গৃহের পণ্ডপক্ষী অপহরণক, উৎক্ষেপক ও শস্যহর। উৎক্ষেপক শব্দের অর্থ যে ব্যক্তি অপরের মুখে বস্ত্রক্ষেপণ করিয়া অপহরণ করে। ব্যাসের মতে আরও চারি প্রকার

চোরের উল্লেখ আছে। চোর যদি সিঁদ কাটিয়া কিছু না পায় বা যৎসামান্য পায়, তাহা হইলেও তাহার দণ্ডের তারতম্য হইবে না। চোর ধৃত হইলে তাহাকে চোরাই-মাল ক্ষেত্রত দিতে হইবে এবং রাজা তাহার সম্বন্ধে শূলদণ্ড ব্যবস্থা করিবেন। যে ব্যক্তি দ্বীহর্তা অর্থাৎ পরের স্ত্রী অপহরণ করে, তাহাকে গোহার খাটে শোয়াইয়া অগ্নিদগ্ধ করিবে। যে মানুষ চুরি করে, তাহার হাত-পা কাটিয়া রাজপথে দাঁড় করান হইবে। যে গোহর্তা অর্থাৎ গরু চুরি করে, তাহার নাসিকা ছেদন করিয়া পরে তাহাকে বাঁধিয়া জলে ডুবাইয়া মারিবে। সাধারণ পশু হরণ করিলে তাহার পায়ের অর্দ্ধেক তীক্ষ্ণ অস্ত্র দ্বারা ছেদন করিবে। উৎক্ষেপকের ও গ্রহিভেদকের দণ্ড তাহার অদৃষ্ট ও ভর্জনীচ্ছেদন। এতদ্ভিন্ন অন্যান্য দ্রব্যের চুরি তিন ভাগে বিভক্ত। মাটির ভাঁড়, কাঠ, চন্দ্র, তুণ, শযীপান্য ও প্রস্তুত অন্ন অপহরণ, ইহা হইলে ক্ষুদ্র চুরি। মধ্যম চুরি হইতেছে রেশমের বস্ত্র বাদে সর্কবিধ বস্ত্র, গরু বাতীত সর্কবিধ প্রাণী, এবং স্বর্ণ বাতীত সর্কবিধ ধাতুদ্রব্য অপহরণ। উত্তম চুরি হইতেছে স্বর্ণ, রত্ন, রেশমের বস্ত্র, স্ত্রীপুরুষ, হস্তী, অশ্ব, দেবতা ব্রাহ্মণ ও রাজার জিনিস অপহরণ। দ্রুত দ্রব্যের মূল্য একশত টাকার অধিক হইলে এবং ঐ বস্ত্র ব্রাহ্মণের হটলে অপরাধীর বধদণ্ড ব্যবস্থা। অপদ্রুত বস্ত্র ব্রাহ্মণের হাতের হইলে অপরাধীর অঙ্গচ্ছেদ দণ্ড হইবে। মধ্যম দ্রব্য অপহরণের জন্য অর্থদণ্ড হইবে; অধিকন্তু চোরকে অপদ্রুত বস্ত্র প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। ক্ষুদ্র বস্ত্র অপহরণের জন্য অর্থদণ্ড-ব্যবস্থা।

পরদারাভিমর্ষণ।

পরদার অর্থে নিজ ভাৰ্য্যা বাতীত স্ত্রী। পংস্ত্রী সংগ্রহ (kidnapping and abduction) তিন প্রকারে বিভক্ত পারে। ছলে, বলে এবং অহুসারে। স্বজনভাগিন (incest) সম্বন্ধে লিঙ্গচ্ছেদের ব্যবস্থা। উত্তম বর্ণের পরদারাভাগিনের শাস্তি দোষীকে ধরিয়া কুহুরকে দিয়া তাহাকে খাওয়াইবে।

কন্যাদূষণ দণ্ড।

অবিবাহিত কন্যাগমনে স্বজাতীয় কন্যাস্বর্গ-কারীর দণ্ড তাহার দুই অঙ্গলিচ্ছেদ। উত্তমজাতীয় কন্যাস্বর্গের দণ্ড পূর্বস্বহরণ ও বধদণ্ড।

কন্যাহরণ অপরাধ।

উত্তম বর্ণের কন্যাপহরণে দোষীর বধদণ্ড। স্বজাতীয় হইলে ও কন্যা অসুযোগিনী হইলে বিশেষ দণ্ডের ব্যবস্থা নাই; কেননা পরম্পরের মধ্যে বিবাহ প্রতিষ্ঠিত থাকে।

নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা।

(শ্রীমতীবালা দেবী)

মানবজীবনের শিক্ষাই মূলভিত্তি। শিক্ষার বলেই মানব জগতে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে। কি নর কি নারী, শিক্ষা মানব জাতেরই প্রয়োজন। মানুষকে মানুষরূপে গড়িয়া তুলিতে গেলে শিক্ষাই তাহার প্রধান সাধ্য। মানবজীবনকে সুনির্ভর করিয়া তুলিতে হইলে শিক্ষাই তাহার একমাত্র সত্‌পায়। কিন্তু পূর্বকালে আমাদের দেশের পিতামাতারা বিদ্যাশিক্ষার অফলা কি, বোধ হয় জানিতেন না; সেই জন্য নারী-জাতিকে বিদ্যাশিক্ষা দেওয়া উচিতও মনে করিতেন না। শত বৎসর পূর্বে যে, নারীসমাজ এক প্রকার নিরক্ষর ছিল, এ কথাটি বোধ হয় অস্বীকার করা যায় না।

কিন্তু তখনকার নারীদিগের শোচনীয় অবস্থার কথা চাড়া দি। এক্ষণে বর্তমান ক্ষেত্রে নারীজাগরণের দিন আসিয়াছে। নারীরা নিজের প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়াছে। আমাদের দেশে এই নারীশিক্ষার বিস্তৃতির জন্য যদিও অনেক স্কুল-কলেজ সংস্থাপন হইয়াছে বটে, তথাপি নারীশিক্ষার অভাব-অসম্পূর্ণতা এখনও অনেক আছে। সহরের মধ্যে স্থানে স্থানে নারীশিক্ষার জন্য ছ'দশটি বিদ্যালয় থাকিলেও পল্লীগ্রামে এখনও নারীশিক্ষা প্রসার লাভ করে নাই। পাশ্চাত্য দেশের নারী-শিক্ষার তুলনায় আমাদের দেশ অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে। সহরের নারীশিক্ষার তুলনায় পল্লীগ্রামের নারীর অবস্থা অনেক হীন, তাহারা যে ভিমিরে সেই ভিমিরেই আছে। বহুদিন ভারতে নারীশিক্ষার সম্পূর্ণ বিস্তার না হইবে, ততদিন নারীসমাজের মঙ্গলের আশা অদূরপর্যন্ত।

চতুর্থের বিষয় এখনও আমাদের দেশের পিতামাতারা পুত্রকন্যার শিক্ষার পার্থক্য রাখেন। এই শিক্ষার পার্থক্যই নারীদিগকে হীন করিয়া রাখিয়াছে। 'রী যে উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিলে পুরুষের মক্ক হইতে পারেন, এখনকার দিনে তাহার শত শত নিদর্শন আছে। আমাদের দেশে শিক্ষার অভাবেই নারীজাতির হীনাবস্থা হইয়াছে। তাই মনে হয়, জী-পুরুষের শিক্ষা সমান ভাবেই হওয়া দরকার।

তবে পুরুষের শিক্ষার সহিত নারীশিক্ষার কিছু পার্থক্য আছে। নারীপুরুষ লইয়াই মানবসমাজ। যদি বাস্তবিক মানব-সমাজের পুষ্টিসাধন করিতে হয়, তবে জীপুরুষ উভয়ের শিক্ষার প্রয়োজন। কেননা নারীপুরুষ উভয়ে মিলিত হইয়াই বধন সংসারধর্মের সমাজধর্মের পরিপুষ্টি সাধন হয়, তখন নারীপুরুষ উভয়কেই সমাজের অঙ্গ বলিতে হয়। অতএব একের উন্নতিতে সমাজের সর্বাঙ্গীন উন্নতিলাভ

হইতে পারে না। মানবসমাজের পুষ্টি ও বন-শক্তি-সামর্থ্যের উৎকর্ষ সাধন করিতে গেলে জী-পুরুষ উভয়েরই শিক্ষার আবশ্যক। নতুবা মানবসমাজের সর্বাঙ্গীন পুষ্টিলাভ হইতে পারে না। দেহের এক অঙ্গের পুষ্টি হইলেও অপর অঙ্গ পক্ষ হইয়া থাকে। এজন্য মানবসমাজের সর্বাঙ্গীন পুষ্টি সাধন করিতে গেলে জী-পুরুষ উভয়ের শিক্ষার সমান অধিকার হওয়া চাই।

সেকালে সাধারণ লোকের মধ্যে এত শিক্ষার বিস্তার হয় নাই। বিদ্যার সার্থকতা তখন লৌকিক বুঝিতে পারে নাই, এজন্য পুরুষকন্যাকে সমভাবে শিক্ষা দেওয়া যে উচিত, তাহা তাহারা মনে করিতেন না। পুত্র বিদ্যাশিক্ষা করিয়া অর্থো-পার্জন দ্বারা পিতামাতার ভরণপোষণ করিবে, কন্যা বিদ্যাশিক্ষা করিয়া অর্থোপার্জন করিতে পারিবে না, এই ভাবিয়াই নারীশিক্ষার পথ রুদ্ধ হইয়া যায়। নারীদের যে অগতে শত শত কর্তব্য আছে, সেকালের পিতামাতাশিল্প তাহা জানিতেন না। কিন্তু জাগতিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বখন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি মনীষীগণ বুঝিলেন, তখন নারীশিক্ষার দ্বার উন্মুক্ত হইল। সেই বিদ্যাসাগরের যুগ হইতে নারীশিক্ষা প্রসার লাভ করিল। শিক্ষাপরিষদের অধ্যক্ষ মহোমতি বেথুন সাহেবের বিশেষ চেষ্টায় ও বঙ্কিম নারীশিক্ষার সূত্রপাত হইল। মহাত্মা বেথুন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, রামগোপাল ঘোষ, অনারেকণ শঙ্কুনাথ পণ্ডিত, রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি মহাত্মা-গণের অসীম বুদ্ধি ও বিপুল উদ্যমে জীশিক্ষার উন্নতির জন্য মহাত্মা বেথুন সাহেব কর্তৃক বেথুন স্কুল স্থাপিত হইল। তাহার পূর্বে হিন্দুধর্মগীর শিক্ষার জন্য কোন স্কুল-কলেজের সৃষ্টি হয় নাই। আমরা সেই মহাপ্রাণ বেথুনের কৃপায় আজ নারীশিক্ষার কিছু কিছু উন্নতি দেখিতেছি। বালিকাদের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দৈহিক পুষ্টির সহিত মনের মধ্যে যে সকল নব নব আশা উদ্যম জাগিয়া উঠে, তাহারা বাল্যজীবনের প্রারম্ভেই বিবাহিত হইয়া স্বামীগৃহে গমন করায় তাহাদের হৃদয়ের সেই অশ্রুর স্বপ্নগুলি কোথায় ভাসিয়া যায়। প্রভাত-অকর্ণপর্ণে যেমন শিশিরবিন্দুগুলি বিলয় প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ বাল্যজীবনেই বিবাহিত হইয়া স্বামীগৃহে গমনের সঙ্গে সঙ্গেই বালিকাদের মনের আশা ও উদ্যম একে একে শুকাইয়া যায়। বাল্যে স্বাধীন মনো-বৃত্তিগুলিতে বাধা পড়ায় বালিকাজীবনের আনন্দউৎসাহ-গুলি এককালেই নষ্ট হইয়া যায়। অতঃ নারীজাতির

বিবাহ চৌক বৎসরের কমে দেওয়া উচিত নহে। নারী শিক্ষাপ্রাপ্ত করিয়া যখন জননী ও গৃহিণী হইবার উপযুক্ত হইবেন, তখনই তাঁহাদের বিবাহকাল প্রশস্ত। নারী-দিগের দৈহিক পুষ্টি ও মানসিক বিকাশ বতদিন না হয়, ততদিন বিবাহ না দেওয়াই উচিত। কেন না, বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে অনেক কর্তব্যভার নারীকে বহন করিতে হয়; এজন্য বিবাহের পূর্বে তাহাদের পিতৃগৃহে থাকিয়া সুশিক্ষা লাভ করা দরকার। নারীকে জননীর মহিমাময় পদে আকৃষ্ট হইয়া সন্তানপালনের কঠোর দায়িত্বভার বহন করিতে হইবে। মাতৃত্বই নারীর পূর্ণ পরিণতি। সুশীলা মাতা হইতেই সং পুত্রের উদ্ভব হয়। বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মানসিক সমৃদ্ধি-গুলি সুটাইয়া তোলা আবশ্যিক। বালিকাদের বাংলা-জীবনের আশা, উদ্যম ও স্বাধীন মনোবৃত্তিগুলি পূর্ণ বিকশিত না হইতেই অধিকাংশ স্থলে কোন অজ্ঞাতের কোলে তাহারা বিলয় প্রাপ্ত হয়। ইহার প্রকৃত কারণ নারীশিক্ষার অভাব ও অসম্পূর্ণতা। শিক্ষাই নারীকে জ্ঞানের ও কর্তব্যের পথ দেখাইয়া দেয়। শিক্ষাই জীবনকে উন্নতির পথে লইয়া যায়। বর্তমান ক্ষেত্রে নারীশিক্ষার জন্য বহু স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলেও এখনও যে শিক্ষার সম্যক বিস্তৃতি হয় নাই, তাহা বলাই বাহুল্য। নারীসমাজের শিক্ষাবিষয়ে এখনও অনেক অভাব আছে। তবে আমাদের মতে নারীপুরুষের শিক্ষার মধ্যে কিছু পার্থক্য থাকা চাই। কেননা, নারী জগতের মাতা—জগতের জননী। নারীজীবনের পূর্ণ পরিণতিই মাতৃত্ব। এজন্য বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের হৃদয়ে বাহ্যতে ক্ষেত্রময়া ভক্তিমমতা ভালবাসা প্রভৃতি কোমল বৃত্তিগুলি বিকশিত হইয়া উঠে, তাহারও বিশেষ চেষ্টা আবশ্যিক। নারীশিক্ষা শুধু জ্ঞান-বিজ্ঞানে পরিসমাপ্ত নহে,—নারীর শিক্ষা কর্তব্যপালন, গার্হস্থ্যধর্মপালন, সন্তানপালন, রোগী-চর্যা ও গুরুজনসেবা এবং গার্হস্থ্য-সাহায্যরক্ষা। এইগুলি নারীশিক্ষার মুখ্য লক্ষ্য। বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নারীর গার্হস্থ্য নীতিশিক্ষা অত্যন্ত আবশ্যিক।

নারী স্ত্রীগৃহিণী ও সংসারে লক্ষীকুপিণী হইয়া স্নেহময়ী মুর্তিতে ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণার জল দিয়া, রোগে সেবা, শোকে শান্তি হইয়া আমাদের দরিদ্র বঙ্গগৃহের অভাব-অশান্তি দূর করিয়া অস্বচ্ছগতাপূর্ণ বঙ্গসংসারে সুখশান্তি পবিত্রতা আনয়ন করিয়া নিরানন্দময় সংসারে আনন্দ-ময়ী মুর্তিতে বিরাজিত থাকিবেন, ইহাই প্রার্থনার। নারী বিবাহিত হইলেই মাতৃত্বের মহিমার পরীক্ষার ঐক্যে বিভূষিত হইয়া থাকেন। বিবাহের পর স্বামী-গৃহে আসিয়া নারীর আর পৃথক্ অস্তিত্ব থাকে না।

নারী তখন নিজের অস্তিত্ব পরিজনবর্গের সহিত মিশাইয়া দেন। বঙ্গসংসারে নারী মেহে মাতা, ভক্তিতে কন্যা, প্রয়োজে বন্ধু, পরামর্শে মন্ত্রী ও পরিচর্যা সেবিকা। নারীর জীবন পরার্থে—স্বার্থে নহে। যে শিক্ষার নারী কর্তব্যপরিচর্যা হইয়া গুরুজনসেবানিরতা হইয়া সং-পুত্রের জননী হইয়া নারীত্বের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারেন, যে শিক্ষার নারী সংসারপরিচর্যা দয়াময়ী হইয়া হোগে-শোকে সুখে-দুঃখে বিপদে-সম্পদে অবিচল হইয়া স্বামীসেবার ধন্য হইতে পারেন, তাহাই নারী-শিক্ষা। কিন্তু আমাদের দ্রুতগতায় পাশ্চাত্য অগ্র-করণের ফলে নারীসমাজে বিলাস ও আড়ম্বরপ্রিয়তা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিদেশী শিক্ষার বিদেশী পোষাক-পরিচ্ছদের অগ্রকরণে তাহাদের সংযম নষ্ট হইতেছে; এবং জননীর আদর্শে তাহাদের পুত্র-কন্যাগণও বিলাসী হইয়া উঠিতেছে। বিদূষী ভগিনীগণ এবিষয়ে সংযম-পরিচর্যা হইলে নারীসমাজের কল্যাণসাধন হইবে।

প্রকৃতভাবে শিক্ষা লাভ করিতে গেলে নারীকে বিদ্যা-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীনীতি ও নারীধর্ম এবং নারীজনমূলত গুণগ্রামি কি, তাহা সম্যকরূপে শিক্ষা করিতে হইবে। তাহা ছাড়া, সংযম সহিষ্ণুতা ধৈর্য ও ক্ষমা প্রভৃতি গুণেও নারীকে ভূষিত হইতে হইবে। স্ত্রীপুরুষ উভয়ের শিক্ষায় পার্থক্য থাকিলেও নারীশিক্ষা নিতান্ত সহজ নহে। পুরুষদিগের শিক্ষা যেমন নানা জটিল বিষয়ে পূর্ণ, তেমনি স্ত্রীশিক্ষাতেও বহু দায়িত্ব আছে। পুরুষ অর্থোপার্জন করিয়া বাহিরের শ্রীবৃদ্ধিসাধন ও পরিজনবর্গের ভরণ-পোষণ প্রভৃতির জন্য যেমন দায়ী, তেমনি নারীও গৃহসংসারের শ্রীবৃদ্ধিসাধন ও পরিজনবর্গের সুখশান্তি বিধান করিতে বাধ্য। শুধু বিদ্যাশিক্ষার বা বিশ্ববিদ্যা-লয়ের উপাধিলাভে নারীশিক্ষার পূর্ণতা ও সাফল্য হয় না। কর্তব্যই নারীর তপস্যা। নারী সংসারে সং-পুত্রের মাতা হইয়া আদর্শ গৃহিণী হইয়া আদর্শ জননী হইয়া সুখ শান্তি আনন্দ আনয়ন করিয়া সংসারকে স্বর্গে পরিণত করিবেন। ইহাই নারীজীবনের সাফল্য। ইহার বিপরীত ভাব হইলে নারীর জীবনে শান্তিগ্রন্থ থাকে না। পরী উপরোক্ত গুণবতী না হইলে পাত ও সংসারে সুখী হইতে পারেন না; এবং পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগের সুখস্বচ্ছন্দতাও থাকে না। নারীরা নিজের সরলতা কোমলতা প্রেম ও ভালবাসার মাধ্যমে পুরুষদিগের জীবন উষোষিত ও সরল করিয়া রাখতে না পারিলে দাম্পত্যজীবনের সুখশান্তি থাকে না। নারীর দায়িত্ব সংসারে পুরুষ অপেক্ষা অনেক বেশী। সন্তানপালন রোগীচর্যা গৃহের সাহায্যরক্ষা ইত্যাদি কার্যগুলিতে নারীর বিশেষ অভিজ্ঞতার প্রয়ো-

কন। শিক্ষার অভাব হেতু নারীদের সমাজশালনের অনতিজরুর প্রতিপাদ্যে বহু শিশুর জীবন নষ্ট হয়। নারী বিশ্বের জননী হইয়া বিশ্বকে ভালবাসিবেন ও বিশ্বের এখানে এখানে বিশাইয়া সংসারসংগ্রামে তাঁহাকে জয়ী হইতে হইবে। আমাদের সমাজ ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই হেতু ধর্মকে মূলভিত্তি করিয়া নারীর শিক্ষা দিতে হইবে। আমাদের নারীসমাজে জাতীয় ভাবের শিক্ষাই প্রয়োজন। ধর্মের কর্ণে জানে চরিত্রে প্রতিষ্ঠিত নারীর নারীত্বের গৌরব ও মর্যাদা ফুটিয়া উঠা দরকার। আমরা তাই সীতার মত সাবিত্রীর মত পতি-প্রাণা, বেহলার মত কুল্লার মত পতিপ্রেমবিমুখা, সতীর মত গৌরীর মত পুণ্যপুত্র ভারতনারীর মহান আদর্শ দেখিতে চাই। আমাদের দেশের নারীর স্বাধীন সহধর্মিণীরূপে অর্দ্ধাঙ্গিণীরূপে পত্নীরূপে পতির স্ত্রুখে হুঃখে বিপদে সম্পদে তাঁহার পার্শ্বে দাঁড়াইবার যোগ্যতা লাভ করা চাই। তাই নারীশিক্ষার দৃঢ়তা সংঘম ও ত্যাগের স্থান থাকা চাই। নারী শুধু বসনেভূষণে বিলাসে গা-ঢালিয়া দিলে নারীত্বের বিকাশ হইবে না। খ্যাতিনাশ্য কবি নবীন সেন তাই ত্রীভাতি সখা বলে গিয়াছেন—

রোগে শান্তি হুঃখে দয়া

শোকেতে সাহস না ছায়া।

এখন চাই নারীর আগরণ, চাই নারীর কর্তব্যনিষ্ঠা, চাই নারীর সংঘম।

আত্মসম্মান।

(ত্রিভীজনাথ ঠাকুর)

আজকাল একটা চং উঠিয়াছে নিজেকে খুব নীচু করিয়া বলা। এটা নাকি মত বিনয়। অবশ্য মনে যতটা বিনয় প্রাপ্ত হউক বা না হউক, স্ত্রুখে দেখানো চাই। কলিকাতার একজন মত ধনী লোকের গৃহে কেহ অতিথি হইলে তিনি তাঁহাকে বলিতেন—এ সমস্তই আপনার। তিনি নিশ্চয়ই ইহা মুহূর্তেরও অন্য ভাবিতেন না যে, অতিথি সত্যই হির ধারণা করিবেন যে, সেই ধনীর প্রোগাধ ইত্যাদি সমস্তই তাঁহারই হইয়া গেল। তবু অতিথির নিকট ঐ প্রকার বলা অসম্মানজনক

হইতে পারে। কিন্তু এখন তখন বুঝা মৌখিক বিনয়-প্রকাশ শোভন তো মন্দই, বরঞ্চ অনেক সময়েই বিয়ক্তি-কর হইয়া উঠে।

এই প্রকার বিনয়ের উত্তম সম্ভাও চৈতন্যদেবের সময় অবধি হইয়াছে। তাঁহার ও তাঁহার সম্মানায়ের অন্যতর প্রধান ভাব ছিল—

অমানিনা মানদেন তরোরিব সহিসুনা।

তুণ্যপি সুনীচেন কীর্তনীয়ঃ সধা হরিঃ ॥

যে ব্যক্তি নিজে মানের আকাঙ্ক্ষা রাখিবেন না, কিন্তু অপরকে সর্বদাই মান দিবার জন্য প্রস্তুত থাকিবেন; লোকের অভ্যাচার, নিন্দা প্রভৃতি তরুর ন্যায় একটা কথা না বলিয়া অমানবদনে সহ্য করিবে এবং আপ-নাকে নীচ হইতেও সুনীচ বিবেচনা করিবে, সেই প্রকৃত হরিকে ভজনা করিবার উপযুক্ত পাত্র। কথাটি বড়ই উচ্চতরের কথা এবং বাহার সুখারবিল হইতে ইহা নিঃসৃত হইয়াছিল, তাঁহার অন্তর হইতেই ইহা বাহির হইয়াছিল, স্পষ্ট বুঝা যায়। কিন্তু তাঁহার পর শিষ্যপরম্পরায় এই ভাবটি যে আকারে নামিয়া আসিয়াছে, তাহা সর্বমোভাবে প্রশংসার যোগ্য কিনা সন্দেহ। বর্তমানে তাহা অনেক স্থলেই তত্ত্ব-ভণ্ডামিতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে; হাতে বালা অপিব, মুখে হরিনাম বলিব, আর অন্তরে অধর্মের নিকট স্নান কত প্রাণ্য তাহারই হিসাব করিব, এই ভাবের ভণ্ডামিতে দাঁড়াইয়াছে। এই প্রকার ভণ্ডামির কারণে বৈষ্ণব অনেকের নিকট ধের দুটিতে দুট হয়।

বৈষ্ণবীর বিনয়তাবের উচ্চতা উপলব্ধি করিয়া তাহারই অনুকরণে নব্যরূপে কোন ধর্মসংস্কারক উহার প্রচারে মচটে হইয়াছিলেন। তাহার ফলে তাঁহার ভক্তগণের মধ্যে পরস্পরের পদহুলিগ্রহণের আভিষ্য দৃষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু সেভাবে বিনয়প্রকাশ ভক্তদের অন্তর হইতে অভিব্যক্ত ও বিকশিত হইয়াছিল কিনা বলা যায় না, কারণ তাহা হারিৎ লাভ করিল না।

বিনয় বাহাদের জীবন, বাহাদের প্রেমের ধর্ম, তাঁহাদেরই পক্ষে বিনয়প্রকাশ সাজিতে পারে। এই কারণে আমরা যথায় বিনয়প্রকাশের পক্ষপাতী হইলেও অতিরিক্ত ও অবধী বিনয়প্রকাশ অনুমোদন করিতে পারি না।

অতিরিক্ত বিনয়প্রকাশের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার আমাদের আরও একটা কারণ আছে। ইহা তো প্রসিদ্ধি আছে যে, একজনকে যদি ক্রমাগত অন্যায় বলিতে থাকে, তবে সে ক্রমে অনাড়ম্বর পথেই নানির যায়;

একজন অসাধুকে যদি দ্বন্দ্ব করিবার পরিবর্তে ক্রমাগত সাধু বলিতে থাকি যায়, তবে সেও নাকি সাধুতার পথে অগ্রসর হয়। প্রবচনগুলি বহুবৃক্ষের অতিক্রমতার সংহত আকারে অভিব্যক্তি মাত্র। সুতরাং আমাদের পক্ষে ইহা মনে করা অসম্ভব হইবে না যে, উপরোক্ত চলিত কথার ভিতরেও যথেষ্ট সত্য নিহিত আছে। এই কথার উপর দাঁড়াইয়া আমরা বোধ হয় বলিতে পারি যে, অতিরিক্ত অবশ্য নকল বিনয় প্রকাশ করিতে গিয়া নিজেকে সর্বদা ও সর্বথা হের প্রচার করিতে করিতে হের হইবার অনেক ভাব ও চিন্তা আনাদিগকে সিস্পন্দেহ স্পর্শ করিবে—স্পর্শ না করিয়া থাকিতে পারে না। বর্তমানে auto-suggestion অথবা আত্মমোহন তো সুপ্রচলিত সত্য রূপে দাঁড়াইছে। নিজেকে ক্রমাগত হের বলিতে বলিতে এই আত্মমোহনের ফলেই অনেকটা হের হইয়া পড়িতে হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ করিতে পারি না। আজ কিছুকাল হইল, আত্মমোহনের প্রভাব সম্বন্ধে একটা সুন্দর গল্প শুনিয়াছিলাম। লর্ড কার্জনের এক বন্ধু তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। অপেক্ষাগৃহে বা ante-chamber-এ তাঁহাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। কার্জনের পরিচায়ক বন্ধুর নিকট হইতে তাঁহার নামপত্র লইয়া প্রকুর নিকট দিতে গেল। ইতিমধ্যে বন্ধু তর্নিতোছেন—লর্ড কার্জন চীৎকার করিয়া বলিতেছেন—
I can, I shall, I must,—আমি পারি, আমি করিব, আমি নিশ্চয়ই করিব। বন্ধুর নাম পাইয়া লর্ড কার্জন তৃত্যকে বন্ধুকে লইয়া আসিবার আদেশ করিলেন। বন্ধু লর্ড কার্জনের নিকট উপস্থিত হইয়া এই প্রকার চীৎকার করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, তিনি auto-suggestion দ্বারা তাঁহার influenza আরোগ্য করিবার চেষ্টা করিতেছেন।
বাক্য, ঘোড়ার উপর কথা এই যে, অতিবিনয় প্রকাশ করিয়া কাহারও ইহা দেখানো সম্ভব নহে যে, তিনি জগতের যেখানে যে আছে, সকলের অপেক্ষাও হের—সকলের অপেক্ষা তাঁহার আসন নিম্নে; আর অতি অহঙ্কারে ভ্রষ্ট হইয়া কাহারও ইহাও মনে করা সম্ভব নহে যে, জগতে সকলের অপেক্ষা তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ—তাঁহার আসন সকলের উপরে। কোন সুপ্রসিদ্ধ ধর্মপ্রচারক, অবশ্য উপহাস করিয়া, অপর একজন ধর্মপ্রচারককে বলিয়াছিলেন—দেখুন, যখন বক্তৃতা বা উপদেশ দিবে, তখন একমাত্র নিজেকেই সাহস ভাবিবে এবং প্রোতুর্ভুতকে মেঘের নল ভাবিবে। তিনি অবশ্য উপহাস করিয়া বলিয়াছিলেন। কিন্তু বাহ্যাসের জড় অতিমাত্র অহঙ্কারে ভ্রষ্টা থাকে, তাঁহারা সচরাচর

সত্যই এই প্রকার ভাবের দ্বারা অজ্ঞানানিত হইয়া থাকেন।

নিজেকে ক্রমাগত হের মনে করা, যুগে বলা, অস্তরের উচ্চ আশাভরসা, প্রাণের উচ্চ আকাংক্ষা সকলই নির্দোষিত করে, মনুষ্যকে বিনষ্ট করিবার যথেষ্ট সহায়তা করে। অতিবিনয়ী ব্যক্তি নিজের উপর বিশ্বাস হারা হইয়া ফেলে। স্বভাবতই নিজেকে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিতে পরায়ুখ হয়। অতিবিনয় মনের উপর উগ্র বিষের কাজ করে বলিলে অতুক্তি হইবে না। সর্বমত্যং গহিতং, এই কথাটা বোধ হয় সকলেরই জানা আছে।—

অতি দর্পে হতা লভা; অতি মানে চ কোরবাঃ।

অতি দানে বলিবদ্ধঃ সর্বমত্যং গহিতম্॥

অতি দর্পের ফলে লভা গেল; অতি মানের ফলে কোরবা-গণ বিনষ্ট হইল; অতি দানের ফলে বলিরাজা বাধা পড়িল; অতিমাত্রার বাহা কিছু তাহা গহিত, অর্থাৎ বেশী কিছু করা বা সামঞ্জস্যের অতিরিক্ত করিয়া বাতাহুরী করা কিছু নয়—ওপের বদলে তাহা দোষের কারণ হইয়া পড়ে।

আমরাও এখানে বলিতে চাই, অতিরিক্ত অধিনয় বা ভূমিনীততাব যেমন বহু অনিষ্টের কারণ হয়, সেইরূপ অতিরিক্ত অর্থাৎ অবশ্য বা অসম্ভব বিনয়-প্রকাশও নানা অনিষ্টের কারণ হয়। নিজেকে যদি সমালোচনার ভৌলদণ্ডে ফেলিয়া ওজন করিতে চাও, কর; তাহাতে কোনই আপত্তি হইতে পারে না। কিন্তু সেই ওজনের ফলে নিজের যথার্থ মূল্যটুকু বাহির করিতে হইবে। সেই মূল্যটুকু বাহির করিয়া তাহারই উপর সংসারক্ষেত্রে বীরের মত বিচরণ করিতে হইবে। নিজের ভুলত্রুটি বা কোন বিষয়ে অক্ষমতার জন্য কখনই নিজের কাছেও নিজেকে হের প্রতিপন্ন করিবে না, অপরের কাছে তো হের প্রতিপন্ন করা দুঃখের কথা। ভগবান বিশ্বপতি, জগতসংসারের সকল ঐশ্বর্যের আকর; তুমি তাঁহার সন্তান; তাঁহার শক্তি অগ্রস্রিত। তিনি তোমার অন্তরে চির অধিষ্ঠিত। সুতরাং আপনাকে তাঁহার শক্তিতে শক্তিমান জানিয়া অন্যায় বিনয় প্রকাশ করিবে না—সকলের নিকট বাহাতে উপযুক্ত মানসম্মান লাভ কর; সংসারে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে বাহাতে প্রতিদিন অগ্রসর হইতে পার, তাহার জন্য সর্বতোভাবে যত্নবান হইবে। জৈবর সহায় হইবেন।

সকল ধর্মই সত্য, সকল ধর্মই সত্য নহে।

গত ২৬শে কার্তিকের ধর্মতত্ত্বে “শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মন-
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। উক্তপুর্বে
আমরা কোন এক প্রসঙ্গে এই অভিমত প্রকাশ করি-
তলাম যে, বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের নববিধান-সাধার
কোন কোন আচার্য্য এই যে মত ব্যক্ত করেন যে, “সকল
ধর্মই সত্য”, তাহা কিছুতেই সত্য হইতে পারে না।
তাহা যদি সত্য হইত তবে ব্রাহ্মধর্ম বা ব্রাহ্মধর্মের
অন্যতম প্রধান প্রচারক ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের আবি-
র্ভাবের প্রয়োজনই হইত না। আমরা কিছুকাল
পুর্বে নববিধানসমাজের কোন নেতার সহিত এ বিষয়ে
আলোচনা করিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন যে, তাঁহার
সাধারণতঃ প্রচলিত অর্থের পরিবর্তে কিছু বিভিন্ন অর্থে
ধর্মশব্দের ব্যবহার করেন, এবং সেই অর্থ ধরিয়াই
তাঁহার সচরাচর “সকল ধর্মই সত্য” বলেন। আমরা
নিম্নরোম্বনে প্রচলিত কোন শব্দের অপ্রচলিত বা মনঃ-
কল্পিত অর্থের ব্যবহার করিয়া জনসাধারণকে বিভ্রান্ত
করা সমীচীন বিবেচনা করি না। ধর্মশব্দকে অনেক
শব্দের এইরূপ ব্যবহারের ফলেই প্রকৃত সত্যধর্মের
উপর বিস্তার আগ্রহা পরগাহা জন্মিয়া উঠাকে চাকিয়া
ফেলে, ভারতে ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্রের উপদেশের উপর দাঁড়াইয়া আমরা ব্রাহ্ম-
সমাজের নববিধানসাধার ভ্রাতৃবর্গকে “সকল ধর্মই
সত্য” এই কথা পরিত্যাগ করিয়া “সকল ধর্মই সত্য”
এই কথাই ব্যবহার করিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করি।
ইহার ফলে আমাদের বিশ্বাস ব্রাহ্মসমাজ মিলনের পথে
অন্ততঃ কিছুদূর অগ্রসর হইবে। বর্তমানে আমাদের
সকল ধর্ম, সকল ভাবে ও চিন্তার মিলনের প্রতি লক্ষ্য
রাখিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। আমরা নিয়ে ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্রের উপদেশ সহ উপরোক্ত “শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মন-
শীর্ষক অনেক অংশই উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মন।

(কেশবচন্দ্র) পৌত্তলিকতাকে ঈশ্বরের শক্তি বলিয়া
নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন :—“হরির ছন্দ বারা, তাদের
বদি আদর করি, তাহলে উপাসনার ঘরে আসিয়া দেখিব,
দয়কা বন্ধ। শত্রুকে বদি প্রশর দি, হরিকে আর
পাওয়া বাইবে না। শত্রুকে প্রশর দিলে তক্তি ওকার,
চরিত্র লোপ হয়। একরাটি ঘন ছায়ে যেমন একটু টক
দিলে ছিঁড়ে বার, তেমনি তক্তি ছিঁড়ে বার।”

এই বলিয়া তিনি দুর্গোৎসব উপ কে কঁ দিয়া বলি-
লেন, “দেখ মা, আজ লোকে তোমাকে ঘরে আনিবে,
না কাঠকে লইয়া আসিল ? মৃত মৃতিকা, তাকে
আনিয়া ‘মা মা’ হবে ডাকছে। আঁহা, হুঃ ধ হর !
মাটি, কাঠ, খড় এ সব মা হয়ে বজবাসীর প্রাণমন
আকর্ষণ করিতেছে। পুতুল, তুই কেন মার জাগিয়া
নিলি ? রংকরা পুতুল, তুই সামান্য মাটি হয়ে ব্রহ্মাণ্ড-
পতির আসন নিলি ? বারা দেবের পিতামাতা, শাস্ত্র-
কার, চিকিৎসক, তারা কি এত উপার করে গেল যে,
বৎসরান্তে মৃত পাপ হবে, একটি মাটির পুতুল হইয়া
সব পাপ দূর করিবে ? মাটির দুর্গা ! দেশটা ঘুসাইতেছে
নাকি ? ঘোর বিকার, বাজালীভোগে চীৎকার কচ্ছে।
খড়ের দিকে তাকিয়ে বলে, এই আমার পারজাপ।
বৃন্দদেশ, সোণার দেশ, বার আর কি। মা, সোণার
দেশকে বাঁচাও। আমাদের উপার তুমি। পৌত্তলিকতা
রোগ বড় ভয়ানক। তুমি শাস্ত্রগ্রন্থ চাও। সচ্চিদানন্দমন্দি
মা, এস।”

আবার অন্যত্র তিনি ঈশ্বরের নিকট কঁদিয়া বলিলেন
“হে পরমেশ্বর, আমাদের স্বভাতির এই দুর্দশা ! কোথায়
মা দুর্গা ? একটা কঁরত দুর্গা নির্মাণ করিয়া তাহার
সম্মুখে যাহা ইচ্ছা পাপ অত্যাচার করিতেছে। এক
পৌত্তলিকতার ভ্রমে দেশ গেল। আজ, তাই যেন
মানিলাম যে, লোকে বুঝতে না পারিয়া ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরীকে
মাটির ভিতর পূজা করিতেছে; কিন্তু তাকে পূজার
বাজনা, এদিকে বো—র শব্দ ! দয়াময়, কিসের জন্য
কঁদিব ? ভ্রমবশতঃ মাটিপূজা করিতেছে সেজন্য, না
জেনে শুনে তোমার নামে পাপ করিতেছে সেজন্য ?
কোথায় গেল যোগীদের যোগসাধন, হোম, আর্থীদের
তবপূজা ? যে সব গিয়ে অজ মাটিপূজা, তার সঙ্গে
সঙ্গে ভয়ানক পাপের অত্যাচার ! এক ধর্ম ? অর্ধেক
নাস্তিকতা, অর্ধেক মাটিপূজা, তার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক
পাপ মিশে গেল। আর কি বাকি রহিল ? কপটতা,
নাস্তিকতা, ধূর্ততা, অবিবাস সব এক হইল !”

তাই তিনি আরো কঁদিলেন, “আজ এই জাতির
গৌরবের মুকুট মাথায় দিয়া এদেশ হাসিতেছে, আজ
আবার চিরহুঃখিনীর মত হয়ে মাতৃভূমি কঁদছে। বুক চিরে
দেখাচ্ছে কত হুঃখ ! ধর্মের নামে কত পাপ হচ্ছে।
সামান্য মৃতিকার কাছে হিন্দুর মাথা আজ অবনত।
দেশভক্ত লোক সেতেছে, কিসের জন্য ? পুতুলকে
দেবতা মনে করে। এ পূজা দেখাচ্ছে, আমরা কত
নীচ হতে পারি। এর চেয়ে নীচ আর কি হবে ?
খড়ের দখল পূজা হলো ! ইচ্ছা এক সময় হিমালয়ে

তোমার ধ্যানধারণা করিতেন, আজ বঙ্গদেশে নিঃ-
ভূমিতে এসে তাঁরা খেড়ের মাটির পূজা কচ্ছেন !
পশ্চিমে তোরা এই মাটির সমুখে শ্লোক উচ্চারণ কচ্ছেন।”

“আজ এ সময় বসে নির্দোষ আমোদ তোমার ভক্তদের
মন আমোদিত করিতেছে, সেগুলো যেন বেধে দি।
আমাদের কাছে সব নিরাকার। আমাদের মা, দয়া
কর, মাটিপূজা দূর কর, ভাল জিনিষগুলি রক্ষা
কর। এই যে এসময় পুত্র পিতার প্রতি ভক্তি দেখায়,
এটি যেন থাকে। স্ত্রী স্বামীর প্রতি যে বিগত প্রণয়
দর্শন করায়, তা যেন থাকে। এই যে বৎসরান্তে পিতা-
পুত্র স্বামীস্ত্রীর যে পবিত্র মিলন, তা যেন রক্ষা পায়।
বঙ্গদেশের গৃহস্থ বড় সুখী, এই যে আদর্শ পরিবার যেন
থাকে। মা, ধর্মরক্ষিণী স্ত্রী, এখনকার নব্য স্ত্রীরা যেন
ধর্ম রক্ষা করিতে পারেন। ধর্মরক্ষার ভার তাঁদের
হাতে। এদেশ চিরকাল ধর্মের সমীপবিত। যা এর তিতর
থারাপ আছে, দূর কর; কাগরাড়ি পোহাইল। দয়া-
ময়ি, তুমি দয়া করে এমন আশীর্বাদ কর, যাতে
আমরা এই পূজার অসার অংশ ত্যাগ করিয়া ধর্মের
মধুরতা পবিত্রতা বাহা আছে গ্রহণ করিয়া, আমরা
ভাল হই, অন্যকেও ভাল করি।”

(নববিধান) সর্বধর্মের অসার ভাগ, মানবীয়
মনঃকল্পিত ভাগ বাহা, তাহা পরিত্যাগ করিয়া
তাহার সার অংশ, সত্য অংশ, যাহা প্রকৃত বিধা-
তার প্রবর্তিত ধর্ম্যাংশ, তাহা ব্রহ্মপ্রেরণায় দিব্য
জ্ঞানে দর্শন ও গ্রহণ করিয়া থাকেন। নববিধান-
প্রবর্তক ব্রহ্মানন্দ তাই পৌত্তলিক ধর্মের মধ্যেও বাহা
অধ্যাত্ম সত্য, তাহা উদ্ধার করিয়া, তাহার খোসা বাহা
তাহা পরিত্যাগ করিলেন ও তাহাই করিতে আমাদিগকে
শিক্ষা দিলেন।

উক্ত প্রবন্ধের লেখক নববিধানের নামে সকল
ধর্মের মধ্য হইতে অসার বাদ দিয়া সার সত্যধর্মসংগ্রহে
কর্তব্যতা বিষয়ে বাহা কিছু বলিয়াছেন, আমাদের দৃঢ়
বিশ্বাস যে, ব্রাহ্মসমাজের অপর দুই শাখা ও উক্ত কর্তব্যতা
বিষয়ে কিছুমাত্র কম বলেন না। কিন্তু সত্য ধর্মের খাঁটি
আদর্শ ঠিক রাখিবার জন্য প্রচলিত মূর্তিপূজাসমূহ
উপলক্ষে ব্যবহৃত দেবদেবীর নাম ও পূজাবিধি প্রভৃতি
ঐহাদের উপাসনার কোন প্রকার স্থান দিতে প্রস্তুত
নহেন। ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপক মহাত্মা রাধা রাম-
মোহন রায় তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের ঐষ্টভীডে
এই কারণেই উপাসনার প্রচলিত দেবদেবীর নাম
প্রভৃতি ব্যবহার করিতে নিষেধ করিয়াছেন এবং ব্রাহ্ম-
সমাজের ঐ অপর দুই শাখা রামমোহন রায়ের ঐ

নিষেধবিধি সম্পূর্ণ সঙ্গত বলিয়া সর্বাঙ্গীকরণে সমর্থন
করেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, একই গভীরভাবে আলো-
চনা করিলেই নববিধান-সমাজও রাধা রামমোহন রায়ের
ঐ নিষেধবিধি সম্পূর্ণ সঙ্গত বলিয়াই উপলব্ধি করিবেন।

THE BRAHMA SAMAJ OF INDIA

UNDER

KESHUB CHUNDER SEN.

CHAPTER III.

(3)

36. The *National Paper*.

On the loss of the *Indian Mirror*, which was of course immediately utilised for purposes of invective and attack, the *National Paper* was started for justifiable defence. So keen and true were the shafts it strung, that roused and excited seceding Brahmans convened a general meeting at the Sealdah station to discuss the matter, and Keshub Chunder delivered a spirited address to a large number of people.

37. Keshub's letter to Devendranath dated the 19th Ashar, 1787 *Saka*.
(2nd July 1865 A.D.).

It was finally agreed by Keshub Chunder and his friends to send the following letter to Devendranath Thakur, which we insert below with that gentleman's reply:—

TO THE REVERED DEVENDRANATH THAKUR,
Trustee and Principal Minister of the
Calcutta Brahma Samaj.

Sir,—With due reverence we beg to represent that it is with feelings of joy and triumph that the Brahmans behold the progress which the *Samaj* has been making for some years past, and which has led many to be more attached to that religion, with a conviction of its being a manifestation of Divine Mercy and the Majesty of

* The English date (19th June 1864 A.D.) given in the book seems to be a mistake. The English date corresponding to the Bengali date of the letter should be 2nd July 1865 A.D. *Ed. T. P.*

Truth. We have full and vivid instances of its progress on every side. The truth of Brahmaism has been spreading to every quarter whether young or old, man or woman, rich or poor, learned or unlearned, all are continually repairing to its asylum. The numbers of Brahmas are increasing as much as the branches of the *Samaj* are being established on all sides. It is increasing in depth as it is extending in length and breadth. As it is stretching far and wide to bind all human hearts in one universal faith, so it is taking a deep root in the lives of men. Whether, as relates to the advancement of divine knowledge or expansion of divine love; whether as regards the purification of the heart or social reform; whether as concerns the preaching of the religion or proselytism of the people, there is a marked progress in everything all around us.

But we need not give a lengthy description of these things to you, who, for a space of about thirty years, have been with unflagging zeal and energy, labouring for the success of the *Samaj*, and cannot but feel delighted, we believe, at the present progress of our cause, when you have so many times gladly told us that we have succeeded even beyond your expectations. It is this current of progress which has given rise to the present dissension. Many young Brahmas are dissatisfied with the old mode of conducting proceedings observed in the *Samaj*, and this dissatisfaction has become the root of the present discord. Though this discord is much to be regretted, yet it is not a thing to be wondered at. Such disputes are generally known to take place whenever a change or reform is introduced, and whenever old and new doctrines come into collision with each other. Their mutual struggles to gain the upper hand is always productive of much dispute, debate and discussion, though at the end truth must prevail, and all peace and bliss are sure to be restored by the mercy of God. The apathy and discontent which many are now found to bear against the *Brahma Samaj* tend only to corroborate this truth. With the advancement of knowledge, many have now come to believe in the indepen-

dence, the catholicity and progressiveness of Brahmaism; and that it is quite opposed to idolatrous and sectarian faiths, and to all kinds of social and domestic evils. Impressed with this belief, the educated young party, finding the rules and forms of the *Samaj* to be of a limited and sectarian kind, and subversive of all improvement and progress, have become unwilling to keep further connection with it, and have become eager to adopt better forms and rules. The present discord is not owing to any dispute regarding any earthly property, or to any earthly interest or enmity of any kind, but a pure disinterested contest for the advancement of religion.

It is a dispute between the exalted ideal of religion in the hearts of the young Brahmas, and the state of the old *Samaj*. It is for this reason quite necessary to introduce some changes, which the *Samaj* would do well to adopt. It will not be possible for the *Samaj* to effect the great purpose it has in view, i. e., the regeneration of the people, unless it keeps pace with the exalted sentiments of the times; unless it changes the mode of its action agreeably to the new ideas and new wants of the community; and suit its course to the spirit of the pushing and progressive class of its members. The *Samaj* ought to progress according to the progressive spirit of its religion.

Believing such reformation to be necessary, we beg to submit the following propositions to your liberal consideration, and hope you will do what you think right and proper:—

1st.—That no minister, or preacher, or reciter of the *Samaj*, should retain any mark of caste or sectarian distinction whatever.

2nd.—That honest, pious and learned Brahmas only be allowed to occupy seats on the Vedi.

3rd.—That the hymns, expositions and sermons should be fraught with the liberal sentiments of Brahmaism. No expression of disapprobation or vituperation must be used in them against any sect or religion; they should express a fellow-feeling with all of them.

Should you feel disinclined to adopt the aforesaid suggestions of change in the Divine Service of the *Samaj*, you will oblige the generality of Brahmas by appointing some other day for our public worship in the *Samaj* in the said form.

This compliance on your part will doubtless settle the present dispute, and re-establish union among the Brahmas in place of the discord which has now arisen among them. Should you feel unwilling also to comply with this request, you will oblige us by giving your best advice for our establishing a separate *Brahma Samaj* for ourselves.

Yours most obediently,

(Signed.) Keshub Chunder Sen.
Umanath Gupta.
Mahendranath Bose.
Jadunath Chakrabarti.
Nibaran Chunder Mukhopadhyaya
Pratap Chunder Majumdar.

Calcutta, 19th Ashar, 1787 Saka.

(2nd July 1865).

38. Devendranath's reply.

To the above, Devendranath replied as follows :—

Beloved Keshub Chunder Sen, Umanath Gupta &c. &c.

With regard is the following addressed :—

I received your address of 19th Ashar, and became acquainted with your wishes and request. Your dissatisfaction with the present mode in which the proceedings of the *Brahma Samaj* are conducted, and intention of establishing a new mode, is a sign of the progress of the *Brahma Samaj*.

I well know that it is not with the *Brahma Samaj* alone, but with every kind of human institution, that no mode of procedure can for a long time remain stationary, and a firm resolution for preserving its old character is repugnant to the laws of society. Human condition changes according to the tenor of the time, and new institutes are substituted instead of old ones, without which every progress must cease in its course. The *Brahma Samaj* has never failed to adopt this law (of renovation). Whenever it was thought necessary to change an old rule, it has been

done as far as it was deemed practicable, and the same principle still continues in force, and is punctually observed at all times.

2. It is no wonder that many should believe Brahminism as quite repugnant to idolatry, sectarianism, and social and domestic evils of every kind. Without such a belief no one can realize the object with which he embraced it. Impressed with this belief, most of the young educated men are led to consider the present rules, the service and the forms of the *Samaj*, as exponents of a limited and sectarian faith, and suppressive of improvements, obliging them to give up their connection with it and to follow a better course. It is for this purpose that you have with one accord proposed to me three articles of improvement, which I was glad to take into my mature consideration.

3. Your first proposition states, "that no minister, sub-minister or reciter of the *Samaj* is to wear any sign on his person distinctive of caste or sect." I do not suppose that you intend to mean the titles of men (such as Mookerjea, Banerjea, &c.,) which are expressive of caste distinctions by the word *sign* which you have used. You simply seem to mean by the term the Brahminical thread which serves as an exponent of the Brahmin class. I cannot for several reasons give my consent to your proposals at present, and the reasons why I dissent are stated as follows :

4. Long before the introduction of *anushtanas* or Brahmic domestic rites, divine service was the only ceremony performed at the *Samaj*. Those who then had the faith and courage to join the *Samaj* and attend divine service only had to undergo every kind of better persecution, like the practisers of the said Brahmic rites at this time. The introduction of a reformed ritual into the *Brahma Samaj*, and the accession of Brahmas with such exalted sentiments and views as yourselves have been the fruits of *their* patience, agitation and zeal. You also, when you first joined the *Samaj*, had no other object in view than to perform divine worship only, and it is very likely that there are some men

among you who cannot join in any thing else but that worship. There are many both among the old as well as new parties, who have not yet been able to observe *anusthan*, and yet neither they nor you are objects of my disregard. What I wish is simply this, that both you as well as they, being on friendly terms with each other, may effect the improvement of the *Brahma Samaj* that your strength combined with theirs may sustain the institution; and that your examples may infuse strength and encouragement to them. But if you come to disagree with each other, it will be to the disadvantage of both parties; you will lose in strength as they in courage and progress. Both these occurrences are as painful to me as they are detrimental to the interests of the *Samaj*, and it is my implicit duty to prevent the adoption measures which will cause such occurrences. The adoption of your very first proposition will not, I am sure, fail to be attended with this unhappy consequence. Again, on the other hand, I have to apprehend that, unless I were to concede to your proposals, you also will alienate yourselves from the *Samaj*, and bring on the same evil I want to avert. Yet I think it will savour of a great partiality on my part if I should be disposed to slight them by conceding to your terms. For how is it possible for me to deprive men of those privileges, which they still retain by their conformity and strict obedience to those rules by which they have come to, and have kept possession of, them up to this time? Should the largeness of your souls enable you patiently to bear with the authority they have acquired in the *Samaj*, and to act in co-operation with them with loving hearts and minds, as with your elder brothers, you will no doubt in that case be able to effect far greater progress in the cause of Brahmanism than in the manner you have already proposed. If you act in the way I advise you will find them more favourable to the reforms you want to introduce than if you act in the way you propose. There is no difference between you and them, in the ends and objects you have both in view which is the well-being of the *Samaj*, but

about the manner and means of bringing them into execution.

5. It is but superfluous to notice your second and third proposals, because both of them, as far as I am aware, are always observed in actual practice in the *Samaj*, as much as possible according to the light possessed by the members.

6. You have represented in the next place that if I should disagree with you in adopting the new modes of service recommended by you, you will feel obliged by my appointing a certain day of the week for the performance of divine worship by "the generality of Brahmas," in the *Samaj* according to your new form. By this it appears that you have designated the few Brahmas who are dissatisfied with the present state of the *Samaj*, by the title of "the generality of Brahmas," but there are Brahmas greater in number than those who have joined with you, they as well as you are known by the appellation of "the generality of Brahmas." If you should mean all Brahmas by this term, and ask for all the appointment of another day in the week for offering their prayers in the *Samaj*, such a request is altogether unnecessary, because the days already appointed for divine worship in the *Samaj*, are for the generality of Brahmas and not only for Brahmas but the public in general. The generality of Brahmas grace the hall of worship with their presence on those days and testify the joy of their minds at the same.

7. But if you should request another day for *your* worship alone in the *Samaj*, I am really sorry I cannot comply with this request also. You say that "this will be good for both parties, and introduce harmony in the place of the discord now reigning in the *Samaj*." But I can clearly foresee that this will be a source of greater discord in the *Samaj*, which is highly improper in a place of public worship. I had once before made a rule that some of you should conduct divine service on the first Wednesday of every month, in which case you would have been enabled, without requiring another day for your special

worship, to lay down the foundation of an improvement without any detriment. Divine service was once conducted according to this rule, and we waited for you on several other occasions. But to my great disappointment you declined to attend; and now I see no way of union unless you join together in your worship as before.

8. At the end it appears that, unless I consent to any of your terms, you will establish a separate *Samaj*, for which you have asked my advice. I say the more *Samajes* are established at different places for the worship of the One Only God, the more good is it calculated to confer on mankind. Relying on the instruction of the great Ram Mohan Roy, the founder of Brahmaism, I sincerely give you this advice that you should make use of such sermons, expositions, prayers, and hymns, at your Divine Service in the said *Samaj*, which are best calculated to exalt the intellect, heart, soul, and mind towards God, and which help to infuse Divine love, purity piety, and holy sentiments into the heart and mind.

9. Being prevented by the aforesaid reasons to give my consent to your request, I beg you will not be displeased with me. So peace and prosperity wait on you and God always manifest himself to you.

Your sincere well wisher,

DEVENDRANATH SARMA.

Calcutta,
23rd Ashar, 1787 Saka.
(6th July, 1865).*

নানাকথা।

হিন্দুমিশনের সাফল্য।—আমরা কার্তিক মাসের হিন্দুমিশন পত্র হিন্দুমিশনের সাফল্য পাঠ করিয়া সুখী হইলাম। সকল মহাশয়ে প্রাকৃতিকভাবে দেখাই আমাদের মূলমন্ত্র। কিন্তু ভগবানের মঙ্গল বিধানে বেরূপ বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভূগ-বুদ্ধাদির জন্ম ও বৃদ্ধি দেখা যায়, সেইরূপ বিভিন্ন মানবসমাজেও বিভিন্ন শিক্ষাদীক্ষা বা culture এর উদ্ভব ও স্থায়িত্ব লাভ হয়। এই ভারত-

বর্ষে যে শিক্ষাদীক্ষা জন্মলাভ করিয়া প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাকে ভারত মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়া রূপ দান করা বড়ই কঠিন; কিন্তু তাহাকে সাধারণত হিন্দু শিক্ষাদীক্ষা বা হিন্দু culture বলিলে তাহার তাৎপর্য আমাদের অনেকটা সঙ্গত হইবে। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, অগতের শিক্ষাদীক্ষার মধ্যে এই হিন্দু culture এর স্থান অনেক উচ্চ। সেই কারণে আমরা এই হিন্দু culture এর ক্রমাগত প্রসার ও গভীরতা দেখিতে পাইলে খুবই সুখী হইব। এই প্রসার ও গভীরতা লাভের পক্ষে সমস্তাবের লোকসংখ্যাবৃদ্ধি একটা বড় রকমের সহায়। এই কারণে শুদ্ধির সাহায্যে বা অন্য উপায়ে হিন্দুভাবের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি করা আমরা খুবই অঙ্গমোদন করি। উপরোক্ত প্রবন্ধে আমরা দেখি যে এবারকার লোকগণনার বাংলার হিন্দুর সংখ্যা ১৩৮০ লক্ষ বৃদ্ধির মধ্যে শুদ্ধি আন্দোলনের ফলে ৫ লক্ষ বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহার জন্য আমরা হিন্দুমিশনকে অভিনন্দন করিতেছি। আমরা ইহাও স্পষ্ট করিয়া বলিয়া রাখিতে চাই যে, আমাদের এই আনন্দের মূলে কোনপ্রকার সাম্প্রদায়িক ভাবের নাশগন্ধ নাই।

প্রত্যেক লোকের বাগান করা :—সম্প্রতি সংবাদপত্রে দেখি যে, অগ্রসিক হেনরি ফোর্ড আদেশ দিয়াছেন যে, তাঁহার প্রত্যেক কারখানার বিবাহিত কর্মচারীকে নিজ নিজ জমি চাষ আবাদ করিয়া বৎসরিক শস্যাদি উৎপাদন করিতে হইবে, বাহাতে কর্মচারীগণের প্রত্যেকে আগামী শীতকালের মধ্যে ঐ উৎপন্ন শস্যাদি হইতেই নিজ নিজ পরিবারের ভরণপোষণ চালাইতে পারে। এই আদেশ এমন কঠোর যে, বাহারা শাকসবুজ প্রভৃতি শস্যাদি উৎপাদন করিতে না পারিবে, তাহাদিগকে ফোর্ডের কারখানা হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে।

ফোর্ডের উদ্দেশ্য যে, এরূপ আদেশের পরিণামে দেশের বেকারসমস্যার একটা সমাধান খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে। বিগত মহাসমরের অব্যবহিত পূর্বে আর্ম্যানীর চাষআবাদ-বিষয়ক ব্যবস্থা সম্বন্ধে পড়িয়াছিলাম যে, সে দেশে জমী পতিত রাখার বিকল্পে এমনই কড়া নিয়ম জারী ছিল যে, মিউনিসিপ্যালিটির রাস্তার ধারে এতটুকু জমী নিষ্ফলরূপে পড়িয়া থাকিলে মিউনিসিপ্যালিটিকেও উজ্জনা করিমানা দিতে হইত। এইরূপ ব্যবস্থার ফলেই নাকি যুদ্ধের সময়ে যখন আর্ম্যানী চারিদিক হইতে অবরুদ্ধ হইয়াছিল এবং প্রতিপক্ষ তাহার আহার্য দ্রব্য আমদানি হওয়া রুদ্ধ হইবার আশঙ্কা হইয়াছিল, তখনও আর্ম্যানী অন্তত আহার্য দ্রব্যবিষয়ে আপনাদের পক্ষে দাঁড়াইতে সক্ষম হইয়াছিল; যুদ্ধের

* Vide Footnote in page 199 above.

—Ed. T. P.

চার-চারটা বৎসর আহার্য-প্রবোধের জন্য আর্থনীতিক কাহারও নিকট ভিক্ষার কুলি লইয়া দাঁড়াইতে হয় নাই, বরঞ্চ আর্থনীতি দেশবাসীর আহার বোগাইয়া উদ্ধৃত হইতে তাহার নিজস্বকেও আহার বোগাইতে পারিয়াছিল। আর আমাদের দেশে কত কত অমী "সুফলার" পরিবর্তে "নিফলার" থাকিয়া বেন শ্রমের মৃত্যুহাসি হাসিতেছে। এখন বুঝিতেছি, আমাদের বাল্যকালে কি মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া পিতৃদেব আমাদের বাটার সংলগ্ন ভূমিখণ্ড চাব-আবাদ করিয়া বাগান করিবার জন্য প্রোৎসাহিত করি তেন। আমাদের মনে হয়, প্রত্যেক ভারতবাসী নিজ নিজ অধিকারস্থ অমীর চাব আবাদের সুবন্দোবস্ত করিয়া আহার্যের ব্যবস্থা করিলেই দেশের কল্যাণ হইবে। মতুবা "পর দীপমালা নগরে নগরে, তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে"।

ভারতে যন্ত্রপাতি নির্মাণ—টিক এক বৎসর হইল, অলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশন উপলক্ষে ডাঃ সার জগদীশ চন্দ্র বসু মহাশয় একটা সারগর্ভ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সেই বক্তৃতার মধ্যে তিনি একটা কথা বর্ণনাছিলেন যে, ভারতবর্ষকে উন্নতির পথে মজলের পথে পরিচালিত করিতে চাহিলে, বিজ্ঞানের উন্নতিসাধনের জন্য যে সকল যন্ত্রপাতি আবশ্যিক সেই সকল যন্ত্রপাতি বিষয়ে ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিয়া তোলা দরকার। এই কথাটা একটা খুবই বড় সভা বলিয়া আমার প্রাণে লাগিয়াছিল। আমরা কিন্তু দেখি ভারতবাসী যে তিমিরে সেই তিমিরে। এই এক বৎসরের মধ্যে আমরা শুনি নাই যে, ভারতে কলকারখানা যন্ত্রপাতি নির্মাণের জন্য কোন বড় বা ছোট কারখানা খোলা হইয়াছে। আমরা অবশ্য দেখিয়া শুনি হইতেছি যে, "কেমিক্যাল ওয়ার্কস" নাম দিয়া বহুবিধ দ্রব্য প্রস্তুত করিবার জন্য অনেক কারখানা ভারতের বিভিন্ন দিকে খোলা হইয়াছে ও হইতেছে। কিন্তু আমাদের ভিজ্যাস এই যে, যদি বিদেশীয়গণ সহসা ঐ সকল দ্রব্য প্রস্তুতের জন্য আবশ্যিক যন্ত্রপাতি আমদানী বন্ধ করিয়া দেন, তবে সেই সকল দ্রব্য প্রস্তুত হইবে কি প্রকারে? তখন তো বিদেশের নিকটে দরার জন্য ভিক্ষা-পাত্র লইয়া দাঁড়াইতে হইবে অথবা ঐ সকল দ্রব্য প্রস্তুত করা বন্ধ করিতে হইবে। আমি ব্যবসারে মার্কেটিংয়ের কৃতকার্যতার কারণ বিষয়ক একখানি পুস্তকে দেখিয়াছিলাম যে, ভাষাতে ব্যবসায়ীগণের নিজ নিজ ব্যবসায়ের মূল ধরাকে কৃতকার্যতার কারণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। কথাটা খুবই ঠিক। আমরা যদি ছাপাখানার ব্যবসারে নানি, তবে উহার কৃতকার্যতার জন্য যে সকল দ্রব্য আবশ্যিক, যথা ছাপার কাগজ, কায়দা প্রভৃতি,

আমাদিগের কর্তব্য হইবে ছাপাখানা খোলার সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকল দ্রব্য প্রস্তুতের চেষ্টা করা এবং যথাসাধ্য সুস্বাভাব প্রস্তুতেরও চেষ্টা করা। ব্যবসায়ীদের কৃতকার্যতার কারণ ও উপায় সম্বন্ধে আমি ভারতবাসীদের মনোযোগ আকর্ষণ করিলাম। আশা করি, অনুর-ভবিষ্যতে এই ইঙ্গিত অবলম্বনে তাঁহারা বিবিধ উদ্যমে উপবানের রূপায় সকলকান হইবেন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—আমরা দেখিয়া শুনি হইলাম যে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা দিনের পর দিন বঙ্গবাসী শিক্ষিত জনসাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে। গত ২৮শে কার্তিকের "হিন্দু" পত্রে 'প্রাচ্য ভূখণ্ডে নারীর সম্মান' প্রবন্ধ এবং এই অগ্রহারণ তারিখের "হিন্দু" পত্রে 'বিদেহ আত্মার সহিত কথোপকথন সম্ভব কি না' ও ২৮শে কার্তিক তারিখের "সমর" পত্রে 'হুগী অর্থে হুগতি-নাশিনী' প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। সকল বিষয়ে বিশেষত বর্তমান যুগে হুগতি-দমনে সফলতা লাভ করিতে হইলে সাময়িক পত্র ও সংবাদপত্র প্রভৃতির যথাসম্ভব সজ্জবদ্ধভাবে অকর্তীর্ণ হইতে হইবে।

যাদবপুর বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট—আমরা গত ৫/১১/৩১ তারিখের এড্‌ভান্স কাগজে দেখিয়া শুনি হইলাম যে, এই শিক্ষায়তন হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া উদ্বুদ্ধ এস, কে, দত্ত আর্থনীতে গিয়া মিউনিক সহরের জলসরবরাহের কারখানার এবং বার্লিন সহরে ইলেকট্রিক সাল্লাই করপোরেশনের অধীনে কাঁচা করিয়া সস্তোব-বিধান করিয়াছেন। এই দুই কারখানার একএক বিভাগে তিনি সম্পূর্ণ ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ভারতীয় তত্ত্বাবধানে পরিচালিত শিক্ষায়তন হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া বিদেশে এরূপ উচ্চ কর্ম পাইয়া কর্তৃপক্ষের সস্তোব-বিধান করা ভারতবাসীর পক্ষে বোধ হয় এই প্রথম। উক্ত শিক্ষায়তনের পক্ষে ইহা কম গৌরবের বিষয় নয়। ভারতবাসীর পক্ষে উচ্চাঙ্গের ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা করিবার পথ এদেশে এক প্রকার বন্ধ হইয়া গিয়াছে বলিলেও চলে। পূর্বে রুড্রকী কলেজে ভারতবাসীর পক্ষে এইরূপ শিক্ষার পথ উন্মুক্ত ছিল। কিন্তু আজ অনেক বৎসর হইল তাহা বন্ধ হইয়া গিয়াছে বলিয়া জানি। যাদবপুরের শিক্ষায়তনকে আমরা সর্বাঙ্গতঃ করণে অভিনন্দন করিতেছি। এই শিক্ষায়তনের শিক্ষা সম্বন্ধে আমরা বীর অজিততার মাক্য প্রদান করিতে পারি।

বেজুড়ার বীর ৬ বৈদ্যনাথ মজুমদার।

(শ্রীচাক্রালা দেবী গুপ্তজায়া)

[শ্রীচাক্রালা গুপ্তজায়া তাঁহার বংশের এক বীর-পুরুষের বিবরণ আমাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। আমরা তাহা সন্মানে প্রকাশ করিলাম। ইতিপূর্বে এক প্রসঙ্গে আমরা অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, বঙ্গের প্রত্যেক গ্রামে এমন অনেক মহাপুরুষ ও মনীষী এমনই কল্প গ্রহণ করিয়াছেন, বাহাদুরের বিবরণ প্রকাশিত হইলে সেই সেই গ্রাম ধনা ভট্টবে এবং বঙ্গের প্রকৃত ইতি-হাসের অনেক উপকরণ সংগৃহীত হইবে। আমরা এই উদ্দেশ্যে লেখিকার প্রেরিত প্রবন্ধটী প্রকাশ করিলাম। অন্যান্য গ্রামের এইরূপ ইতিহাস যদি প্রাপ্ত হইত, তবে তাহাও প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। তৎ সং]

কাশ্যাপগোত্র কজ্জিবর্ণ মজুমদারবংশের এক শাখা বর্ধমান জিলার অন্তর্গত কাটোয়া গ্রামে, দ্বিতীয় শাখা ময়মনসিংহ জিলার অন্তঃপাতী বনগ্রাম গড়িহাটা ও সেরপুর গ্রামে, এবং তৃতীয় শাখা শ্রীহট্ট জেলাস্তঃপাতী বেজুড়া, আজিউড়া, বরগ, ইটাখোলা ও সুরমা গ্রামে অবস্থিত আছে। ময়মনসিংহের শাখার চৌধুরী উপাধি এবং বর্ধমান ও শ্রীহট্টের শাখাঘরের মজুমদার উপাধি। ময়মনসিংহ জিলাস্তর্গত জরসিদ্ধি গ্রামের স্বনাম-বিখ্যাত ব্যারিষ্টার প্রবর পরলোকগত আনন্দমোহন বসু মহাশয় আজিউড়ানিবাসী পেন্সনপ্রাপ্ত গভর্ণমেন্ট অফিসার ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য শ্রীযুক্ত মধুর চন্দ্র মজুমদার বি-এ, মহোদয়ের পিতৃব্যভ্রাতৃ।

উক্ত মজুমদার-বংশ ভারতে মুসলমানশাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার বহু পূর্বে হইতে সম্ভানপরম্পরায় ভূম্যধিকারী-রূপে প্রজ্ঞাপন ও সংরক্ষণপূর্বক জীবিকা নির্বাহ করিয়া আসিতেছেন। জনশ্রুতি এই যে প্রাগজ্যোতিষ-পুরের রাজা ভগমত্ত উল্লিখিত মজুমদারবংশের আদি পুরুষ। বহু অমুসন্ধান করিয়াও আজ পর্যন্ত উক্ত জন-শ্রুতির কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় নাই।

৬ বৈদ্যনাথ মজুমদার মহাশয় মুসলমানরাজত্বের অবসান ও ইংরাজরাজত্বের উদয়ের সন্ধিক্ষণে বেজুড়ার জয়গ্রহণ করেন। ইনি পাঁচ বৎসর হইতে দশ বৎসর বঙ্গের মধ্যে সর্বত্র কলাপ ন্যাকরণ ও অসহকোষ অভিধান কর্তৃক করিয়াছিলেন, এবং একাদশ বৎসর হইতে পঞ্চদশ বৎসরের মধ্যে অষ্টাদশ মহাপুরাণ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। ইনি বোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিয়াই দ্বাভিখোলা শিকা করিতে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন এবং অল্পময় সময়েই তাহাতে বিশেষ

পারদর্শিতা লাভ করিলেন। তাঁহার শরীবে সমধিক বল ছিল। পাঁচ জন লোক যে প্রস্তরখণ্ড উত্তোলন করিতে পারিত না, তিনি অবলীলাক্রমে সেই প্রস্তরখণ্ড উত্তোলন করিয়া একস্থান হইতে অন্যস্থানে নিক্ষেপ করিতে পারিতেন।

রঘুনন্দন পর্কত হইতে বন্যভূমি মধ্যে মধ্যে বেজুড়াতে আগিয়া উপজীব করিত। বৈদ্যনাথ এক দিবস একটি বন্য হস্তীর শুণ্ড ধরিয়া উহার গতিরোধ করিয়াছিলেন, এবং এই সুযোগে গ্রামের লোকেরা অন্ত্রশস্ত্র লইয়া গিয়া উহাকে বধ করিল। তিনি এক দিবস দেখিতে পাইলেন, তাঁহার পশ্চাতে অনতিদূরে একটি বন্য মহিষ শৃঙ্গ উত্তোলন পূর্বক তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে। তিনি লক্ষ্য দিয়া গিয়া উক্ত মহিষের শৃঙ্গবধ হই বহু দ্বারা ধারণ করিলেন, এবং মহিষের নাসিকাতে পদাঘাত করিতে লাগিলেন, তাঁহার পদাঘাতে মহিষের প্রাণবায়ু বর্গিত হইয়া গেল।

খাঁটুরা গ্রামনিবাসী জুরানী নামক এক যবনদম্ভা ছিল। সে দিনেই দম্ভাতা করিত। সে সদলবলে রাজপথে দাঁড়াইয়া থাকিত, আর পথিককে মারিয়া ধরিয়া বধ করিয়া সমস্ত লুণ্ঠন করিত। তাহার দৌরাগো এত-দক্ষের লোকেরা রঘুনন্দন পর্কতের পূর্বে প্রান্তে ও দ্বারীন পার্কত্যা জিপুয়ার চলিয়া বাইতে লাগিল। এতদকল প্রায় উৎসন্ন হইবার উপক্রম হইল দেখিয়া উক্ত বীর-কেশরী বৈদ্যনাথ যবনদম্ভা জুরানীর বংশ ধ্বংস করতঃ দেশে শান্তি সংস্থাপন করিলেন। তদবধি এই অঞ্চলে আর দম্ভাতা হয় না। এতদকলের লোকেরা পরম শান্তির সহিত জীবনযাপন করিতেছে। এতদকলের মুসলমানেরা তদবধি অন্য পন্থায় সম্ভানপরম্পরায় মজুমদারবংশের অমুগত হইয়া আছে।

উক্ত বীরকেশরী মজুমদার তাঁহার জমিদারীর অন্তর্গত প্রত্যেক গ্রামে প্রজাদিগের পানীরজলের জন্য একএকটি পুকুরিণী ও প্রত্যেক গোচর মাঠে গবাদি পণ্ডর পের-জলের নিমিত্ত একএকটি পুকুরিণী খনন করিয়া দেন। এই সমস্ত পুকুরিণী ‘মজুমদারের তালাও’ নামে অদ্যাপি তাঁহার পূণ্যকীর্তি ঘোষণা করিতেছে। তাঁহার জমিদারীর পশ্চিমসীমা সরাইল পরগণা, পূর্বসীমা ভরণ পরগণা, উত্তরসীমা উজাইল পরগণা এবং দক্ষিণসীমা দ্বারীন পার্কত্যা জিপুয়া ও জিপুয়া জেলা। তাঁহার এই বিপুল জমিদারী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু অংশে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে।

বীরকেশরী বৈদ্যনাথ কেবল যে দ্বারীক বন্দে বলীমান ছিলেন, এমন নহে, তাঁহার অসাধারণ মানসিক বলও ছিল। তিনি একজন উত্তম সংস্কৃত পণ্ডিত

ছিলেন। তিনি প্রত্যহ প্রায় তিন ঘণ্টা কাল স্বকীয় ধারণপূর্ণ মহাশয়ের সচিত্র সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা করিতেন। তিনি প্রজ্ঞাপালনতৎপর ছিলেন। দুর্জনের শাসন ও সজ্ঞনের সংরক্ষণ তাঁহার জীবনের মুখ্য ত্রুটি ছিল। তিনি ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত কার্যে নিরমিত রাহিতেন। তিনি দাতা ও পরোপকারী ছিলেন। তিনি সভ্যভাষী ও সমাচারসম্পন্ন ছিলেন।

উক্ত মজুমদার মহাশয় পাটুলী ও বুল্লা নামক দুইখানি গ্রাম তাঁহার কুলপুরোহিতকে দান করিয়াছিলেন। এই পুরোহিতবংশ অদ্যাপি মজুমদার-বংশের পৌরোহিত্যের জন্য উক্ত গ্রাম দুইখানা ভোগদখল করিতেছেন। তিনি দেবোত্তর, ত্রৈলোক্যরস্বরূপ বহু ভূমি দান করিয়া গিয়াছেন। তিনি এতদ্ব্যতীত হিন্দুসুলভমান উত্তর সমাধের সমুদয় ধর্মপ্রতিষ্ঠানের ব্যয়নির্বাহার্থ বহু ভূমি দান করিয়া গিয়াছেন। তিনি বেজুড়াতে পাঁচটি চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। নানাদেশীয় ছাত্রেরা সেখানে আসিয়া সাহিত্যবাকরণ, কাব্যমলঙ্কার, ব্যাকরণ, দর্শন, তত্ত্ব, পুরাণ, জ্যোতির্বিজ্ঞান, আয়ুর্বিজ্ঞান প্রভৃতি সর্বিধ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। তিনি ছাত্রদিগের প্রোৎসাহাদানের ব্যয় বহন করিতেন। তিনি অধ্যাপকদিগকে মাসিক বৃত্তি প্রদান করিতেন। সংস্কৃত আলোচনার জন্য এতদ্ব্যতীত লোকেরা বেজুড়াকে দ্বিতীয় নবদ্বীপ বলিয়া সম্মান করিত।

বীরকেশরী প্রিয়দর্শন ও উদারচরিত্র ছিলেন। তাঁহার শরীর সুস্থ, সবল ও নীরোগ ছিল। তিনি ব্রহ্মস্বর্গে নিয়োজিত হইয়া প্রত্যহ বহুদূর ভ্রমণ করিয়া মুক্তদ্বার সেবন করিতেন। তিনি দেড়শত বৎসর জীবিত ছিলেন। এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে একদিনও রোগে আক্রান্ত হইয়া কষ্ট পান নাই।

বৈদ্যানাথ দরিদ্রনারায়ণকে মুক্তহস্তে দান করিতেন, তিনি প্রত্যহ অতিথি-সেবা করাইয়া নিজে আহার করিতেন, তিনি প্রতি বৎসর শীতকালে দরিদ্র নরনারীকে শীতবস্ত্র প্রদান করিতেন। তিনি সর্বসাধারণের হিতের জন্য মুক্তহস্তে দান করিতেন। তিনি ন্যায়পরায়ণ, তেজস্বী ও কর্মবোগী ছিলেন। তিনি তাঁহার জমিদারীর অন্তর্গত প্রত্যেক গ্রামে খানাত্তার সংস্থাপন করিয়াছিলেন। প্রজাবৃন্দের অন্নকষ্ট উপহৃত হইলে তাহাদিগকে ঐ সমস্ত ভাতার হইতে ধান্য প্রদান করিতেন।

বৈদ্যানাথ সর্ববিষয়ে সাম্যবাদী ছিলেন। তাঁহার কোন বিষয়ে বৈষম্য ছিল না। তিনি বলিতেন, "পরমেশ্বর আমার আদর্শ; তিনি বহন সমদর্শী, তখন আমিও সমদর্শী। তিনি সর্বপদার্থে সমভাবে অবস্থিত আছেন, সুতরাং সমস্ত পদার্থ সমান। সর্ব পদার্থকে সমানভাবে প্রীতি করাই আমার ধর্ম্মানুষ্ঠান কর্তব্য। এক পদার্থের প্রতি প্রীতি এবং অন্য পদার্থের প্রতি অপ্রীতি করিলে একই পরমেশ্বরের এক অংশের প্রতি প্রীতি এবং অন্য অংশের প্রতি অপ্রীতি করা হয়। ইহা মহাপাপ। সর্ব পদার্থকে সমভাবে প্রীতি করাই পুণ্যকর্ম। ফলতঃ কার্যমনোবাঞ্ছা সর্বভূতের প্রতি প্রীতিভক্তি করিয়া হিতসাধন করাই ধর্ম, ইহা ধর্ম্মই পরমেশ্বরের আরাধনা হয়।"

চিঠিপত্র।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রাজনারায়ণ
বহু মহাশয়।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর রাজনারায়ণ বহু মহাশয়কে যত পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা সহজ নহে। সে সমস্ত পত্র তাঁহার কন্যা লীলাবতী মিত্র মহাশয়ার নিকট ছিল। ৮প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার অনেকগুলি পাঠ করিবার জন্য লইয়া গিয়া মহর্ষির আশ্রিত্যের শেবাংশে প্রকাশ করিয়াছেন। সম্প্রতি কয়েক খানা চিঠি লীলাবতী মিত্র মহাশয়ার বাস্তব মধ্য পাওয়া গিয়াছে। তাহার একখানি নিম্নে প্রকাশিত হইল।

বাকিপুর, ৭ই পৌষ, ৫৪ শক।

প্রীতিপূর্বক নমস্কার,

সারদা আমার ঘরের ভেতরের মত ছিলেন। তাঁহার সকলের প্রতিই অসামান্য ব্যবহার ছিল। তিনি সকলকেই উপযুক্ত মত সম্মান ও সমাদর করিতেন, বিশেষতঃ আমার সকল কার্যেই তাঁহার তৎপরতা, উদ্যোগ ও উদ্যম দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতাম। তিনি উল্লুখ হইয়া থাকিতেন, তাঁহাকে আমি কোন্ কার্যে কখন প্রেরণা করি, এবং তাঁহাকে আমার কোন অতীষ্ট কার্য করিতে বাবলেন তিনি নূতন উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া তাহা সম্পন্ন করিতে থাকিত হইতেন। আমার মনে হয় না যে, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে—পরলোকে আমার জন্য কোন স্থান সজ্জীভূত করিতে যেন তিনি অগ্রসর হইয়াছেন।

২৪ অগ্রহায়ণে ৮টা রাত্রিতে বরির বিবাহ হয় এবং সেই ২৪ অগ্রহায়ণে ৮টা রাত্রির সময়ে সিলাইদেহের কুঠীতে সারদার মৃত্যু হয়। সংসারে হর্ষ-শোক সংমিশ্রিত হইয়া রাহিয়াছে। অতএব ব্রহ্মবাদিনা এই সংসারের হর্ষ-শোক উভয়কেই পরিত্যাগ করেন। "নাথ্য! অযোপাধিগবেন দেবং মহা বীরো হর্ষ-শোকৌ জহতি।"

তোমার একটি গভীর উক্তি আমার মনকে অমৃতভিত্তিক করিয়াছে—The impious of my own religion are not my friends but the pious of all religions are.

তোমাকে আর একটি শুভ সংবাদ দিতেছি যে, এই শরীরের সঙ্গে আমার আত্মার সম্বন্ধ দিন দিন কাণ ও অবসন্ন হইতেছে। কি আনন্দ! রোগের আরতন ভরা-শোকে আকীর্ণ এই শরীর আমাকে আর ক্রেশ দিতে পারিবে না। Bodily wants and necessities are so various and engross so much of our attention that they often prove a clog to the soul in the path of spiritual advancement—কি ঠিক কথা, এ কি ঠিক কথা। তোমার এ অনুধ্য কথা এ সময়ে আমার বড়ই আনন্দপরি।

তোমার প্রেমাকাঙ্ক্ষা—দেবেন্দ্রনাথ শর্মা।

পুনশ্চ—যদি সাহেব আমার টাকা টাকা করিতে-

ছেন, এবার আদিত্যসমাজ হইতে তাঁহাকে কি দেওয়া হইবে তাহার উপদেশ আমাকে দিবে। ইহার উত্তর খোদপুরের শান্তিনিকেতন ঠিকানাতে দিবে।

সম্মানিত, ৩রা বৈশাখ ১৩৩৮।

বঙ্গভাষা ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

আমি মাসের 'প্রবাসী'তে ভক্তিকল্পন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত "শব্দচন্দ্র" শীর্ষক নিবন্ধে প্রথম দিকে এই মর্মে দেখা আছে যে, আধুনিক বাংলা ভাষার প্রথম আবির্ভাব বঙ্গদর্শনে। এর পূর্বে বাংলা ভাষার আপন মনের ভাষা সত্যিকার স্থান পায় নাই। আমাব মনে হয় কথাটি ঐতিহাসিক শিটার সহ নহে। বঙ্গদর্শনের বঙ্গপুর্বেই যে আদিত্যসমাজ হইতে প্রকাশিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় আধুনিক বাংলা ভাষার আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা যে-কোন অমুসন্ধিৎসু পাঠক শ্রদ্ধাভাজন সংখ্যাগুলি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। রবীন্দ্রনাথও একসময়ে এই তত্ত্ববোধিনীর সম্পাদক ছিলেন।

আধুনিক ভাষা বলিতে রবীন্দ্রনাথ যদি কথিত ভাষা বুঝিয়া থাকেন তবে তাহাও 'আলালের ঘরে দুলাল' ও ভুক্তি গ্রন্থে বঙ্গদর্শনের আবির্ভাবের পূর্বেই ব্যবহৃত হইয়াছিল এবং ঐ সকল গ্রন্থের যে বঙ্গভাষায় নীতিমত স্থান আছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

শ্রীকল্যাণ বাল্যাপাধ্যায়।

পলাশী—অগ্রহায়ণ, ১৩২৮।

সংবাদ।

শ্রীললিতমোহন দাস।—আমরা গভীর চতুর্থের

সহিত অবগত হইলাম যে, সাধারণতঃ আদিত্যসমাজের অন্যতম প্রচেষ্টা শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস মহাশয় আজ কয়েক মাস যাবত কঠিন পীড়ার শয্যাগত হইয়া আছেন। কিছুকাল হইল তিনি রাজবন্দী হইয়া কয়েক মাস কারাবাস ভোগ করিয়াছিলেন। বলিতে গেলে মুক্তলাভের পর অবাধ তাঁহার যোগের স্বত্বপাত হইয়াছে। আমরা কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি ভগবান তাঁহাকে শীঘ্র নিরাময় করুন এবং তাঁহাকে সুস্থ ও সবল করিয়া আদিত্যসমাজের সেবার দীর্ঘকাল নিযুক্ত রাখুন।

শোকসংবাদ।

কুমারকৃষ্ণ দত্ত।—গত ১৫ই কার্তিক রবিনার

বিগ্রহের হাটখোলার দত্ত-পরিবারের প্রসিদ্ধনাম্য কুমারকৃষ্ণ দত্ত মহাশয় তাঁহার গোরাবাগানের বাগিচাবনে কদম্বস্ত্রের ক্রিয়া ক্রম হওয়ার পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়স ৬৫ বৎসর হইয়াছিল। ইনি যৌবনে কলিকাতা হাইকোর্টের একজন প্রমুখমাত্রা উকিল ছিলেন। ক্রমে যোগ আত্মসমর্পণে ইনি আইন ব্যবসায় ত্যাগপূর্বক প্রাচ্য সভ্যতা ও শিক্ষার ভক্ত হইয়া দেশভক্তের আলোচনে যোগদান করেন। তিনি শিক্ষা ও কৃষিকার্যের উন্নতির জন্য সভাসমিতি ও গ্রন্থ প্রকাশ দ্বারা বহু চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। শেষদিকে

সহিত অন্তরঙ্গভাবে যুক্ত হইয়া তিনি সত্যিকার মধ্যস্থতা দেশসেবার তত্ত্ব হইয়াছিলেন। উক্তপূর্বক তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় তিনি তাঁহার শিক্ষাবিষয়ক মত প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা ইহার শোক সমুদ্র পুরকনাদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার লোকান্তরিত আত্মার সঙ্গতি বিধান করুন।

মহাত্মা টমাস এডিসন।—আমরা সাধারণ

পরে দেখিয়া অত্যন্ত চমকিত হইলাম যে, সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক মহাত্মা টমাস এডিসন সম্প্রতি পরলোকগত হইয়াছেন। সাধারণজনের বিস্ময়করূপে তিনি জীবন অর্পণ করেন। ২২ বৎসর বয়স হইতে তিনি কয়েক বৎসর আমেরিকার বক্তৃতাভ্যাসে নানাভাবে টেলিগ্রাম বিভাগে কার্য করিয়াছিলেন। ভগবানের বিধানে সেট কার্য হইতেই তাঁহার উন্নতির সোপান সংগৃহীত হইয়াছিল। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে কোনরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত না হইলেও স্বীয় প্রতিভাবলে তড়িৎসংক্রান্ত বিষয়ে এতটী উন্নতি করিয়াছিলেন যে, বলিতে গেলে, ঐ বিষয়ে বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠতম আসন লাভ করিয়াছিলেন। তড়িৎসংক্রান্ত কোন কথা তিনি বলিলে তাহা উপেক্ষা করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত ছিল না। তিনি গ্রামোফোনের সর্বপ্রথম আবিষ্কারের ফলে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন বটে, কিন্তু স্বাভাবিক তাঁহার জীবনকালে তিনি সহস্রাধিক বিজ্ঞানভিত্তিক নূতন নূতন বিষয় আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি অতি সংযতভাবে জীবন পরিচালিত করিবার ফলে সুদীর্ঘ জীবন লাভ করিয়াছিলেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়স ৮৫ বৎসর হইয়াছিল। আমরা দেশবাসীকে এইরূপ মহাপুরুষের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে বলি।

আদিত্যসমাজ

১৮৫২ শকের বৈশাখ হইতে চৈত্র মাস পর্য্যন্ত

আয় ও ব্যয়।

১৮৫২ শক। ১৩৩৭ সাল।

আয়	৫৮৫১/৬
পূর্বস্বিত	১৩৮৬/১
সমষ্টি	৪০২০/১
ব্যয়	৩৮৬/০
হিট	২৬৩৪/১

আয়

আদিত্যসমাজ।

মাসিক দান	২৪০/১
উৎসবের দান	২১
বৈষ্ণব উৎসবের দান	১০০/১
এককালীন দান	৪১
আত্মীয়ের দান	৪৩১৪/১
লিখিত আদায়	১২৮/১
লিখিত টাকার স্বর	১২৮/১
সমষ্টি	১০৫৫১/৬

তত্ত্ববোধিনী ।		তত্ত্ববোধিনী ।	
নকশা	২০।০	কাগজের মূল্য	২৩০।০/২
ভাল	১০৫	দপ্তরী	৫৫০/০
বিজ্ঞাপন	২১৮	প্রবন্ধ	২৭।০/৬
মাসুল	১০।০	মাসুল	৬৪।২
নগদ	২	কর্ম্মধ্যক্ষ	৬৫
অগ্রিম	২।০	হিঃ রক্ষক	১৩০
সমষ্টি	৪৩১।০	মূল্য আদায়ের কমিশন	১২।০
পুস্তকালয় ।		বিজ্ঞাপনের কমিশন	১২
সমাজের পুস্তক	৪৬।০/৬	বিজ্ঞাপন	১
মাসুল	২৫৬	বিবিধ	৫৫০/০
কমিশন	১০/৩	সমষ্টি	৬০৫৫০
গচ্ছিত	৬৫০	পুস্তকালয় ।	
সমষ্টি	৫৭৮০	কমিশন	৪৫০/৩
যন্ত্রালয় ।		মাসুল	৪০/০
অপরের পুস্তক মুদ্রণ	২৫৪০/৩	পুস্তক ক্রয়	৮৫০/৬
কাগজের মূল্য	৪৪।০/৬	বিবিধ	৪০/০
দপ্তরী	৭	সমষ্টি	১৮।০/২
সমষ্টি	৩০৫।০/২	যন্ত্রালয় ।	
সর্বমোট	৩৮৫১/৬	কম্পোজিটর	৬৭৬০/০
ব্যয় ।		প্রেসম্যান	২৩১।০
ব্রাহ্মসমাজ ।		ইকমান	৮৮৫০/৬
আচার্যের পাঠ্য	১২০	কাগজ তোলা	৭২।০/৩
গয়ক	৫৬৫	কর্ম্মধ্যক্ষ	৬৫
কর্ম্মধ্যক্ষ	৬৫	হিঃ রক্ষক	১৩০
হিঃ রক্ষক	১৩০	প্রফ কাগজ	৫৫২
বেচারি	১৪৪	ছাপার কাগজ	১৭০/২
মেথর	২৭	কালি	১২।০/০
পাখাকুলি	৬।০	তৈল	৬।০
মাসুল	২২।০/৩	তামাক	৪৫৬
Electric	৭৪।০	মালিমাটি	৩
আলো মেসায়ত	২৫০	কলচালা	২০/০
কেবেরিগিন	৭৫/০	মাসুল	০/৬
বারম্বরদারী	৫৩৫০/৬	অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	২৬০/২
Tax	১৮৪/০	গেই অন্য ময়দা	১।০
বিবিধ	৫২৫০/২	দপ্তরী	৭৫।০/০
চৈত্র-সংক্রান্তি	৬।০/২	বিবিধ	২৫০/৬
মরজাদী	১৬।০	জলপানী	২০/০
পুর্জকার্য	১৪১৫/৬	শিবিষ	২/৬
মেডিকেল মিশন	২০/২	রাশ	৫০/০
পার্কণী	২।০	দড়ি	৫০
পাখা মেসায়ত	১৫	কল চালা	২০/০
মাসোৎসব	৪৮।০	অক্ষর ক্রয়	২৪৫০
নেতিংগ ব্যাক	২	সমষ্টি	১৮৮৭৫০/২
সমষ্টি	১৪২৮।০/৬	সর্বমোট	৫৮০৬/০

	আয়	ব্যয়	
ব্রাহ্মসমাজ	৩০৫৬।০/৬	১৪২৮।০/৬	+ ১৫৫৭৫০/০
তত্ত্ববোধিনী	৪৩১।০	৬০৫৫০	- ১৬২।০
পুস্তকালয়	৫৭৮০	১৮৪০/২	+ ৩৫০/৬
যন্ত্রালয়	৩০৫।০/২	১৮৮৭৫০/২	- ১৩৮২।০

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহোষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) নংসর যাবত অবিকৃত হইয়া শত-সংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, হুগী, তন্ড্রা, হিষ্টিরিয়া, তপুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে দ্রুত যত্নপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭৩ বর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি তাৎক্ষণিক সচিত্র জানাইবেছি যে W. C. Ray অবিকৃত পাগলের মহোষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদনোগ্রন্থে প্রবল হইতেই তিনি উপ ব্যবহার করিতেছেন এবং তাহা অস্বস্তি ভয়ের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নিভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাদনোগ্রন্থের জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

১১১১, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন
মোডার্নাকো, কলিকাতা।

১০. ১২, ২৪

ক্রীড়িতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ধবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (প্লেটি)

রোগের অব্যর্থ মহোষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত সংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে। এ পর্য্যন্ত কেহই নিস্কল হয় নাই। যাহার যত দিনের যে তাণের রোগ হউক না কেন, সপ্তাহেই লাল হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক বর্ণ হইতে থাকে এবং অল্পে শীঘ্র নির্দোষ স্বাস্থ্য আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না। ঔষধে কোন দুর্গন্ধ বা বিষাক্ত পদার্থ নাই, মূল্য—টেল ও চূর্ণ ২৫০ টাকা।

বম্ব, এণ্ড মঙ্গ

১০১এ বকুল বাগান, ১ম লেন,—ভবানীপুর কলিকাতা।

প্রবর্তক

(সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৫০০ আনা, প্রতি সংখ্যা—১০০ আনা।

১৩ ৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৬শ বর্ষ আরম্ভ হইল।

দেশ ও জাতের জ্ঞানের কথা প্রবর্তকের ভিত্তে চরে—দেশের বরণীয় মনীষিগণের লেখা প্রতিমাসেই প্রকাশিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধগোচরে “প্রবর্তক” অতুলনীয়। যুগশ্রী উনিবার জন্য নববর্ষের প্রবর্তক পাঠ করুন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস।

৬৮নং মার্গকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

ক্রীড়িতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের “কলিকাতার চলাফেরা” সম্বন্ধে অভিমত।

প্রাপ্তিস্থান—৫৫নং আপার চিংপুর রোড,—কলিকাতা। মূল্য বারো আনা।

This small book provides interesting reading. Future writers will find in it reliable information on the mode of transit before the advent of the motor cars. Mr. Tagore describes various horse-drawn vehicles used in Calcutta half a century ago as well as the palanquin of old days. The description of the leisurely old-time ways of aristocrats is not only faithful but charming. Youths in a hurry who may read this book will wonder how things were managed in former days under the conditions described by Mr. Tagore in his interesting work.

Statesman Oct. 11-31.

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রাচুর্য
হইতে সজিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিতি

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-সি-সি-ডি-ক-মি-ক-সি-সি

ব্যবহার করুন।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে।

মূল্য বড় বোতল—দেড় টাকা। ছোট বোতল—এক টাকা। ডাকব্যয় স্বতন্ত্র।

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী

৩৬নং অপার চিংপুর রোড (ষোড়শ ক্রো) এবং

৮।১ নং এসপ্লানেড, রো ইন্ট খন্দুতলা কলিকাতা।

সাধনাঔষধালয়-ঢাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র বোম্ব, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের ইন্সপেক্টরের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ত্রাঞ্চ—শ্যামলাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আন্তর্জাতিক ঔষধ বিজ্ঞান ও শাস্ত্রমতে নিম্ন তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র: মিথিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে স্বতন্ত্রক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দুর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণবর্ণিত) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পাতন ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশিত প্রস্তুত।

নির্ভা প্রয়োজনীয় সর্গরোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চাকনপ্রশ-সের ১ টাকা

উৎকৃষ্ট কাপড়ের কাগজলকী, মসলোচন প্রভৃতি ব্যবহার উপাধানে স্বর্ণবর্ণিত রূপাশিত প্রস্তুত। তক, কাচি, সর্দি,
দমা, কফরোগ, ক্রমরোগ প্রভৃতি রোগের বশেষক। লক্ষপ্রকার দুর্বলতাব্যবস্থার অধিকার প্রদান করে।

সর্বজ্বর বধী।

ইহা সেবনে লক্ষ লক্ষ রোগী আরও বড় বড় হইয়াছে।

সর্বপ্রকার বৈদ্যকী-ঔষধকে এই ঔষধি গুণের ব্যবহার করিয়া লইলে, অনেক রোগ আরও দ্রুত নিরাময় হয়।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৮৫৫ খ্রিঃ ১লা তারিখ বহুবি বেবেজ্ঞান
ঈশ্বর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

অরোবিন্দ কল—প্রথম ভাগ

সংখ্যা
১০৬০

১৮৫৩ খ্রিঃ
অগ্রহায়ণ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিক।

একমেবাদ্বিতীয়ং নামী ব্রাহ্মসমাজের পত্রিকা। তত্ত্ববোধিনী নামে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে। এতদ্বারা ব্রাহ্মসমাজের মতাদর্শ প্রচারিত হইবে। এতদ্বারা ব্রাহ্মসমাজের মতাদর্শ প্রচারিত হইবে।

পারসিক বৈদিক শাস্ত্রের। তত্ত্ববোধিনী নামে প্রকাশিত হইবে।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

১। মাহিমাবলি	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২০২
২। প্রার্থনা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২১১
৩। বোধ ও জ্ঞানসাহিত্যে ব্রহ্মসমাজ	ডাঃ শ্রীমন্তেন্দ্র মজুমদার	...	২১৩
৪। ভারতীয় সঙ্গীতের অধ্যয়ন	ডাঃ শ্রীবাণী দেবী সঙ্গীতভারতী	...	২১৬
৫। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি—			
সবে মিলে গাও তাঁহার মহিমা—কথা ও সুর—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ;	স্বরলিপি—	কামালীচরণ সেন	২১৮
জীবনের সঙ্গীত—কথা ও সুর—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ;	স্বরলিপি—	ডাঃ সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী	২২১
৬। Brahma Samaj, Its History (III Ch. 4) G. S. Leonard		...	২২২
৭। জীবন	জনৈক শিক্ষক	...	২২৪
৮। শিবিরপ্রত্যাপনদিগের জন্য প্রার্থনা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২২৬
৯। ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ	স্বামী সদানন্দ	...	২২৭
১০। দেবমন্দিরে প্রবেশনিষেধ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২৩০
১১। গ্রন্থপরিচয়—			
আবদার পথ ; বিজয়ী কথিত ; ব্রহ্মবিদ্যা ; ভারতের সাহায্য ; রামপ্রসাদ ; কিশোরী ; জনহবি ; জ্ঞানতত্ত্ব ;			
য়েনোড়া কেলের অভিজ্ঞতা ; মেহের দাবী ; মুক্তকণ্ঠ ; দক্ষিণ আফ্রিকায় ব্রহ্মসমাজ ; বাহ্যতত্ত্ব ;		...	২৩১—২৩৫
১২। সংবাদ—বেংগাল ব্রাহ্মসমাজের অষ্টমপুতিতম সাধারণ সন্মেলন		...	২৩৫
১৩। গার্হস্থ্য-সংবাদ—			
জাতকর্ষ—ডাঃ শ্রীউপেন্দ্রনাথ চৌধুরীর নবকুমারের ; সাংসদিক ব্রাহ্ম—	শ্রীমন্তেন্দ্র মজুমদারের ;		২৩৬
১৪। শোকসংবাদ—ব্রাহ্মসমাজের ৮২তম ব্রাহ্ম শাস্ত্রী		...	২৩৭
১৫। দানপ্রাপ্তি—ডাঃ শ্রীউপেন্দ্রনাথ চৌধুরী		...	২৩৮

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ডাকমাণ্ডল ৬০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কর্মসম্পাদকের নামে

পাঠাইতে হইবে।

১৮৫৫ খ্রিঃ ১লা তারিখ বহুবি বেবেজ্ঞান। আদি ব্রাহ্মসমাজের ৮২তম ব্রাহ্ম শাস্ত্রী ও প্রকাশিত।

ডাঃ গোভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৫০
ডজন ৪০
খোদ ৪০

জ্বরের ঔষধ জারমলীন দ্রব্য

পাইকারী দ্রব্য
ও কমিশনার
মূল্য।

জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, ব্রহ্মপুর ষ্ট্রীট।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিধাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মীহা ও ষকুৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

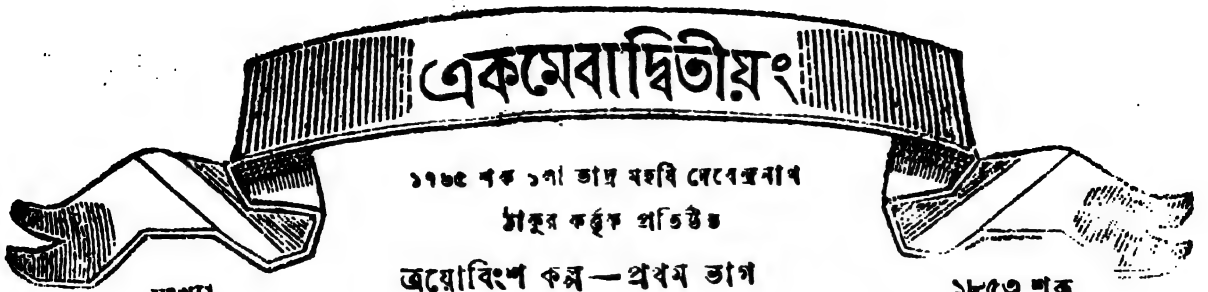
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিক।

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামী গ্রন্থ ২ খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম খণ্ডে আনন্দময় শিবঃ স্বরূপবিবরণমেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্ববোধিনীমণিরূপে সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ
পারমিতমৈহিকক শ্রুতবত্তি। সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ সঙ্গীতঃ

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ব্রাহ্মসমাজ ১০২। সাপ ১৩৩৮। শক ১৮৫৩। খৃঃ ১৯৩১। সম্বৎ ১৯৮৮। কলিকাতা ৫০৩২।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১৬। অতঃ।

মা! তোমার কোলে আমি বড় আরামেই
সুইয়াছিলাম, সুখে নিদ্রা দিতেছিলাম। আমাকে
তুমি জাগাইয়া তুলিলে কেন? আমার অমন
সুখের নিদ্রা তুমি ভাঙাইলে কেন? অত ভোরে
আমার জীবন ফুটিয়া উঠিতে না উঠিতে আমার ঘুম
ভাঙাইয়া, আমাকে তোমার কোল হইতে নামা-
ইয়া কোথায় যে লুকাইয়া পড়িলে, তাহার কোনই
ঠিকানা নাই। আমার অন্তরের ক্ষুৎপিপাসা কে
বিদূরিত করিবে? ক্ষুৎপিপাসার তাড়নায় আমি
এদিকে ওদিকে চারিদিকেই তোমাকে খুঁজিয়া
বেড়াইয়াছি, কোথাও তোমাকে খুঁজিয়া পাইলাম
না। তুমি যখন নিকটে আস, তখন তোমার
মুখের জ্যোতিতে আমার চক্ষু অন্ধ হইয়া যায়।
আবার তুমি যখন দূরে চলিয়া যাও, তখন মসৌর্গ
ঘন অন্ধকার আমাকে ঘিরিয়া ফেলে। তোমার
স্নেহপ্রেমে পরিপুষ্ট হইয়া যখন সংসারের কণ্ঠ-
কেত্রে বাহির হইয়া পড়িলাম, তখন কতবার যে
নিরর্থক ও নিষ্ফল কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া দিব-
সের শেষে ব্যর্থকাম হইয়া অশ্রু কেলিতে কেলিতে

তোমার চরণগলে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি,
তাহা বলা যায় না। তুমিও ততবারই স্নেহহন্তে
অশ্রু মুছাইয়া আমাকে সজীব করিয়া সংসারে
ফিরাইয়া পাঠাইয়াছ। জন্ম অবশি মা! তোমাকেই
আমি জানি—তুমি নিকটেই থাক আর দূরেই
থাক, আমি ঠিক জানি, তোমার অনিমেষ দৃষ্টি
সর্বদাই আমার দিকে নিপতিত আছে; তাই
কিছুতেই আমি ভয় পাই না—অন্ধকারই আমাকে
ঘিরিয়া থাক বা উজ্জ্বল আলোকে আমার পথ
আলোকিত হউক, জীবনের জ্যোতিতেই আমার
প্রাণ উজ্জ্বলিত হউক বা মরণের যাতনায় প্রাণ
ব্যথিতই হউক।

২৭। অশ্রু।

মা! আমার ক্রন্দনের তো শেষ নাই।
এত অশ্রুই বা কোথা হইতে পাইয়াছিলাম, তাহা
জানি না। দিন নাই, রাত নাই, চোখের জল
ঝরিতেছে তো করিতেছেই। চোখের জলে সর্ববাস্ত
ভাসিয়া গেল, সমস্ত ঘর-দুয়ার ভাসিয়া গেল,
তবুও ধামিবার নাম নাই। কখনো বা মনে হয়,
নিষ্করণীর মত কাদিতে কাদিতে তোমার কাছে
গিয়া তোমার চরণে আমার সমস্ত অশ্রুধারা
নিবেদন করিয়া আমি নিশ্চিন্ত হই, আর তোমার

নিকটে আমার সমস্ত দুঃখকষ্টের সকল জ্বালা-
যন্ত্রণার শাস্তি ভিক্ষা করিয়া আনি। কখনো বা
মনে বড়ই ক্রোধ অভিমান আসে যে, তুমি
আমাকে এই দুঃখের অবস্থায় ফেলিলে কেন ?
তখন আমি তোমার সন্তান বলিয়া নিজেকে
বুঝিতে পারি; তাই তখন মনে হয়, সাগর-
তরঙ্গের মত রোষে অভিমানে গর্জ্জন করিতে
করিতে তোমার কাছে গিয়া মুখ ফুলাইয়া কাদিতে
থাকি, দেখিব, মা সন্তানের দুঃখকষ্ট দূর করেন
কি না, জ্বালাযন্ত্রণা নির্বাপন করেন কি না। মা—
মা! আমার মনের এই উদ্ধত ভাব দূর করিয়া
দাও। এই রকম ভাবের ভারে আমি দাঁড়াইতে
পারি না—কি এক অজানা ভয়ের সঙ্গে তোমার
প্রতি গভীর ভালবাসার দ্বন্দ্ববিবাদে প্রাণটা
আনন্দান করিয়া উঠে। সংসারে কলহবিবাদ
অনেক করিয়াছি। আর না। এখন প্রাণের
একমাত্র আকাঙ্ক্ষা, তোমার কোলে আশ্রয়
লইয়া তোমারই স্নেহের কোমল হস্তে আমার
অশ্রু মুছাইয়া লই। তাহা হইলেই আমার প্রাণে
অবিরাম শান্তি বিরাজমান থাকিবে। তখন
তোমার চরণধূলিই আমার খেলার নিত্যসঙ্গী
হইবে—আমি বাঁচিয়া যাইব। তখন তোমার
নয়নের এক এক ইঙ্গিতে আমার প্রাণে আনন্দের
শত শত তরঙ্গ উৎফুল্ল হইয়া উঠিবে। তখন তুমি
আমাকে তোমার আকাশের কেশদামে আচ্ছাদিত
করিয়া বুকের ভিতর টানিয়া লইবে, আর চুম্বনের
অগাধ সাগরে আমাকে ডুবাইয়া দিবে।

২৮। নীরব ভাষা।

মা! সংসারে তো দেখি, যাহারা বড়ই
চীৎকার-ধ্বনিতে তাহাদের আশাভরসা কথা
তোমাকে জানায়, তাহাদের আশাভরসা পূর্ণ
করিবার জন্ত তুমি আগে ছুটিয়া যাও। কিন্তু
আমি নীরব অশ্রুপূর্ণ ভাষায় আমার প্রাণের
দুঃখবেদনা দিবারাত্রি জানাইতেছি, তাহা নিবারণ
করিবার জন্ত তো তুমি অগ্রসর হও না? আমি
যে নীরব ভাষায় তোমার চরণে আমার আশা-
ভরসা দিবা নিশি জানাইতেছি, তাহা পূর্ণ করিবার
জন্ত তো তোমার কোনই আগ্রহ দেখি না?
তুমিও তো নীরব ভাষাতেই আমার সঙ্গে কথা

কও। আমি তোমার সঙ্গে সর্বদা থাকিয়া
সংসারের সরব ভাষা তুলিয়া গিয়াছি; তোমারই
নীরব ভাষায় তোমার সঙ্গে কথা কহি। এই
ভাষাতেই তো আমি আকাশের সঙ্গে বাতাসের
সঙ্গে কথা কহিয়া সাড়া পাই; তুমিই বা তবে সাড়া
দিবে না কেন? আমাকে কেন পথের এক ধারে
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিলে? সে আজ অনেক
দিনের কথা। এই দীর্ঘকালে আমি পথের পর
পথ—কত যে পথ তোমারই সন্ধানে ঘুরিয়াছি
তাহা বলিতে পারি না। আমি ভবঘুরে হইয়া
পড়িয়াছিলাম; তখন জনপ্রাণী আমার সঙ্গী
ছিল না। এখন ভবঘোরা হইতে এই কুটীরে
আসিয়া দেখি, তুমিই আমার নিত্যসঙ্গী ছিলে,
আর এই কুটীর-দুয়ারেও আগাকে চরণে আশ্রয়
দিতেছ। বড়ই আশ্চর্য্য দেখি যে, যেথাকার
যত পথ, সকল পথই আমার এই কঁড়ে ঘরে
আসিয়া মিলিত হইয়াছে। এত দূরদূরান্তর ঘুরিয়া
আসিয়া দেখি যে, আমার সমস্ত কাজকর্ম, আমার
সমস্ত আশাভরসা যেন শেষে তোমার চরণের
নিকটে এই কুটীরেই পরিসমাপ্তি লাভ করিয়াছে।
আমার অশ্রু এখন যেন বিগলিত আনন্দের
আকারে অন্তরে দেখা দিতেছে। তোমাকে নিকটে
পাইয়া আমার হৃদয় আনন্দে অধীর হইয়া উঠি-
তেছে; চারিদিকে সুগন্ধ পুষ্প ফুটিয়া উঠিয়া
আমাকে মাঠোয়ারা করিয়া তুলিতেছে। তুমি
সর্বদাই নিকটে থাক, আর আমার চরণতলে
বসিতে দিও—ইহাই আমার একমাত্র আশা, ইহাই
আমার অনন্ত পথের ভরসা ও সম্বল।

২৯। মেঘের মাঝে আলো।

মা! চারিদিকে ঘন কৃষ্ণবর্ণ মেঘ দেখা
দিতেছে। আমার মন আনন্দে নৃত্য করিতেছে।
জানি, তুমি ঐ মেঘের বাহনে চড়িয়া কোন
অতর্কিতে আমার এই ভাঙ্গাচোরা কুটীরে আসিয়া
উপস্থিত হইবে। সুগম্ভীর ধ্বনিয়া তোমার
দেখা পাইব আশা করিয়া কত দূরদূরান্তরে ঘুরি-
লাম, কত বড় বড় প্রাসাদে প্রবেশ করিলাম;
কিন্তু কোথাও তো তোমার দেখা পাইলাম না।
যেখানে গেলাম, মনে হইল, ঠিক তাহার পূর্ব-
মুহূর্তেই তুমি সেখানে হইতে সন্ধিয়া গিয়াছ, পাছে

আমি তোমার দেখা পাই। শেষে যখন আমি নিজেকে সকল হইতে সরাইয়া আনিয়া এই ক্ষুদ্র কুটীরে আনিয়া বসিলাম, তখনই তুমি আমায় ধরা দিতে আসিলে। এখানেও দেখি, চারিদিকে মেঘ যত ঘনাইয়া আসে, তুমিও তত আমাকে তোমার বুকে জাপটাইয়া ধরিয়া আমাকে অভয় দিতে থাক। তখন মনে হয়, মেঘও চিরকাল আমার চারিদিকে ঘনাইয়া আসুক, আর তোমারই কোলে আমি শুইয়া তোমাকে জাপটাইয়া ধরি—আমার ভয়ভাবনা সমস্তই বিদূরিত হউক। মেঘ বড়ই গর্জন করিতেছে—করুক—আমি তোমার কোলে নির্ভয়ে শুইয়া আছি। আমার জীবনের কাজকর্মও আর কিছুই বাকী নাই। যত কিছু কাজকর্ম হাতে লইয়াছিলাম, সমস্তই তো তোমাকে পাইবার প্রত্যাশায়। তাহাই যখন পাইয়াছি, তখন তো আমার কাজ কিছুই বাকী নাই—কাজকর্মের পরপারে আসিয়া পৌঁছিয়াছি। একটি সরু স্তম্ভমাত্র আমাকে এখানে বাঁধিয়া রাখিয়াছে—তোমার যেদিন ইচ্ছা হইবে সেই সূত্রটুকুও কাটিয়া দিও—তখন একেবারে তোমাতে আর আমাতে। আমাদের উভয়ের মিলনপথে, উভয়ের মধ্যে গভীর শান্তির পথে কেহই আসিয়া দাঁড়াইবে না। জননী! তুমিই আমার কাছে থেকা আর আমাকে কাছে রেখো—এখন আমার জীবনতরী তোমার যেথা ইচ্ছা সেথা ভাসিয়া যাক।

১০০। জননী ও সন্তান।

মা! আমি তোমার সন্তান। তুমিই আমার জননী। এই সম্বন্ধটুকু জানাই হইল আমার অনন্ত জীবনের পথের সম্বল। তুমিই মা আমার নয়ন-তারার। পাছে আমার নিমেষ পড়ে, আর তাহারই মধ্যে তুমি অদৃশ্য হইয়া যাও, সেই ভয়ে আমি দিবানিশি নির্নিমেষ দৃষ্টিতে তোমারই নয়নের দিকে চাহিয়া আছি। আমার দিনেও ঘুম নাই, রাতেও ঘুম নাই। আমার মনপ্রাণ তোমার ঐ চরণের উপরেই পড়িয়া আছে। তোমার চরণ-ধ্বনি আমার বক্ষে নিত্যই বাজে, আমি তাহারই তালে তালে নৃত্য করিতে থাকি। আমাকে তুমি এই পৃথিবীতে যে কাজের ভার দিয়া পাঠাইয়া-

ছিলে, এখানকার জীবন তো শেষ হইয়া আসিল, দীর্ঘ অবকাশ লইবার তো সময় আসিয়া পড়িল, কিন্তু তোমার কাজ যে সুচারুরূপে করিতে পারিয়াছি, তাহা কিছুতেই বলিতে পারি না। অনুতাপে প্রাণমন জর্জরিত হইয়া উঠে। সময়ে সময়ে মনে হয়, একথণ্ড পাষণ লইয়া বক্ষস্থল ভাঙ্গিয়া ফেলি, তোমার চরণে মাথা কুটিয়া বিচূর্ণিত করি। তোমার বিরুদ্ধে যে সমস্ত কাজ করিয়াছি, চিন্তা করিয়াছি, সে সমস্ত যখন ভাবি, তখন আপাদমস্তক অনুতাপের আগুনে দাউ-দাউ করিয়া জ্বলিতে থাকে। তোমার বিরুদ্ধে গিয়া অবধিই আমার জীবনের সুখশান্তি সমস্তই হারাইয়া বসিয়াছি। এবার যেখানে আমাকে লইয়া যাইব, দেখো সেখানে যেন আমাকে স্বাধীনতা দিবার অছিলায় তোমার বিরুদ্ধে যাইবার অবসর দিয়ো না। আমায় তোমার কোলেই নিত্য আশ্রয় দিয়া রাখো, এইটুকু ভিক্ষা চাই।

প্রার্থনা।

(ত্রিকীর্তননাথ ঠাকুর)

আমাদের উপাসনার একটি ভিত্তি হইতেছে প্রার্থনা। উপাসনার মূল মন্ত্র হইল, ভগবানকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কর্ম সাধন করা। এই প্রীতিসাধনের অন্যতর অঙ্গ হইল প্রার্থনা। প্রার্থনা দ্বারা আমরা ভগবানের সহিত যোগযুক্ত হই, তাঁহাকে পিতামাতা ও সখাস্বজন বলিয়া শুধু জানা নহে, কিন্তু উপলব্ধি করিতে পারি। কতকগুলি অক্ষরমূলক মন্ত্র বা শ্লোকাদির বারম্বার আবৃত্তি করার নাম প্রকৃত প্রার্থনা নহে।

সাধারণতঃ আমরা দুঃখবিপদ হইতে পরিজ্ঞাপ পাইবার জন্য, অথবা আমাদের সুখসৌভাগ্য বৃদ্ধি করিবার জন্য, আমরা করবোড়ে উর্দ্ধনেত্রে বড়ই কাতরকণ্ঠে ডাকি বটে এবং ভাবি যে, আমাদের কাতর ক্রন্দনেরই বলে ভগবান আমাদের প্রার্থনা সফল করিবেন। এরূপ প্রার্থনাও যে, একেবারে নিফল তাহা আমরা বলি না। ইহারও কলে স্বল্পমাত্রাতে ভগবানের সহিত উপাসক যোগযুক্ত হন। এইভাবে যিনি ভাকেন, তিনি আসলে দেখিতে পান না, বুঝিতে

পারেন না যে, ভগবান মঙ্গলময়—আমাদের বাহ্যতে মঙ্গল, তাহাই তিনি বিধান করিবেন।

তাঁহাকে মঙ্গলময় জানিয়া তাঁহার মঙ্গল উচ্চার সঙ্গে নিজের ইচ্ছাকে যোগযুক্ত করিয়া তাঁহাকে আশ্রয় করিবার জন্য যে কাতর প্রার্থনা, তাহাই উপাসনার একটি মুখ্য অঙ্গ। প্রার্থনা যদি সকল করিতে চাও, তবে ভগবানের উপর দৃঢ় আস্থা রাখ, তাঁহার উপর একান্ত নির্ভরশীল হও। কেবল তাঁহার উপর নির্ভরশীল হইলেই চলিবে না, প্রার্থনাকে সকল করিতে চাহিলে আশাদিগকে সত্যপথের পথিক হইতে হইবে, কারণ ভগবান যে সত্যস্বরূপ। সত্য কথা বলিতে কি, সত্যপথের পথিক হওয়া আর ভগবানের উপর একান্ত নির্ভরশীল হওয়া, আমার মনে হয়, এই উভয় পরস্পরের সহিত বড়ই ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ, একটাকে ছাড়িয়া আর একটি থাকিতে পারে না। সত্যপথের পথিক হইলে আমি কখনই মন্দকর্মের দিকে ঝোড়িতে পারিব না—আমাকে শুভকর্মে, আমার নিজের ও জগতের মঙ্গলজনক কর্মেই নিযুক্ত থাকিতে হইবে। তখন আমি যে কর্ম হাতে লইব, সেই কর্মই যে ফলযুক্ত হইবে, সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সংশয় থাকিবে না। এই সংশয়ের অভাবেই তো মানুষ কৃতকার্যতার বারো আনা পথ উন্মোচন হইতে পারে।

এই প্রকার নিজের সত্যের উপর এবং নিজের শুভ ও কল্যাণপ্রদ ভাবের উপর অবিচলিত আস্থার এক আশ্চর্য্য চালনীশক্তি আছে; এই আস্থা অন্তরে এমন এক জোয়ার আনিয়া দেয়, বাহার বলে আমাদের উন্নতির পথে, বিজয়ের পথে, ভগবানের সহিত যোগের পথে ঠেলিয়া লইয়া যায়—সেই পথে কাহারও অর্গলস্বরূপে দাঁড়াইয়া গতি রুদ্ধ করা সহজসাধ্য হয় না।

যে মানুষ প্রার্থনা করিতে জানে, তাহাকে অলস নিষ্কর্মা বলিয়া জানিও না। আজকাল বিজ্ঞান সম্রাট করিতেছে যে, যে রশ্মি আমাদের চর্মচকের বাহিরে অদৃশ্য আকারে বর্তমান থাকে, সেই রশ্মিরই কার্যকারিতা সমধিক প্রবল। সেইরূপ যে মানুষ প্রকৃত প্রার্থনামূলক, তাঁহার সেই প্রার্থনার ভিতর যে নীরব কর্ম কার্য করে, তাহার নিকটে আমাদের হট্টগোলবিশিষ্ট শত সহস্র কর্ম পরাজয় মানিতে বাধ্য হয়। এইজন্য প্রকৃত প্রার্থনামূলক মানবের এক এক ইচ্ছিতে শত সহস্র লোক সহজেই পরিচালিত হয়। এইজন্যই চলিত কথায় বলে—প্রার্থনামূলক মানবের আদেশে পর্বতও বিচলিত হয়। প্রার্থনা দ্বারা মানুষ বিভ্রম হইয়া উঠে, কারণ উহারই সাহায্যে মানুষ “শুদ্ধপাপবিহীন” এর পবিত্র সংস্পর্শ লাভ করে।

সেই পবিত্র সংস্পর্শের ফলে আমাদের পাপভাপ মলিনতা বাহ্য কিছু, সকলই অপেক্ষের মধ্যে দগ্ধ হইয়া যায়।

পাশ্চাত্য দেশে যে আদিম সভ্যতার উপযুক্ত জড়প্রবণতাব বড়ই প্রবল, ইহা পথে চলিতে চলিতে যে কোন পথিক বৃষ্টিতে পারে। আর প্রাচ্য ভূগণ্ডে জড়প্রাণ শতবিধ ভাবের মধ্য দিয়া ও অধ্যায়প্রবণতা যে অন্তর্নিগূঢ় আকারে প্রবলভাবে বহমান, তাহা বলিতে গেলে একপ্রকার অবিসংবাদীরূপে সর্বদা সঞ্চিত। পাশ্চাত্য দেশে সাধারণত প্রার্থনা প্রকৃতি অধ্যাত্মবিবরণকল এই কারণে আধাআধি গৃহীত হয়, প্রাচ্যবাসীরা সেগুলি পূরাপূরি ভাবে গ্রহণ করে। পাশ্চাত্যবাসীদের মধ্যে প্রার্থনা সম্বন্ধে প্রচলিত “প্রার্থনা কর কিন্তু বারুদ শুষ্ক রেখো”—“Pray but keep the powder dry” এই বাক্যটি আমাদের উক্তি বহুল পরিমাণে সমর্থন করে। এখানে স্পষ্ট দেখা বাইতেছে যে প্রার্থনার উপর পাশ্চাত্য জনসাধারণের আধাআধি কেন, আসলে কিছুমাত্র আস্থা নাই। আর আমাদের দেশে বিশ্বাসিত যে মহাবাহী জলদগন্তীরস্বরে বলিয়াছিলেন যে, “ধিক্ বলং ক্রান্তি বলং ব্রহ্মভেজো বলং বলং” পশ্চবল কিছুই নহে, ব্রহ্মভেজে পূর্ণ যে বল তাহাই প্রকৃত বল—এই মহাবাহীই আজ সহস্র সহস্র যুগ ধরিয়া ভারতবাসীরা অন্তরে অন্তরে গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে। এদেশে ভগবানই একমাত্র হৃদয়ের বল বলিয়া গৃহীত হন। প্রাচ্যবাসীর মর্মকথা এই যে, প্রার্থনা কর, বারুদের জাগো বাহাই হোক।

পাশ্চাত্যবাসীদের সঙ্গে প্রাচ্যবাসীরা এই কারণে সমস্ত জগতের সাহিত্য মিলিতে পারিতেছে না। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্যবাসী ও প্রাচ্যবাসী উভয়ের পরস্পরের সহিত ব্যবহারের যে প্রকার আদানপ্রদান চলিতেছে, তাহাতে উভয়ের মধ্যে প্রকৃত মিলন সুদূরপরাহত বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। মিলনের বতাই চোঁড়া হোক, উভয়ের মধ্যে ঐ উৎসর্গের কবিতা কাংস্যাঙ্গ ও যুগ্মরপাতের তথাকথিত মিলনের ভাব সর্বদা আগরক থাকিলে সুখই মিলনে কাহারও মনে কিছুতেই প্রকৃত মিলনের ভাব আসিতে পারে না। মিলনের পরিবর্তে মারাত্মক সংশয় সর্বদা জাগিতে থাকে। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য উভয় দেশের অধিবাসীগণ যেদিন প্রাণ খুলিয়া মিলনের জন্য কাঁপুল হইবে, প্রকৃত মিলনের জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবে, সেইদিন যে স্বর্গরাজ্য ধরাধামে অবতীর্ণ হইবে এবং সেইদিন যে জগতের সর্বত্র প্রকৃত এক আশ্চর্য্য শান্তিবাহী বিঘোষিত হইবে, তাহা আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি।

কল্পিত হইয়াছে যেমন মোহভীমকে কপটাচার্য্যিভি সর্বনাশ-
কর আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিতে গিয়া তীব্র প্রতিঘাত
পাইয়াছিলেন, সেইরূপ যে কোন জাতি অপর জাতিকে
স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে মিথ্যাভিত্তি অপ্রকৃত দিলেন আবদ্ধ
করিতে বাইলে ভগবানের মঙ্গলবিধানে সেই জাতিই
বিনাশসাধক প্রতিঘাত পাইতে বাধ্য হইবে, ইহা
নিঃসন্দেহ সত্যরূপে ধরা বাইতে পারে।

পাশ্চাত্যদিগের প্রার্থনার এই প্রকার আধাআধি-
ভাবের দৃষ্টান্ত অনেক দেখা বাইতে পারে। আজ
কিছুকাল পূর্বে সংবাদপত্রে দেখিয়াছিলাম যে,
নিউইয়র্ক সহরের কোন এক সুপ্রসিদ্ধ গির্জার
উপাসকের সংখ্যা কমিয়া বাইতেছিল বলিয়া
উপাসনার পরে নৃত্য দিবার প্রথা প্রবর্তিত হইয়া-
ছিল—লক্ষ্য এই যে, পণ্ডিত উদ্ভাবনের আনন্দে যদি
গির্জাটা "উপাসকমণ্ডলী" (১) দ্বারা পূর্ণ হয়! এই
সেদিন সংবাদপত্রে দেখি যে, বিলাতের কোন বড়
গির্জাপতি তাঁহার গির্জা "উপাসকমণ্ডলী" (২) দ্বারা
পূর্ণ করিবার বেশ একটা নূতন উপায় উদ্ভাবন করিতে-
ছেন—বারোঙ্কোপের টিকিট কিনিয়া বিতরণ! এদেশেও
এ প্রকার চরমের বাতাস বহিতে শুরু করিয়াছে। অনে-
কেই বোধ হয় জানেন যে, অন্ততঃ বঙ্গদেশে দুইএকটা
সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইয়াছে, বাহারা নিজেদের
দল পুষ্টি করিবার উদ্দেশ্যে ব্যভিচার প্রভৃতি হুণীতসমূহ
অমানবদনে সমর্থন করে! ভগবানের মঙ্গলবিধানে এই
সকল সম্প্রদায় দাঁড়াইতে পারিবে না, কিন্তু তাহারা
সমাজের গাত্রে যে আঁচড় কাটিয়া বাইবে, স্মৃতিপঙ্ক-
পাতীদিগের পক্ষে সেই আঁচড় উঠাইতে কিছু সময়
লাগিবে, বলা বাহুল্য।

ভারতবর্ষকে আমরা যদি বাঁচাইতে চাই, যদি এই
বৃণসন্ধিপে মৃতপ্রায় দেশের প্রাণে নবজীবন আনিতে
চাই, তবে আমাদেরকে সত্যধর্মের উপর দাঁড়াইতে
হইবে, প্রার্থনামূল হইতে হইবে, ভগবানের ইচ্ছার
সঙ্গে আমাদের ইচ্ছার যোগসাধন করিয়া আমাদেরকে
জগতের মঙ্গলসাধক ও পবিত্রতাসাধক হইতে
হইবে। ভগবান যদি থাকেন এবং তাঁহার শক্তি ও ইচ্ছা
যদি অপ্রতিহত হয়, তবে কাহারও সাধ্য নাই যে,
সর্বাঙ্গীন উন্নতি, মঙ্গল ও স্বাধীনতালাভের পথে সত্য
সত্য কেহ কোন বাধা স্থাপন করিতে পারে।

ভগবানের সঙ্গে একযোগে যুদ্ধ হও, স্বাধীনতা হইতে
তোমাকে কেহই বঞ্চিত করিতে পারিবে না—পারিবে
না। ধর্মরাজ্যে 'কল' অবলম্বিত উপায়সমূহকে পরিত্যক্ত
করিতে পারে না—The end cannot justify the
means। এখানে ফণীও ভাল অর্থাৎ শুভ বা কল্যাণ-
প্রদ হওয়া চাই এবং তাহা লাভ করিবার উপায়সকলও

কল্যাণপ্রদ হওয়া চাই। অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ
লাইবার চেষ্টা সহজ ও আপাততৃপ্তিদায়ক হইতে পারে;
কিন্তু সেই ইচ্ছা সংযত করিয়া ভগবানের মঙ্গল
ইচ্ছার সহিত নিজ ইচ্ছা সংযুক্ত করিয়া অসাধু ব্যব-
হারকে সাধুতা দ্বারা জয় করিলে, অসত্য ব্যবহারকে
সত্যের দ্বারা জয় করিলে যে বল অর্জিত হয়, তাহাব
শক্তির নিকট সমগ্র জগৎ নতমস্তক হইয়া পড়ে—
সুযোগ হইতে দেবতারাগ তাহা অবাকনয়নে
নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন। এই প্রকার বললাভই
প্রকৃত প্রার্থনার জলন্ত পরিচয়। যে প্রার্থনার ফলে
আমরা শত্রুদিগেরও মঙ্গল প্রার্থনা করিবার শক্তি অস্তরে
ধারণ করি, সেই প্রার্থনাই প্রকৃত প্রার্থনা। অকিন-
ন্তু ভগবান আমাদের অস্তরে সেই প্রার্থনারই অগ্নি
প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেন। আমাদের হৃদয়ের সমস্ত মলিনতা,
সমস্ত দৈন্য ও দুর্বলতা সেই প্রার্থনার আঘাতে তন্মোহিত
হইয়া যাক।

বৌদ্ধ ও জৈনসাহিত্যে 'কৃষ্ণচরিত্র'।

(ডাঃ শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার)

ধর্মবিশ্বাস ও ঐতিহাসিক সত্য, অনেক সময়ে
এ দুয়ের মধ্যে ঐক্য রাখা সম্ভবপর হয় না। ইতিহাসের
সম্বন্ধ বহির্জগৎ হইয়া কিন্তু ধর্মের অন্তর্ভূতি ও প্রসার
হয় অন্তর্জগতে, তাই ধর্মসংস্কার ও ঐতিহাসিক সত্য
এ উভয়ের বিরোধ অবশ্যম্ভাবী। ঐতিহাসিক বুদ্ধ ও
চৈতন্য এবং বৌদ্ধ ও বৈষ্ণবগণের কল্পিত এই দুয়ের
চিত্রের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। অন্যান্য অনেক
ধর্মপ্রবর্তকগণের সম্বন্ধেই একথা খাটে।

বুদ্ধ ও চৈতন্যের ন্যায় কৃষ্ণও ধর্মপ্রবর্তক ছিলেন
এবং ভক্তগণের হস্তে তিনিও অতিপ্রাকৃত মাহুস্বরূপে
কল্পিত হইয়াছেন। এই কল্পিত চিত্রের পশ্চাতে যে
ঐতিহাসিক মাহুস্বটী লুকায়িত আছে তাহার অমুসন্ধান
করাই ইতিহাসের কার্য্য। চৈতন্য-সম্বন্ধে এই কাহা
এখনও খুব কঠিন হয় নাই। বুদ্ধদেব চৈতন্যের প্রাণে
হুই সহস্র বৎসর পূর্ববর্তী, সুতরাং তাঁহার প্রকৃত চিত্র
উদ্ঘাটন করা আরও দুষ্কর। কিন্তু দুষ্কর হইলেও
এ সম্বন্ধে অনেক চেষ্টা হইয়াছে এবং কিছু কিছু ফল-
লাভও হইয়াছে। কৃষ্ণ বুদ্ধদেবেরও পূর্ববর্তী, সুতরাং
তাঁহার জীবনের প্রকৃত তথ্য উদ্ধার করা আরও কষ্টকর।
কৃষ্ণ-বাসুদেব যে বুদ্ধ ও চৈতন্যের ন্যায় একজন ঐতি-
হাসিক ব্যক্তি এই সম্বন্ধেই কিছুদিন পূর্বে পর্য্যন্তও
পণ্ডিতগণের মনে বথেষ্ট সন্দেহ ছিল, অনেকের মনে
এখনও হয় তো আছে। কিন্তু অনেক ঐতিহাসিকই
এখন স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, কৃষ্ণ অথবা

বাসুদেব নামে সত্য-সত্যই একজন ধর্মপ্রচারক ছিলেন। ছান্দোগ্যোপনিষদে বোর আদ্বিত্যের শিষ্য দেবকীপুত্র কৃষ্ণের উল্লেখ আছে। এই দেবকীপুত্র কৃষ্ণই যে পরবর্তীকালে বৈষ্ণবগণের উপাস্য দেবতারূপে কল্পিত হইয়াছেন এই সিদ্ধান্ত অনেকেরই সমীচীন বলিয়া মনে করেন। বুদ্ধদেবের ন্যায় কৃষ্ণ-বাসুদেবও কালক্রমে ভক্তগণের ঈশ্বররূপে পরিগণিত হইয়াছেন, ইহাতে আশ্চর্য্য বোধ করিবার কিছুই নাই। (১)

পুরাণ, মহাভারত, হরিবংশ প্রভৃতি গ্রন্থে কৃষ্ণকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে এবং তাঁহার সম্বন্ধে অনেক অপ্রাকৃত ও অলৌকিক কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই সমুদয় কাহিনীর মধ্য হইতে কৃষ্ণের যথার্থ জীবনচিত্রিত সংগ্রহ করা একপ্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু গৌড়ভাগ্যের বিবরণ বাঁহারা কৃষ্ণের ভক্ত বা উপাসক নহেন তাঁহাদের দ্বারাও এই ঐতিহাসিক চিত্রের উল্লেখ আছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ বৌদ্ধ ও জৈন-গ্রন্থের উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মগ্রন্থসমূহে কৃষ্ণ-সম্বন্ধে অনেক আলোচনা আছে। অবশ্য এগুলিও গল্প, কিন্তু ইহাতে কৃষ্ণ মানুষরূপেই কল্পিত হইয়াছেন। ভক্তগণের মানসপ্রসূত অতিরঞ্জিত চিত্রের সহিত এইগুলির তুলনা করিলে ঐতিহাসিক কৃষ্ণের সম্বন্ধে কিছু জ্ঞানলাভ করা যাইতে পারে। এই বিষয়ে সম্যক আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নহে। কেবল বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মসাহিত্যে কৃষ্ণ কিরূপভাবে অঙ্কিত হইয়াছেন মাত্র তাহারই কিছু নির্দর্শন দিতে চেষ্টা করিব। বৌদ্ধ “বৃত্তজাতকে” নিম্নলিখিত আখ্যানটি আছে।

অতীতকালে উত্তরাংশে কংসরাজ্যে (২) অমৃতজন নগরে মহাকংস নামক রাজা রাজত্ব করিতেন। কংস ও উপকংস নামে দুই পুত্র ও দেবগর্তা (দেবগর্তী) নামে তাঁহার এক কন্যা জন্মিয়াছিল। এই কন্যার অশ্রুদিবসে নৈমিত্তিক ব্রাহ্মণগণ বলিয়াছিলেন যে, ইহার গর্ভে উপসর পুত্র কংসরাজ্য (৩) ও কংসবংশ বিনাশ করিবে। রাজা মহাকংস অপত্যহ্রেহপ্রযুক্ত কন্যার প্রাণবধ করিতে

পারিলেন না। তাঁহার মৃত্যুর পর কংস রাজা ও উপকংস উপরাজ্য হইলেন। ভগিনীর প্রাণনাশ করিলে লোকনিন্দা হইবে এই বিবেচনায় তাঁহারা ইহাকে বিবাহ না দিয়া একতন্তুযুক্ত (১) প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া তাঁহার মধ্যে বন্দী করিয়া রাখিলেন। নন্দগোপা নামে দেব-গর্তার এক পরিচারিকা ছিল। তাঁহার স্বামী অন্ধক-বৃষ্টি (১ অন্ধকবেণ্ হ) দেবগর্তার রক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত হইলেন।

তৎকালে উত্তর মধ্যার (মধ্যর) মহাসাগর নামক রাজা ছিলেন। তাঁহার সাগর ও উপসাগর নামক দুই পুত্র, তাঁহার মৃত্যুর পর যথাক্রমে রাজা ও উপরাজ্য হইয়াছিলেন। উপসাগর ভ্রাতার অন্তঃপুরে দৃষ্টিার্ণের অপরাধে ধৃত হইয়া সহায়্যায়ী ও বাল্যমুহুর্ত উপকংসের নিকট পলায়ন করিলেন। উপকংসের অমুরোধে রাজা কংস তাঁহাকে সমুদ্রানে অভ্যর্থনা করিলেন। ক্রমে উপসাগর দেবগর্তার বিবরণ অবগত হইয়া তাঁহার প্রতি আসক্ত হইলেন, দেবগর্তাও তাঁহাকে দর্শন করিয়া ও নন্দগোপার নিকট তাঁহার পরিচয় অবগত হইয়া তাঁহার প্রতি অমুরক্ত হইলেন। ক্রমে নন্দগোপার সাতির্ঘ্যে নিশাযোগে দেবগর্তার গৃহে উভয়ের সাক্ষাৎ হইল এবং এইরূপে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে দেবগর্তার গর্ভ-লক্ষণ প্রকাশ পাইল। তখন কংস ও উপকংস দুই ভ্রাতা নন্দগোপাকে অভয়দানপূর্বক তাঁহার নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া উপসাগরের সহিত দেবগর্তার বিবাহ দিলেন। মনে মনে স্থির করিলেন যে যদি দেব-গর্তার কন্যাসন্তান হয় তাহা হইলে কিছু বলিবেন না, কিন্তু যদি পুত্রসন্তান হয় তাহা হইলে অবিলম্বে তাঁহার প্রাণনাশ করিবেন।

যথাকালে দেবগর্তা একটা কন্যাসন্তান প্রসব করিলেন। কংস ও উপকংস ইহা শুনিয়া অতিশয় তুষ্ট হইলেন এবং নবজাত কন্যার ‘অজ্ঞানাদেবী’ এই নামকরণ করিলেন। গোবর্দ্ধমান (গোবর্ড্‌মান) নামক গ্রাম তাঁহারা ভগিনীকে প্রদান করিলেন এবং উপসাগর ও দেবগর্তা অন্তঃপুর তথায় বাস করিতে লাগিলেন।

কালক্রমে একই দিনে দেবগর্তা ও নন্দগোপার

(১) কৃষ্ণ যে ঐতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন তাঁহার ‘বিনিউ গ্রন্থ Sir R. G. Bhandarkar এণ্ড ভাishnavism, Saivism and Minor Religious System এবং Dr. H. C. Roy Choudhury এণ্ড Early History of Vaishnavism প্রভৃতি।

(২) মূল কংসভোগ শব্দটি ইংরেজী অনুবাদক Kantsa District এইরূপ অনুবাদ করিয়াছেন। কংস শব্দ কোস-কুতায় শব্দে প্রযুক্ত হইত এরূপ প্রমাণ পাই নাই।

(৩) এখানেও মূল আছে ‘কংসভোগ’ কিন্তু ‘কংসগোত্র’ অর্থাৎ ‘কংসগোত্র’ এইরূপ পাঠান্তরও দৃষ্ট হয়।

(১) ইংরেজী অনুবাদক মূলের ‘একতন্তু পাঁচক’ এই শব্দটির ‘a single round tower’ এইরূপ অনুবাদ করিয়াছেন। কিন্তু পালি ‘পুণা’ (সংস্কৃত-পুণা) শব্দের অর্থ তন্তু। পালি মহাবংশে ‘একতন্তু পাঁচক’ এই শব্দের ‘an apartment built on a single pillar’ Childers এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন (Childers’s Pali Dictionary, p. 505)। একতন্তুযুক্ত প্রাসাদটি ঠিক কি ক্রম বৃত্তিতে পারা যায় না। প্রাচীন ভারতের হৃগভিবিদ্যা-বিষয়ে বাঁহারা আলোচনা করেন, তাঁহারা এই বিষয়টি বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিতে পারেন।

পূজস্কার হইল এবং একদিনেই দেবগর্তী একটি পুত্র ও নন্দগোপা একটি কন্যাসন্তান প্রসব করিলেন। দেবগর্তী পুত্রের প্রাণনাশভয়ে ভীত হইয়া গোপনে স্বীয় সন্তান নন্দগোপার নিকট প্রেরণ করিলেন এবং নন্দগোপার কন্যা নিজের নিকট আনাইয়া রাখিলেন। তাঁহার ত্রাতারাও ভগিনীর কন্যাসন্তান প্রসব হইয়াছে শুনিয়া তাঁহাকে যথাবিধি লালন-পালনের ব্যবস্থা করিলেন। এইরূপে ক্রমে দেবগর্তীর দশ পুত্র ও নন্দগোপার দশ কন্যা জন্মিল। পুত্রগণ নন্দগোপার নিকট ও কন্যাগণ দেবগর্তীর নিকট পালিত হইল; কেহই কিছু জ্ঞানিতে পারিল না। দেবগর্তীর জ্যেষ্ঠপুত্র বাহুদেব, দ্বিতীয় পুত্র বলদেব এবং অবশিষ্ট পুত্রগণ যথাক্রমে চন্দ্রদেব (চন্দ্রদেব), সূর্যদেব (সুরিয়দেব), অগ্নিদেব (অগ্নিদেব), বরুণদেব, অর্জুন (অর্জুন), প্রহ্লাদ (১) (পৃথক) সূতপণ্ডিত (যতপণ্ডিত) ও অকুর নামে অভিহিত হইল।

'অঙ্ককবৃক্ষদ্বাদশ-পুত্র' নামে পরিচিত এই দ্বাদশগণ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত বলশালী ও দুর্দান্ত হইয়া উঠিল। তাঁহার পরম্পরাহরণ, এমন-কি রাজদ্রব্য পর্যন্ত লুণ্ঠ করিতে আরম্ভ করিল। প্রভাগণ রাজার নিকট অভিযোগ আনয়ন করিলে রাজা অঙ্ককবৃক্ষকে ডাকাইয়া পুত্রগণের দুর্ভিক্ষীত আচরণের নিমিত্ত তাহাকে অনেক তর্জন-গর্জন করিলেন। ভীত হইয়া অঙ্ককবৃক্ষ রাজ-সমীপে যথাযথ নিবেদন করিল। রাজা কংস, ইহার তাহার ভগিনীপুত্র, এই গুচ রক্তা বিদিত হইয়া কি উপায়ে ইহাদের বিনাশ-সাধন করা যায়, অমাত্যবর্গের সহিত তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন। অমাত্যবর্গ বলিলেন, "ইহার মন্ত্রবুদ্ধকারী, নগর-মধ্যে মন্ত্রবুদ্ধ হইবে এইরূপ ঘোষণা করা যাউক, তৎপর ইহার যুদ্ধমুখে উপস্থিত হইলে ইহাদের বিনাশ করা যাইবে।" তদনুসারে রাজা চাঁপূর ও মুটিক (মুটিক) নামক মন্ত্রবুদ্ধকে আনিবার জন্য লোক পাঠাইলেন এবং তেরীবাগন দ্বারা পল্লব দিবসে রাজদ্বারে মন্ত্রবুদ্ধ হইবে এইরূপ ঘোষণা করিয়া দিলেন।

যথাসময়ে চাঁপূর ও মুটিক যুদ্ধস্থলে আসিয়া তর্জন-গর্জন আরম্ভ করিল। অঙ্ককবৃক্ষের দশ পুত্রও পশ্চিমদিকে অঙ্ককবৃক্ষ লুণ্ঠন করিয়া দিব্য বিচিত্র বস্ত্র এবং সজ্জাবিন্ধ্য ও যাদুকরের নিকট হইতে পঞ্চ ও দ্বাদশ গ্রহণ করিয়া

হুশোভিত ও সুগন্ধযুক্ত হইয়া যুদ্ধমুখে প্রবেশ করিলেন।

প্রথমে বলদেব চাঁপূর ও মুটিককে হত্যা করিলেন। (১) মুটিক যুদ্ধকালে প্রার্থনা করিল যেন যক্ষ চইয়া বলদেবকে গ্রাস করিতে পারে, তদনুসারে কালমন্তির নামক অরণ্যে সে যক্ষ চইয়া জঙ্গগ্রহণ করিল। অতঃপর বাহুদেব চক্রক্ষেপণ করিয়া কংস ও উপকংস দুই ত্রাতার শিরশ্ছেদন করিলেন। ভীত ভ্রষ্ট অধিবাসীগণ তাঁহাদের বশাভা স্বীকার করিলে তাঁহারা অশিতাজন নগরে রাজ্য-তার গ্রহণ করিলেন ও স্বাভাবিকভাবে ভাষা আনাইলেন। তৎপর সমগ্র ভারতবর্ষ জয়ের উদ্দেশ্যে বহির্গত হইয়া কালসেন রাজার রাজধানী অযোধ্যানগরী অধিকার করিয়া তাঁহার রাজ্য ইতঃপত করিলেন। অনন্তর তাঁহারা দ্বারাবতী জয়ের উদ্দেশ্যে নির্গত হইলেন। দ্বারাবতী নগরীর একদিকে সমুদ্র একদিকে পর্বত। শত্রু উপস্থিত হইলেই ইহার যক্ষ যক্ষ পর্বতরবে চীৎকার করিতে থাকে এবং তৎক্ষণাৎ সমগ্র নগরী উৎপত্তিত হইয়া সমুদ্র মধ্যে এক দীপে অবস্থান করে। পরে শত্রু পশ্চাৎপদ হইলে পুনরায় স্থানে প্রত্যাবর্তন করে। বাহুদেব ও তাঁহার দ্বাদশবর্ষ দ্বারাবতীগ্রহণে অসমর্থ হইয়া কৃষ্ণবৈপারনের শরণাপন্ন হইলেন। পরে তাঁহার পরামর্শ অনুসরণ করিয়া দ্বারাবতী রাজ্য অধিকার করিলেন। ক্রমে তাঁহারা চক্রেশ্বরী ত্রিকুটিসংস্থ রাজার প্রাণবধ করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষে স্বীয় অধিকার স্থাপনপূর্বক দ্বারাবতীতে অধিষ্ঠিত হইলেন। পরগ রাজ্য দশভাগে বিভক্ত হইল। সর্বকনিষ্ঠ অকুর দ্বাদশো লিপ্ত হইলেন। অবশিষ্ট নয় ভ্রাতা ও তাহাদের ভগিনী অজনা দেবী এক-একটি রাজ্য গ্রহণ করিলেন এবং দ্বারাবতীতে বসবাস করিতে লাগিলেন। এইরূপে তাঁহারা পুত্রকন্যা-সমন্তিব্যাহারে বহুবর্ষ রাজত্ব করিলেন। তৎকালে মহামোহ আবু-পরিমাণ বিংশসহস্র বর্ষকাল ছিল।

কালক্রমে বাহুদেবের এক পুত্র অকালে কালপ্রাপ্ত হইল। বাহুদেব শোকে উদ্ভ্রান্ত হইলেন এবং সর্বকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া কেবল সূতপুত্রের জন্য বিলাপ করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে শাস্ত করিবার নিমিত্ত সূতপণ্ডিত এক অভিনব উপায় অবলম্বন করিলেন। তিনি ভাস্করের ন্যায় আকাশের দিকে চাহিয়া 'আমাকে একটি শশক দাও, আমাকে একটি শশক দাও' এই বলিয়া দ্বারাবতীর পথে পথে বেড়াইতে লাগিলেন। রোহিণের নামক অমাত্য বাহুদেবের নিকট

(১) 'পৃথক' সংস্কৃত প্রহ্লাদ ও পর্জন্য এ উভয়েরই অর্থ হইয়া সম্ভব। (English Translation of the Jatakas, Vol. IV. p. ১১ in 1)

এই সংবাদ-বিবেচন করিয়া বলিলেন, “কৃষ্ণ শত্রু ওঠ, হে কেশব তুমি এখানে বিলাপ করিতেছ আর। তোমার ভ্রাতা উন্নত হইয়া দূরিতেছে।” ইহা শুনিয়া কেশব স্বতপত্তিতের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “তুমি কিরূপ শশক চাও বল, মণি-মুক্তা, স্বর্ণ-রৌপ্য-লোহ, শঙ্খ শিলা অথবা প্রবাল-নির্মিত বেল্ল শশক চাও আমি তাহাই আনিয়া দিতেছি। স্বতপত্তিত বলিলেন, ‘আমি এ সকল কিছুই চাই না, কেবল চন্দ্রের কোলে যে শশক আছে আমাকে তাহাই আনিয়া দাও।’ রাজা বাসুদেব ভ্রাতার মস্তক বিকৃত হইয়াছে ইহা নিঃসংশয়ে স্থির করিয়া বলিলেন, “ভ্রাতঃ তুমি নিশ্চয়ই যত্নসূত্রে পতিত হইবে, কারণ তুমি অপ্ৰার্থনীর বস্ত্র প্রার্থনা করিতেছ।” ইহা শুনিয়া স্বতপত্তিত বলিলেন, “হে কৃষ্ণ যদি তুমি ইহা জান, তবে স্তপুজের নিমিত্ত শোক করিতেছ কেন?” এই কথা শুনিয়া বাসুদেব পুজশোক পরিহার করিলেন।

বাসুদেব বহুকাল রাজ্যাশ্রয় করিলে একদা তাঁহার পুত্র ও ভ্রাতৃপুত্রগণ পরামর্শ করিলেন, “ঋষি কৃষ্ণ-বৈশ্যায়ন দিব্যচক্ষুঃসম্পন্ন কি না আমরা ইহার পরীক্ষা করিব।” একটি বালকের উদরে একটি বালিশ বাকিয়া তাহার কৃষ্ণ-বৈশ্যায়নকে জিজ্ঞাসা করিল “তাপস, এই কুমারী কি এসব করিবে?” মূনি দিব্যচক্ষুতে সমুদয় অবগত হইয়া বলিলেন, “অদ্য হইতে সপ্তম দিবসে ইহার বদীরকাঠ প্রসব হইবে। উহা দক্ষ করিয়া ভস্ম-রাশি নদীজলে নিক্ষেপ করিলেও তদ্বারা বাসুদেবকুল বিনষ্ট হইবে।” তখন বালকগণ তপস্বীকে তত্ত্ব বিবেচনা করিয়া তাঁহার প্রাণসংহার করিল। রাজগণ সমুদয় ব্রতান্ত শুনিয়া ভীত হইলেন। সপ্তম দিবসে উক্ত কুমারের কৃষ্ণ হইতে বদীরকাঠ নির্গত হইলে তাহা ভস্ম করিয়া নদীজলে ভাসাইয়া দিলেন। কিরূদ্র নদী-পার্শ্বে লাগিয়া ভস্মরাশি একটি এরক কুঞ্জে পরিণত হইল।

অনন্তর একদিন রাজগণ ও রাজকুমারগণ অকস্মিক উপলক্ষে ঐখানে গমন করিয়া কলহে রত হইলেন। সুবল অতাবে তাহার এক কৃষ্ণের পত্র লইয়া পরস্পরকে আঘাত করিতে লাগিল। ঐ পত্র সুবল আকারে পরিণত হইয়া পরস্পরের বিনাশ করিতে লাগিল। বাসুদেব, বলদেব, অঞ্জনা দেবী ও তাহাদের পুরোহিত রথে চড়িয়া পলায়ন করিলেন। আর সকলে ঐ স্থানে বিনষ্ট হইলেন। পশ্চিমধ্যে কালমতি-বনে মল্ল যুদ্ধিক শ্রীর প্রার্থনা-অঙ্গুসারে বক্ষ্যবানিরূপে বাস করিতেছিল; বলদেব তাহার হস্তে নিহত হইলেন। বাসুদেব বনমধ্যে বিশ্রাম করিতেছিলেন, এমন সময়ে অরানামক ব্যাঘ পুরুষরূপে তাঁহাকে বধ করিল। এইরূপে অঞ্জনা ব্যতীত সকলেই বিনষ্ট হইলেন।

অন্যান্য বৌদ্ধজাতকেও কৃষ্ণ-বাসুদেবের উল্লেখ আছে। কুন্তজাতকেও সুরাপানের দোষ-বর্ণনা-প্রসঙ্গে নিম্নলিখিত গাথাটি উদ্ধৃত হইয়াছে—(১)

“এই সুরাপান করিয়াই অন্ধকবুক্ষি-পুত্রগণ (অন্ধক-বেন্দু পুত্র) সমুদ্রতীরে পরিভ্রমণ করিতে করিতে সুবলদ্বারা পরস্পরকে আক্রমণ করিয়াছিল।”

সংকিচ্ছ জাতকে সাধু ব্যক্তির প্রতি অসদাচরণ করিলে কি বিবময় পরিণাম ঘটে তাহার বর্ণনা-প্রসঙ্গে নিম্নলিখিত গাথাটি উদ্ধৃত হইয়াছে—(২)

“ঋষি কৃষ্ণ-বৈশ্যায়নকে আক্রমণের ফলে অন্ধকবুক্ষি-গণ (অন্ধক বেন্দুরো) পরস্পরের সুবলের আঘাতে সমালয়ে গমন করিয়াছিল।”

জৈন উত্তরাখ্যায়ণ-স্থত্রে কৃষ্ণ-বাসুদেব সম্বন্ধে নিম্ন-লিখিত গল্প আছে।

“শৌর্যাপুর নামক নগরে বাসুদেব নামে এক পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন। তাঁহার দুই স্ত্রী, রোহিণী ও দেবকী। রোহিণীর পুত্র রাম, দেবকীর পুত্র কেশব। শৌর্যাপুরে আর একজন রাজা ছিলেন তাঁহার নাম সমুদ্রবিজয়, তাঁহার স্ত্রী শিবীর গর্ভে অরিষ্টনেমি নামে তাঁহার এক পুত্র হয়।

“কেশব রাজ্যমতীর নামে এক রাজকন্যার সহিত অরিষ্টনেমির বিবাহ স্থির করিলেন। বুক্ষিংশীর কুমার অরিষ্টনেমি সৈন্য-সামন্ত-পরিবৃত হইয়া উপযুক্ত সমারোহ-সহকারে বিবাহ করিতে চলিলেন। পশ্চিমধ্যে তিনি দেখিলেন কতকগুলি পশুবধের আরোহণ হইতেছে। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে তাঁহারই বিবাহের ভোজ উপলক্ষে এই সমুদয় পশুবধ করা হইবে। ইহা শুনিয়া তাঁহার মনে গভীর দুঃখ উপস্থিত হইল। তিনি সংসার ত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়া দ্বারকাপুত্রী ত্যাগ করিয়া রৈবতক পর্বতে গমন করিলেন। রাম ও কেশব অরিষ্ট-নেমির সহিত রৈবতকে সাক্ষাৎ করিয়া দ্বারকায় প্রত্য-গমন করিলেন।”

এই গল্পের শৌর্যাপুর, সম্ভবতঃ ‘মধুরা’। কৃষ্ণের এক নাম শৌরি, সম্ভবতঃ ইহা হইতেই শৌর্যাপুরের উৎপত্তি। কিন্তু অরিষ্টনেমির বিবাহ প্রকৃতি ঘটনা দ্বারকাতেই হইয়াছিল।

‘অন্তর্গত দশাও’ নামক আর একখানি জৈন ধর্মগ্রন্থে কৃষ্ণের অনেক কথা লিপিবদ্ধ আছে। প্রধান প্রধান অংশগুলি নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল। (১) “দ্বারাবতী নগরীতে বাসুদেব রাজত্ব করিতেন, তাঁহার এক নাম

(১) জাতক, পঞ্চম বর্ষ, পৃ: ১৮

(২) জাতক, পঞ্চম বর্ষ, পৃ: ২৬৭

ছিল কৃষ্ণ : দশাঙ্গ-বংশীর সমুদ্রবিজয়, বলদেব, প্রজাপতি, নাগ, কলসেন, কীটসেন, উগ্রসেন প্রভৃতি তাঁহার অধীনতা স্বীকার করিত। এতদ্ব্যতীত তাঁহার কল্পিত প্রভৃতি জেতুশ মন্ত্র রানী এবং অমরসেনা-প্রমুখ বহু সহস্র বীরবলিতা ছিল।"

(২) ধারাবতী নগরীতে বসুদেব নামে রাজা ছিলেন। তাঁহার জীৱ নাম দেবকী। একদিন মহাত্মা অরিস্টোনেমি ধারাবতীতে উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহার চরজন শিষ্য দেবকীর নিকট ভিক্ষার জন্য গমন করিল। দেবকী এই শিষ্যগণের কান্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন এবং পরিচয় লইয়া জানিলেন যে ইহারা ছয় ভাই। তাঁহাদের পিতার নাম 'নাগ', মাতার নাম সুলসা এবং তাঁহাদের চতুর্দশ ভ্রাতৃপুত্র। তাহারা চলিয়া গেলে দেবকী মনে মনে ভাবিলেন "বালাকালে এক সাধু আমার সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে আমার এমন আটটি পুত্র হইবে যে, তাহাদের তুল্য ভারতবর্ষে আর দেখা যাইবে না। এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হওয়ার কোন লক্ষণ দেখিতেছি না—সুতরাং মহাত্মা অরিস্টোনেমিকে এই বিষয় নিবেদন করিব।" অতঃপর দেবকী অরিস্টোনেমির সন্নিধি সাক্ষাৎ করিলেন। অরিস্টোনেমি দেবকীকে বলিলেন—“ভদ্রলগ্নে নাগ নামক এক ব্যক্তির সুলসা নামে জী ছিল। তাহার বাল্যকালে এক ভ্যাতির্ষিদ গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে সে মৃতবৎসা হইবে। সুলসা ভক্তি-সহকারে ‘হরিলেগমেসী’ নামক দেবের পূজা করিল। ফলে তুমি ও সুলসা একই কালে সন্তান প্রসব করিলে, কিন্তু হরিলেগমেসী সুলসার মৃতপুত্রগুলি স্তোত্রের নিকট রাখিয়া তোমার পুত্রদিগকে সুলসার নিকট রাখিত। প্রকৃতপক্ষে সুলসার পুত্র নামে পরিচিত অরিস্টোনেমির ছয় শিষ্য তোমারই সন্তান।” তখন দেবকী মনে মনে ভাবিলেন—“হায় আমি নলকুবেরের ন্যায় সাতটি পুত্রসন্তান গর্ভে ধারণ করিলাম, কিন্তু একটিকেও শিশু-অবস্থায় পালন করিতে পারিলাম না। কেবলমাত্র পুত্র কৃষ্ণ-বাসুদেব ছয়মাস অন্তর একবার আমায় সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসে।” অতঃপর দেবকী কৃষ্ণের নিকট নিজের দুঃখের কথা বলিলেন। তখন কৃষ্ণ হরিলেগমেসী দেবকে শুবে তুষ্ট করিয়া তাঁহার এক কনিষ্ঠ পুত্র অগ্নিবে এই বর পাত করিলেন। ক্রমে দেবকীর এক পুত্র হইল—তাঁহার নাম হইল ‘গন্ধাশুকমালা’। গন্ধাশুকমালা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সংসার ত্যাগ করিয়া অরিস্টোনেমির নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিল।

(৩) একদিন কৃষ্ণ অরিস্টোনেমিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি একারে ধারাবতী নগরীর ধ্বংস হইবে?”

অরিস্টোনেমি বলিলেন, “জল অগ্নি ও বৈশ্যায়ন ইহার ধ্বংসের কারণ হইবে।” এই কথা শুনিয়া কৃষ্ণ ভাবিলেন তাঁহার বংশের অনিরুদ্ধ, নাগ, প্রজাপতি প্রভৃতি যাহা বা সংসার ত্যাগ করিয়া গিয়াছে তাহারা ই সুখী নহি তিনি রাজ্যের দায়িত্ব বহন করার সংসার ত্যাগ করিতে পারিতেছেন না। অরিস্টোনেমি তাঁহার মনের গোপন চিন্তা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “কৃষ্ণ তাহা শুধার নয়, বাসুদেব মাঝেই পূর্বজন্মে দ্রুত করিয়াছে, সুতরাং তাহারা এক্ষণে সরাস লইতে পারিবে না।”

তখন কৃষ্ণ অরিস্টোনেমিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আমার মৃত্যুর পর আমি কোথায় জন্মগ্রহণ করিব?” অরিস্টোনেমি বলিলেন, “তোমার মাতাপিতার আত্মানে তুমি এই স্থান ত্যাগ করবার পর, প্রবল জলশ্রোত, অগ্নি ও বৈশ্যায়নের ক্রোধ ধারাবতী ধ্বংসের কারণ হইবে। রাম ও বলদেবের সহিত তুমি দক্ষিণসমুদ্রের দিকে ‘পাতু’ মহারাজ পাতু রাজার পুত্র’ যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চপাতুদের নিকট যাত্রা করিবে। কোশল-বনে বৃহৎ নাগোদ-বৃক্ষের নিম্নে পীতবাসধারী তোমার বাম পাশে জরাকুমারের বাণ লাগিয়া তোমার মৃত্যু হইবে। মৃত্যুর পর তুমি নরকে যাইবে।” এই কথা শুনিয়া কৃষ্ণ অত্যন্ত বিমর্ষ হইলেন। তখন অরিস্টোনেমি বলিলেন, “তুমি হুগ্ধিত হইও না। নরকভোগের পর এই ভারতবর্ষেই পৌণ্ড্রদেশে তোমার জন্ম হইবে এবং তুমি মোক্ষলাভ করিবে।” অতঃপর কৃষ্ণের পত্নী পদ্মাবতী, গৌরী, সভ্যতামা, কল্পিতা, জাম্ববতী প্রভৃতি অরিস্টোনেমির নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিয়া ভিক্ষুর জীবন-যাপন করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে মোক্ষলাভ করিলেন।

কৃষ্ণ-সম্বন্ধে জৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থে আর যে সমুদয় আখ্যান আছে বাহ্যাত্মক তাহার উল্লেখ করিলাম না। যে কয়েকটি আখ্যান উল্লিখিত হইয়াছে তাহার সম্যক আলোচনা ও বিশ্লেষণ করাও বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। কৃষ্ণের জন্মের ও জীবনের সুসংবিবরণ পুরাণ, হরিবংশ প্রভৃতিতে যেরূপ পাওয়া যায় তাহার সাহিত্য উক্ত আখ্যানগুলির প্রভেদও যেমন আছে সামগ্রিকভাবে। বশোদার সহিত সন্তানবিনিময়, কংসের আখ্যান, দারকাধি রাজ্যস্থাপন, পাণ্ডবগণের সহিত সখা, দারকার ধ্বংস ও অপঘাতমূর্ত্তা প্রভৃতি কতকগুলি বিষয়ে একটা একটা এই সকল গল্পের মধ্যে পরিণাক্ত কর। এই সমুদয় বিভিন্ন উপাদানের তুলনা-মূলক আলোচনা ধারাই কৃষ্ণ-চরিত্রে ঐতিহাসিক ভিত্তি পড়িতে হইবে। পূর্বাধ, হরিবংশ প্রভৃতিতে কৃষ্ণের চরিত্র বৈশিষ্ট্য অঙ্কিত

হইরাচে, ললিতবিস্তার প্রভৃতি গ্রন্থেও বৃদ্ধের চিত্র সেইরূপ —তথাপি বৃদ্ধের ঐতিহাসিক কাহিনী কতক পরিমাণে উদ্ধার করা সম্ভবপর হইয়াছে। অল্পরূপ প্রণালীর অনুসরণ করিয়া উল্লিখিত উপাদানের সাহায্যে কৃষ্ণ-চরিত্রের ঐতিহাসিক ভিত্তি গঠিত হইতে পারিবে এরূপ আশা করা যায়। •

ভারতীয় সঙ্গীতের অধ্যাত্মভাব।

(ডাঃ শ্রীযুগো দেবী সঙ্গীতভারতী)।

অতি অল্প লোকই ভারতীয় সঙ্গীতের তত্ত্ব, বিশেষতঃ উহার ঐতিহাসিক দিক লইয়া নাড়াচাড়া করেন। বাহারা আপনাদিগকে সঙ্গীতজ্ঞ বলিয়া পরিচয় দিতে সমুৎসুক, তাঁহাদের অধিকাংশই উহার practical দিক বা যন্ত্রাদির সাহায্যে বাজাইবার ও গাহিবার দিক আলোচনা করিতেই ভালবাসেন। আমরা ভারতীয় সঙ্গীত উপলক্ষে উপরোক্ত কথা বলিয়া আসিলাম বটে, কিন্তু ইহা সকল দেশের ও সকল জাতির সঙ্গীতজ্ঞদিগের সম্বন্ধে প্রযোজ্য।

ইহা তুলিলে চলিবে না যে, সর্বদেশীয় ও সর্বজাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে একটি অনাস্পদ্যারিক সার্বজনীন প্রাণ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা বলা বাহুল্য যে, সকল দেশের, সকল জাতির ও সকল কালের সঙ্গীতের মধ্যে সকল গভীর বহির্ভূত সর্ববিধ সীমার অতীত এক একত্বকে অক্ষুণ্ণভাবে বিরাজমান থাকিতে দেখা যায়। তাহার নিকটে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য বলিয়া, অতীত ও ভবিষ্যৎ বলিয়া কোন প্রকার ভেদাভেদ দাঁড়াইতে পারে না। ভারতের প্রাচীন ঋষিগণ এই সত্য সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিয়া সঙ্গীতকে অনাদানন্ত ব্রহ্ম হইতে বিনিঃসৃত এক অনন্ত শব্দলহরী ব্যুৎপাদিত অন্য উহাকে “নাদব্রহ্ম”রূপে বিধোষিত করিয়াছেন।

ইহা সর্বজনবিদিত যে কি সাহিত্য কি কলাবিদ্যা, কি দর্শন কি বিজ্ঞান, সকল বিভাগেই অগতের জ্ঞানবৃদ্ধিসাধনে ভারতবর্ষ প্রচুর পরিমাণে বহুমূল্য রত্নরাজি দান করিয়াছেন। পাশ্চাত্যবাসীগণ সর্বপ্রথম এদেশে যখন পদার্পণ করেন, তাঁহারা স্বভাবতই ভারতের অন্তর্নিহিত রত্নরাজির কোনই সন্ধান পান নাই। তাঁহারা উহার বহির্দেশে মাত্রই বিচরণ করিবার অধিকার গাইরা-ছিলেন; কাজেই ভাবতত্ত্বের নিকট বিশ্বজগৎ যে অপূর্ণ দান প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার মূল্য তাঁহারা কিছু

মাত্র বুঝিতে পারেন নাই। ইহার কারণে তাঁহারা ভারতবাসীকে অর্ধ অসত্য ভাবিয়া মনে করিতেন যে, উহাদের বিজ্ঞান বা দর্শন, সাহিত্য বা শিল্প কিছুই নাই। অবশেষে যখন জার্মানীদেশীয় সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণের প্রাণপণ পরি-শ্রমের ফলে এবং সার উইলিয়াম জোন্স, H. H. Wilson প্রভৃতি কতিপয় উদারহৃদয় ইংরাজমনীষীগণের প্রণয়নের অধ্যবসায় ও উদ্যমের ফলে সেই সকল রত্ন-তাণ্ডারের দ্বার সর্বসমক্ষে উন্মুক্ত হইয়া গেল, তখন পাশ্চাত্যবাসীদিগের দৃষ্টি ঐ সকল রত্নসমূহ হইতে বিনিঃসৃত আলোকের স্বরণার ক্ষণেকের জন্য স্বলসিয়া গেল।

অগন্তের শিকাদীকার উন্নতিসাধনে ভারতবর্ষ যে সকল বিষয় দান করিয়াছে, তন্মধ্যে বোধ হয় সঙ্গীত অগ্রণীর উপযুক্ত সমুৎসব আসন পাইবার অধিকারী। বিশ্ব-জগত জুড়িয়া সঙ্গীতকে ধর্মের সহচর বলিয়া সাধারণত ধরা হয়। একথা ভারতবর্ষের পক্ষে অধিকতর প্রযুক্ত হইতে পারে, বলা বাহুল্য। ইহা জানা কথা যে, অধ্যাত্মভাব ধর্মমাত্রেরই মূল উৎস। সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক মোক্ষমূলার ঠিকই বলিয়াছেন যে, ভারতের প্রকৃতি ও নানা অবস্থার কারণে অধ্যাত্মভাব এদেশে যেমন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, এমন আর কোন দেশে হয় নাই। এই অধ্যাত্ম-ভাবের প্রবণতা ভারতীয় সঙ্গীতে বিশেষভাবে আধ্যাত্মিকতার প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। উহা রাগ-রাগিণীর ভিতর দিয়া সাধারণতঃ প্রকাশ পাইয়া থাকে।

রাগরাগিণী যদিও ভারতীয় সঙ্গীতে সমধিক উন্নত আকারে প্রকাশ পায়, তথাপি আমরা ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য যে, বিশ্বজগতেরই সঙ্গীতে, যতই কেন অল্পরত আকারে হউক না উহার অস্তিত্ব দেখা যায়।

ভারতের ঋষিরা সঙ্গীতকে এই অসার সংসারের উপরে উঠিবার এবং ভগবানের সিংহাসনতলে পৌঁছিবার অনন্য-প্রেষ্ট উপায়স্বরূপে দৃষ্টি করিতেন। “গান্য পরতরং নহি” অর্থাৎ গান অপেক্ষা আর কিছুই নাই, এই উক্তি হইতেই তাঁহাদের ঐ ভাবটি সুন্দর প্রকাশ পাইতেছে।

ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে কোন কিছু বলিতে গেলে অথবা তাহার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে উহার এই আধ্যাত্মিক দিকটি মনে রাখিতে হইবে, তুলিলে চলিবে না। ভারতীয় সঙ্গীতকে অনেক সময়ই ভারতীয় অন্যান্য শিল্পকলার ন্যায় মূলত আদর্শোন্নত, রহস্যাবৃত, সঙ্কেতবাক্ত ও সর্বোচ্চশরী বলা হইয়া থাকে, ইহা খুবই সঙ্গত। সঙ্গীতের আধ্যাত্মিকতা ভারতবাসীর প্রাণে বৈদিক কাল অবধি এ পর্যন্ত এমনই

সতীরভাবে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে যে, ইহার ছাপ ভারতের সর্ববিধ সঙ্গীতে, এমন-কি রামপ্রসাদী, কীর্ত্তন ও বাউল প্রভৃতি দেশজ সঙ্গীতেও আমরা প্রত্যক্ষ করি। ভারত এত প্রকার দেশজ সঙ্গীত প্রচলিত আছে যে, সে সমূহের সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ করা এবং তাহাদের প্রকৃতি অন্তরে ধারণ করিতে পারা আমাদের পক্ষে একান্তই অসম্ভব। ইহা বলা নিশ্চয়োক্ত যে, ভারতের বিভিন্ন প্রকার দেশজ সঙ্গীতশ্রেণীতে পার্থিব প্রেমব্যাপ্তক অনেক গান দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু সকল শ্রেণীরই

দেশজ সঙ্গীতের অধিকাংশ গানই ভগবৎপ্রেমমূলক বা ভক্তিমূলক।

ভগবানের দয়ার আশ্রয় এই আধ্যাত্মিকতাসমাজের ভারতীয় সঙ্গীতরত্নের উত্তরাধিকারী হইয়া থকা হইয়াছে। ভারতের প্রাচীন ঋষিযুনিদিগের প্রকাশিত এই রত্নের সমুজ্জল রশ্মি যুগযুগান্তরের ঘন তমসাজ্বর অন্ধকার ভেদ করিয়া আমাদের দৃষ্টিপথে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। ইহার জন্য প্রত্যেক ভারতবাসী গৌরব অনুভব করিবার অধিকারী সন্দেহ নাই।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি।

রাগ ভৈরব—তাল চৌতাল।

সবে মিলে গাও তাঁহার মহিমা।

আজ কর রে জীবনের ফল লাভ।

জন্ম-খাল-ভার, ভক্তি-গুণ-হার প্রভু চরণে ছাওরে ছাও।

নব-নব-রাগ-রচিত বন্দনমালা, পাঁথি গাঁথি দে উপহার।

বিখ্যার প্রভু সেই, বশোগীত তাঁরি প্রচার সকল সংসার ॥

কথা ও সুর—ত্রিসত্যজনাথ ঠাকুর।

স্বরলিপি—৮কালালীচরণ সেন।

• • • • •
১' ২ ১° •
অঙ্গ II { মগা মা। পা-মগা I ৭দা -৭। -৭ ৭পা। -৭ -৭। (-দমা পগা) }।
সং বে., মি লে • • গা • • ও • • "সং"

• • • • •
১' ২
পমা -৭। -গা ঋ। -গা -মা I পমা -৭। -গা ঋ। -৭ সা। -৭ ঋ।
তাঁহা • • র • • মহি • • • • •

• • • • •
১' ২ • • • • •
-৭ সা। -৭ সা I সঝা -গু। -দা সা। -ঝা -৭। ঋমা মা। -গা ঋ। -গা -মা I
• • • • •

১' • • • • •
I পপা মা। -গা ঋ। -৭ সা। -৭ মগা II
কল, লা • • • • • "সং"

• এই গানটিতে অন্তরা গাহিবার পর আহারীতে ফিরিয়া গিয়া যে স্থলে থাকিয়া সকারী আরম্ভ করিতে হইবে, সেই স্থলের শিরোনামে এক-বাঁড়ি চিহ্ন দেওয়া গেল।

“छोवनमक्षा”

একতালা—ইয়ন পূর্ববী

ଜୀବନର ମହା। ଏମ ଆଧାରର ହାତୀ କେଳେ ।

দ্বিবস দুমায়ে গেল দীনবন্ধু অবহেলে ।

যেনেও পড়েছি ওহে কতবার পাগমোহে

তুমি না যুহানে বল কে যুহাবে অভিযানে ।

ਗਾਨ—ਬੀਕਿਤੀਭਨਾਥ ਠਾਂਕੂਧ ।

বরুণিনি—ডাঃ সত্যভারতী শ্রীবানী দেবী ।

২'	৩	০	১
II সী -১ না ।	ধপপা -১ -১ ।	গরা গরা সর।	গা -১ -১ I
জী • ব	নে• • • র	স • জ্যা এ •	স • •

২	৩	৪	১
I গা আ ধা ।	পা অপা গা ।	গা -১ ব্রা ।	সা -১ -১ I
অা ধা রে	ব • ছা	দা • ফে	লে • •

১	৩	৫	৭
I গা গা পদ্মা ।	ধপা ধধা সী ।	-া নধা না ।	ধপপা গা -া II
দি ব স •	•• বুধা দে	• গে• •	ন•• • •

২	৩	৪	১
I গা আ ধপা।	পা -১ গা।	ধগা -১ রা।	সা -১ -১ II
দী ন ব.	ছ . জ	ব . হে	লে . .

২.	৩.	৪.	১.
{ I গা গা পজ্ঞা ।	ধপা ধপা সী ।	রসসী -১ সী ।	সী -১ -১ I
জ্ঞে নে ও .	.. পক্ষে হি ও	হে . .

१' ७ • ३
 I मी मी ना । - धा धा । ना धनमी नधना । धनपा जा गा I }
 क उ वा • उ ना न धो० ••• र०० • •

I गा पा ना । गा ना आपा । धनर्सीः नः १पा २आ ३मा गा I
क बि ना दू हा ने . . . व . . ल

୧	୩	୫	୭
I ଗା ଙ୍ଗା ଧା ।	ପା ଙ୍ଗା ଗ୍ରା ।	ହା - ା ଗ୍ରା ।	ନା - ା - ା IIIII
କେ ହ ହା	ବେ . ଙ୍ଗା .	ଧି . ଙ୍ଗ	ନେ . .

THE BRAHMA SAMAJ OF INDIA

UNDER

KESHUB CHUNDER SEN.

CHAPTER III.

(4)

39. Keshub Chunder's Missionary work in the Mofussil.

On receipt of this dignified and decisive reply Keshub Chunder and his party despaired of again honestly and heartily co-operating with the *Samaj*. The step they had taken in thus provoking the resentment of the *Samaj* was not without unpleasant consequences to themselves. They soon found they were deserted and despised in the fullest sense of the words. Under these circumstances, Keshub Chunder, finding no support and sympathy in Calcutta, began in the company of some of his friends and disciples to travel from place to place in the Mofussil, preaching the tenets of the Brahmic religion, as professed by himself and his followers. These labours were attended with success in spite of the annoyances, persecutions and revilings with which they were assailed by the entire community. In the meantime Keshub Chunder had visited Madras, Bombay, and shortly afterwards the Panjab.

40. His lecture—"Christ, Europe and Asia."

When a year had thus been spent and devoted to missionary efforts, Keshub Chunder returned to Calcutta, and, in April of 1865, delivered a lecture in the theatre hall of the Medical College, entitled "Christ, Europe and Asia," in which he dwelt with great eloquence and earnestness on the life and perfections of Christ.

This speech at that time drew special attention to Keshub, and led the Christian public to believe that he was prepared to embrace Christianity—a conjecture which proved erroneous. The Brahmas too, with whom he had quarrelled evinced much pleasure at the prospect of his turning a Christian, and reviled him for his inconsistency and apostacy. Lord Lawrence,

Governor-General, who was at that time at Simla, was also so much pleased with the liberal views displayed in this speech that he desired an interview with Keshub.

41. His lecture on "Great Men."

The illusions and misconceptions which this memorable speech gave rise to were, however, quickly dissipated by another speech, entitled "Great Men," delivered a short time after. In this speech, although avowing his admiration and veneration for the great men of every age, and especially for the perfect character of Christ, Keshub undeceived the public by stating that he was prepared to go so far, but no further. This seeming retrogression of the opinion so plainly and boldly set forth in his former speech of "Christ, Europe and Asia," excited the distrust and animosity of the whole native community. The Brahmas did not lose the opportunity of loading him with accusations, and calling him a "Christian, a Vaishnava, Chaitanyaite, and sometimes a Christian Vairagi or Vaishnava Christian."

42. Proposal to establish the "Brahmo Samaj of India."—1866 November, (1788 Saka.)

As some time had now elapsed since Keshub Chunder, in company with his disciples, had severed his connection with the *Samaj*, and no steps had hitherto been taken for consolidating and bringing together in one body the receding party, Keshub Chunder determined to convene a meeting for the purpose of taking into consideration the best means of cementing his party into a compact religious association. This meeting was held in November 1866 (Saka, Kartik 1788) at the Metropolitan College-House in Chitpore Road. The meeting was numerously attended. It was opened by divine service, which included some hymns, and the recital of scriptural texts extracted from the writings of Christians, Hindus, Mahomedans, Parsees, and Chinese. This extraordinary innovation was introduced to show the universal and catholic character of the proposed Church, and to invite men of all creeds and nationalities to join it. At this meeting

the following resolutions were put to the vote and unanimously carried :—

1. To establish an Association under the title of the "*Brahma Samaj of India*," for the admission of all Brahmaas, and the wide propagation of the religion.

2. That this Association be bound to preserve the purity and universality of its religion.

3. That people of both sexes, believing in the fundamental principles of Brahmanism, shall be admissible as members.

4. That mottoes and maxims agreeing with the principles of Brahmanism be gleaned and published from the religious writings of all nations.

5. That a vote of thanks be given to Devendranath Thakur, for the unflagging zeal he has ever exhibited, and the indefatigable labour he has undergone for promoting the progress of the religion.

From the inauguration of this religious Association dates the distinction which exists between the two *Samajes*, the one under Devendranath Thakur being called "*Adi Samaj*," or Original Church, and the one under Keshub Chunder, the "*Samaj of India*."

Thus we see, 40 years after the foundation of the *Samaj* by Ram Mohun Roy, the rise of another *Samaj* for the propagation of the same religious principles to which the Raja had devoted the best part of his life.

43. Short History of the Schism.

As the cause which led to the foundation of the *Samaj* of India have hitherto, in other words, been very incorrectly or meagrely stated, it is necessary to devote a few pages to their investigation. As stated before, the "popularly asserted" cause which gave rise to the dispute and separation of Keshub was the wearing of the "*poita*" or sacred thread by the ministers of the *Samaj*, to which Keshub objected as a relic of idolatry and Hinduism. In other words, the cause of the schism was Keshub's zeal for radical reform. To clearly understand, however, the true causes of the rupture, it will be necessary to go back a little in this history. Keshub Chunder, as we have seen, was led to join

the *Samaj* through reading some of the writings of Rajnarain Bose. His joining the *Samaj* was an act of his own free will. No persuasion or coercion was used to hasten his conversion to Brahmanism. After his conversion, he conformed to all the tenets and doctrines of the religion, acquiesced to all the rules and institutes of the Church, laboured with zeal and energy in the promotion of its welfare, joined in a warm friendship with many members of the *Samaj*, and gave unhesitating obedience to the requisitions of the different offices he had held for a period of six years in the *Samaj*. He had been a missionary, then was made Secretary, and finally created Minister, in all of which capacities he had faithfully discharged his duties, and had nought to complain of. As a missionary, he had preached the doctrines of the *Samaj*; as a Secretary, the management of the *Samaj* was in his hands; as a minister, the devotional services of the Church were under his control.

44. Difference in Views regarding the *Poita* Or the Sacred Thread.

The wearing of the *poita* was in vogue when Keshub Chunder first joined the *Samaj*, and, during the many years he was connected with the *Samaj*, he did not object to divine service being conducted by thread-wearing Brahmaas; but when it was suddenly discovered that such a state of things was incompatible with a true and pure worship of God, arguments were not wanting to explain this change of opinion.

It was adduced that since the chief minister of the *Samaj*, Devendranath Thakur, had renounced the *poita*, it clearly showed that he was not prepared to tolerate its retention by his followers. This argument, however, does not hold good. Devendranath was not willing to make the throwing away of the *poita* a condition of Brahmanism, as he reckons the renunciation of idolatry only as an essential point for that purpose, and not that of social usages, and is of opinion that as the *poita* could be put on in an unidolatrrous manner, it was merely a mark of distinction of caste. It is urged by Keshub and his party that

the relinquishing of the *poita* was essential to testify their renunciation of idolatry and Hinduism. But, if this really was the case, why has not the renunciation of the *poita* been universal among the ministers of the *Samaj of India*, and all its branches in the *mofussil*? Besides, that Keshub Chunder himself tolerates idolatrous rites is evident from the manner in which he married his daughter to the Maharaja of Kuch Behar, of which more anon.

Hindus of the most advanced opinions and education declare that it is an absolute impossibility for a Brahman to remove this insignia of caste from off his shoulders, so long as he is desirous of remaining with his own family, and retaining his nationality. It does not, however, come within the province of this book to discuss the absolute necessity for a Brahman to wear the sacred thread, as long as he wishes to continue a Hindu, or the needlessness of his renouncing it on embracing Brahmaism. Suffice it, however, to recall this fact that the founder of the modern Brahma religion, Raja Ram Mohun Roy, though he himself renounced all caste prejudices by going to England, still retained his sacred thread to his last moments, and went with it to the grave.

The *poita* question was really the excuse instead of the cause of the schism. Keshub's argument about the *poita* question comes to this:—that headless Brahmas were to be made ministers. Now Keshub Chunder well knew that some of his party were the only threadless Brahmas in the *Samaj*, consequently his men were sure to succeed to the ministership of the *Samaj*.

45. Devendranath's effort at compromise—the real cause of the rupture.

As stated before, Devendranath Thakur had at first acquiesced in the demand made by Keshub Chunder to replace the *poita*-wearing Brahma ministers at the *Samaj* by the ministers who had ceased wearing the *poita*. But the old *poita*-wearing Brahmas were soon replaced, and allowed to act along with the non-*poita*-wearing Brahmas. Devendranath hereby tried to harmonise the conservative and the progressive elements of the *Samaj*. This

measure, together with the dismissal of Keshub from the secretaryship of the *Samaj*, were really the causes of the rupture.

46. The Civil Marriage Act of 1872 (A.D.)

To return to our narrative. A short time after the meeting at which it was determined to establish a separate *Samaj*, entitled the "*Samaj of India*," Keshub Chunder, with some of his disciples, proceeded to Simla on a visit to Lord Lawrence, then Viceroy of India, by whom they were received with great kindness and entertained for several months. While on this visit Keshub Chunder took the opportunity of suggesting to His Lordship the necessity of promulgating an Act to legalize Brahma marriages. This Act was finally passed by the Legislative Council in 1872, much to the joy of Keshub and his party.

Although the *Samaj of India* was a *fait accompli*, as yet no church had been erected in which divine service could be held. To obviate this drawback Keshub held divine service in his own house at Kolutola till the church called the Brahma Mandir was built. At the same time Keshub and most of his followers attended every Wednesday the service of the *Adi-Brahma Samaj*. Devendranath Thakur, who then conducted divine service himself, instructed them in all the spiritual knowledge he had acquired by a long course of devotional practice. He also sometimes called at Keshub's house and taught him the best modes of divine communion and divine worship.

জীবের দয়া।

(অষ্টম শিক্ক)

ইহা বিহীনভাবে বলিবার প্রয়োজন নাই যে, পৃথিবীতে মানুষের ন্যায় জীবজন্তুরও একটি বিশেষ স্থান আছে। আমরা চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলেই দেখিতে পাই যে, জগতের বিভিন্ন অংশে যেমন বিভিন্ন প্রকারের মানুষ দেখা যায়, তেমনি জগতের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন জীবজন্তুরও অস্তিত্ব দেখা যায়। ইহা হইতেই বুঝা যায় যে, ভগবানের সকল বিধানের অন্তর্গত মানুষ

আমাদের যেন প্রয়োজন আছে, তেমন জীবজন্তু থাকুক সরকার।

এখন আমাদের মনে সন্দেহই এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, জগতে জীবজন্তুর কি প্রয়োজন? আমরা অবশ্য দেখিতে পাই যে, মানুষ জগতের নানাবিধ উন্নতিজনক কর্মসাধনে নিরত। তাহারই ফলে আমরা দেখি যে, আদিম মানবের সমকালীন সমাজের অবস্থা হইতে বর্তমান সমাজের অবস্থা অনেক উন্নত হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝিতেছি যে, জগতের উন্নতিসাধনের জন্যই বোধ হয় মানুষের অস্তিত্ব ও পরিপুষ্টি সরকার। কিন্তু এই উন্নতিসাধনে জীবজন্তুর প্রয়োজন আছে কি না? সেই পুরাতন কাল—মানবের আদিমতম কাল অবধি বহুকাল যাবৎ মানবের একটি সংস্কার এই ছিল যে, কেবল মানবেরই ব্যবহার ও উদ্বরণরিত্বের জন্যই বিধাতা কর্তৃক জীবজন্তুর সৃষ্টি হইয়াছে। এই ভাবের উক্তি আমরা বাইবেলের পুরাতন বিধানের দেখিতে পাই।

কিন্তু কৃত্রিম প্রভৃতি নানাবিধরক বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও আলোচনার ফলে আমরা জানিতে পাই যে, মানব-জন্মের বহু সহস্র লক্ষ বৎসর পূর্বেও জীবজন্তু সৃষ্টি হইয়াছিল। সুতরাং বলা বাহুল্য যে, তাহাদের অধিকাংশই মানবের কোন প্রয়োজনসাধনে আসে নাই এবং আসিবার কোন সম্ভাবনাও ছিল না।

সেই সকল জীবজন্তুর বিষয় যখন আমরা পাঠ করি, তখন আমরা অবাক হইরা যাই এবং স্তম্ভিতভাবে তাহাদের বিষয়ে আলোচনা করি। তাহার কত আশ্চর্য্য কোশলে তাহাদের খাদ্য সংগ্রহ করিত, তাহাদের শাবকগণকে কিরূপ প্রগাঢ়রূপে ভাল বাসিত, তাহাদের শরীর কিরূপ দৃষ্টি ও বলিষ্ঠ ছিল। এই সকল ভাবিলে মস্তক যতই বিধাতার চরণে নত হইয়া পড়ে।

বাহাই হউক, এমন অনেক জীবজন্তু আছে, যেগুলিকে আজ বহু শতাব্দী ধরিয়া মানুষ নিজের ব্যবহারে লাগাইতেছে। সেই সকল জন্তুর মধ্যে ঘোড়া, গরু, বজ্রাহরিন প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। আবার এমন অনেক জীবজন্তু আছে, যেগুলি মানুষের অত্যন্ত প্রিয়পাশ্রবণে পণ্য হয়। বিড়াল, কুকুর, বানর প্রভৃতি অনেকগুলি গৃহস্থালি জন্তু ইহাদের অন্তর্ভুক্ত। আবার এমনও কতকগুলি জীবজন্তু আছে, যেগুলির মাংস খাইরা মানুষ শরীর-উদ্বরণ-পুষ্টি করে। বিভিন্নজাতীয় মৎস্য, ছাগল, ভেড়া, মুরগী, হাঁস প্রভৃতি জীবজন্তু এই পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত।

ইহা-সঙ্গেও আমরা লক্ষ্য করি যে, জীবজন্তুর প্রতি ন্যায়-ব্যবহার ও সদয় চৃষ্টি মানুষের একটি প্রধান কর্তব্য।

মানুষের বেলায় আমরা খুবই জোরে সন্দেহ বলি যে, পরম্পরের প্রতি ন্যায়বিচার কর্তব্য এবং ন্যায়ব্যবহার পাইবার অধিকার প্রত্যেক মানবেরই আছে। আমাদের পিতামাতা, অভিভাবক বা শিক্ষাগুরু আমাদের প্রতি বতর্কু দেওয়া উচিত ততর্কু মনোযোগ যদি না দেন, তবে আমরা অন্তরে বড়ই বাধা পাই। কেবল এই প্রকার ন্যায়ব্যবহার কেন, আমরা তাহাদের নিকটে সদয় স্বপ্নের সহানুভূতিও প্রত্যাশা করি। যখন কোনও বাগল রোগের যন্ত্রণার ছটফট করিতে থাকে, তখন সে পিতামাতার নিকটে একটুখানি সহানুভূতি পাইবার জন্য কত না উৎসুকনৈবেদ্য চাহিয়া থাকে। সেই প্রকার যখন সে কোন কারণে আনন্দে উৎফুল্ল হয়, তখনও সে পিতামাতার নিকটে একটুখানি বাহবা, একটুখানি প্রশংসা পাইবার জন্য কত না লালায়িত হয়। ইহা দেখা যায় যে, জীবজন্তুরাও মানুষের নিকট ঠিক এই রকম ন্যায়ব্যবহার ও সহানুভূতি প্রত্যাশা করে। সুপ্রসিদ্ধ আফ্রিকাপশুটক ডাঃ লিভিংষ্টোনের ভ্রমণবৃত্তান্তে ইহার একটা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। একটি সিংহের পদতলে একটা বৃহৎ ক্ষত হইয়াছিল। সে সেই ক্ষতে ঔষধ লাগাইবার জন্য লিভিংষ্টোনের ককণদণ্ডিমাখা হইয়াছিল।

অনেক বাগল জীবজন্তু বিশেষতঃ পাখী ধরিতে বড়ই আনন্দ পায়। তাহাদিগকে নিজ নিজ শাবকাদি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া আনা খুবই অকর্তব্য। একবার আমি এক স্থানে ভ্রমণে গিয়াছিলাম। আমার সঙ্গে এক শিকারী ছিল। মাঠে দেখি অনেকগুলি সারসজাতীয় “গোঁদালা” নামক এক শ্রেণীর পক্ষী আহারের সন্ধানে বসিয়াছিল। শিকারী বলিল “তুম্ব যদি দেন তবে একটা গোঁদালা মারি—ইহার মাংস অতি সুমিষ্ট”। আমার মনচক্ষে তখনই এই ছবি আসিল যে, গোঁদালাটা মারা পড়িবে, তাহার অনেকগুলি শাবক হয় তো আহার পাইবার জন্য উহার প্রত্যাশায় বসিয়া থাকিবে এবং ঐ পক্ষীটি ফিঁরিয়া না গেলে শাবকগুলি আহারের অভাবে মৃত্যুমুখে পড়িবে। আমি কিছুতেই গোঁদালা মারিবার আদেশ দিলাম না। এইরূপ কোন জীবজন্তুর প্রতি অন্যায় অত্যাচার করিবার সময় আমাদের তাবিয়া দেখা উচিত যে, তাহাদেরও শরীরে বাধাত লাগিলে তাহারাও মর্শবেদনা পায়। যদি কখনও আমরা কোন জীবজন্তু পুঁথি তবে ইহা জানা কথা যে, তাহাদিগকে অকারণ কষ্ট না দিয়া অরাজক প্রকৃতির দ্বারা সবচেয়ে তাহাদিগকে লালনপালন করিলেই আমাদের কর্তব্য পালন হয়। ভারতের ঐতিহ্যবাহী সকল জীবজন্তুর মধ্যে প্রাণ ও মনে সমর্থিত অল্পতক

করিয়া জীবে ধরা ও অহিংসাকেই পরম ধর্মরূপে প্রচার করিয়াছেন।

গৃহপালিত জীবজন্তুদিগকে পোষণ করিতে গেলে সহজ অবস্থায় তাহাদের আহারবিহার কিরূপ, তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখা আমাদের কর্তব্য। তাহার ছাড়া-অবস্থার যে ভাবে থাকিতে ভালবাসে, প্রথম প্রথম তাহাদিগকে সেইভাবে রাখা এবং তাহাদের সহিত সেইভাবে ব্যবহার করা উচিত। আমাদের দেখা উচিত, যেন আমাদের ব্যবহারে তাহার অকারণ কিছুমাত্র কষ্ট না পায়। কোন বালককে বালিকার উপযুক্ত পরিচ্ছদ পরাইলে অথবা পুতুলের উপযুক্ত ছাতা তাহার হাতে দিয়া রোজ-রুটি হইতে তাহাকে আশ্রয় করা করিতে বলিলে তাহার যেমন বিষম অন্ত্রি হয়, পশুপক্ষীদিগকেও তাহাদের প্রকৃতিসিদ্ধ জীবনযাত্রা হইতে কৃত্রিম আবেষ্টনে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিলে তাহাদেরও সেইরূপ বিষম অন্ত্রি হয়। এই কারণে যতদূর সম্ভব তাহাদের পারিপার্শ্বিক অবস্থাকে প্রাকৃতিক অবস্থার অনুরূপ করিয়া তাহারই মধ্যে তাহাদিগকে পোষণ করা কর্তব্য। জীবজন্তু পৃথিবীর সমস্ত আমাদের মনে রাখা কর্তব্য যে, সকল জীবজন্তুই গোড়ার বন্য ছিল; কোন জীবজন্তুই গৃহপালিত ছিল না। অনেক জীবজন্তুর উৎপত্তি দেশের বনজঙ্গলে এবং অনেক জীবজন্তুর শীতপ্রধান দেশে জন্ম হয়। ইহা পর্যালোচনা করিয়া চিড়িয়াখানা বা পশুশালায় রক্ষণশীল বিভিন্ন দেশের জীবজন্তুর জন্য বিভিন্নপ্রকার ব্যবস্থা করেন; শীতপ্রধান ল্যাপল্যান্ড প্রভৃতি স্থানের জন্তুদিগের জন্য বরফ প্রভৃতির ব্যবস্থা করেন এবং উষ্ণপ্রধান দেশে জাত জন্তুদিগকে শীতপ্রধান দেশে লইয়া গেলে তাহাদের জন্য "গরম ঘর" (hot house) প্রভৃতির ব্যবস্থা করেন।

দৃষ্টান্তস্বরূপ কুকুরের বিষয় ধরা যাক—কুকুর নেকড়ে বাঘ বা ভরসুজাতীয় একপ্রকার প্রাণী হইতে নামিয়া আসিয়াছে। সকলেই জানে নেকড়ে বাঘ দলবদ্ধ হইয়া বিচরণ করিতে ভালবাসে। সেই সকল আদিম নেকড়েবাঘ খাদ্যের সন্ধানে দলবদ্ধ হইয়া বহুক্রোশ চলিয়া যাইত। বর্তমানকালের নেকড়ে বাঘও এইরূপই করিয়া থাকে। জীবযেতা পণ্ডিতগণ অনুমান করেন যে, এই কারণেই কুকুর সমাজপ্রিয়, একলা থাকিতে ভালবাসে না। তাহাদিগকে ভাল রাখিতে গেলে ছুটাছুটি করিবার ও নানাবিধ উপায়ে অঙ্গচালনার যথেষ্ট অবসর দিতে হইবে। এই বিষয়টি উপলব্ধি করিলে আমরা বুঝিতে পারিব যে, কুকুরকে শিকলে বাঁধিয়া এককোণে অনেকক্ষণ

কেনিয়া রাখিলে তাহার প্রতি কতদূর অনায়াস ও অবিচার করা হয়। যদি বা কোন কুকুরকে এইরূপে বাঁধিয়া রাখা নিতান্ত দয়কার হয়, তবু অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য ছাড়িয়া দেওয়া উচিত, বাহাতে সে হৃদয় হাত-পা ছড়াইয়া ছুটাছুটি করিয়া খেলা করিতে পারে এবং চৌচামেচি করিয়া খোলাপ্রাণে ডাকিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারে। কুকুর প্রভৃতিকে বাঁধিয়া রাখিবার সময় আমাদের মনে রাখা উচিত যে, যদি আমাদের কাছে অঙ্গকার কারাগারে পুত্রিয়া রাখে—নিকটে কথা কহিবার মত কোন লোকজন নাই, কাছে আহার জল প্রভৃতি কিছুই নাই, করিবার উপযুক্ত কোন কর্ম নাই, তবে আমাদের মনের ভাব কিরূপ বিকৃত হয় এবং শরীরের অবস্থা কিরূপ সঙ্গীন হয়—সর্বদাই দেহের আড়ষ্ট ভাব দূর করিবার জন্য গা-হাত-পা ছড়াইবার কিরূপ চেষ্টা হয়; আমরা কিরূপ খিটখিটে হই এবং আমাদের দ্বন্দ্বের বিপ্রগাঢ়ক ভাব কিরূপ বনাইয়া আসে।

অনেকে খরগোস পুষিতে ও পাখী পুষিতে ভালবাসেন। ইহারা এই সকল পশুপক্ষীদিগকে ছোট ছোট খাঁচার ভিতরে ভরিয়া রাখেন। ইহারা তাবিয়া দেখেন না যে, ছাড়া-অবস্থায় খরগোস পক্ষী প্রভৃতি পশুপক্ষীগণ আনন্দ-উৎফুল্লপ্রাণে ঘণ্টার পর ঘণ্টা খেলাধুলা করিতে কিরূপ ভালবাসে। খরগোসেরা কাঁচ কচি অনেক রকম শাকসবজী খাইতে বড় ভালবাসে। পাখীরাও তেমনি মাঠে গিয়া কচি কচি খান ছোলা প্রভৃতি শস্য খাইতে খুবই ভালবাসে। এই সমস্ত আশুদে জীবজন্তুদিগকে খাঁচার ভিতর জোর করিয়া বদ্ধ করিয়া রাখা এবং তাহাদের সম্মুখে আহার্যের নামে কতকটা শস্যাদি ধরিয়া দেওয়া কিছুতেই সঙ্গত বলা যায় না। আমাদের যদি একটা আলমারিতে বদ্ধ রাখিয়া কিছুদিনের উপযুক্ত খাদ্য সম্মুখে ধরিয়া দেওয়া হয়, তখন আমাদের মনের অবস্থা কি রকম হইবে?

আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, অস্বস্ত প্রভৃতির জন্য আমরা যেমন পিতামাতা প্রভৃতির উপর নির্ভর করিয়া থাকি, আমাদের গৃহপালিত জীবজন্তুসকলও সেইরূপ আমাদেরই উপর তাহাদের অস্বস্ত প্রভৃতির জন্য সুখস্বচ্ছন্দ্যের জন্য সম্পূর্ণ নির্ভর করে। জীবজন্তু-গণ প্রতিদিনই তাজা জলের অভাব অনুভব করে। আমাদের কাছে যে দিন মলিন পান্নে টকো দুধ দেওয়া হয়, কিংবা শুকনো ধুলাকাদার তর ও মাছি-বসা খাবার দেওয়া হয়, তাহা হইলে আমাদের মনের অবস্থা যে রকম হয়, মলিন পান্নে কাদাখোলা জল দিলে বা বাসী খাবার

দিলে তাহাদেরও মনের অবস্থা কতকটা সেই রকম হয় — আমরাও দেখিয়াছি যে তাহারা এই রকম খাবার অনেক সময় কেলিয়া দেয় এবং এই প্রকার জল স্পর্শও করে না।

অনেকেই জানে যে ঘোড়াকে সদয় ব্যবহারে কি রকম বশীভূত করা যায়। বলকেরা তাহাদের পাঠা অনেক গ্রন্থে আরব্য ঘোড়ার কথা পড়িয়াছে নিঃসন্দেহ। বুদ্ধক্ষেত্রে আহত এক সৈনিককে তাহার আরব্য ঘোড়া কিরূপে মুখে ধরিয়া স্বগৃহে ফিরাইয়া আনিয়াছিল, ষোটক-বিষয়ক প্রায় সকল গ্রন্থেই উহা উল্লিখিত হইতে দেখা যায়। ঘোড়ার প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিলে উহা কিরূপ বিগড়াইয়া যায় এবং কোন প্রকার শাসন মানিতে চাহে না, তাহার বহু দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ করা যায়। সেইরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার অশ্বপালকদিগের নিষ্ঠুর হৃদয়ের পরিচয় মাত্র। অনেক ছেলে ঘোড়ার চড়িতে ভালবাসে বটে কিন্তু ঠিকমত চালাইতে না জানিয়া লাগাম বড়ই জোরে টানিয়া ধরে এবং তাহার ফলে ঘোড়া না চলিলে অন্যায়রূপে তাহার পৃষ্ঠে বড়ই বেশী চাবুক মারিতে থাকে। বালকদিগকে এই প্রকার নিষ্ঠুর ব্যবহারের অনিষ্টকারিতা ভালরূপে বুঝাইয়া দেওয়া প্রত্যেক অভি-ভাবকের কর্তব্য। কেবল মানুষ নহে, সকল জীবজন্তুর প্রতি সদয় ব্যবহার করিলে তাহারাও যে সহজে বশীভূত হয় এবং তাহাদের নিকটে অনেক কাজ সহজে পাওয়া যায়, এ বিষয় বালকদিগের মনে শিক্ষাপুঙ্কদের ভালরূপে অঙ্কিত করিয়া দেওয়া উচিত। আমাদের দেশে একটি চলিত প্রবাদ আছে যে, অহিংসায়োগে সিদ্ধ যোগীমুনিগণের নিকট হিংস্র ব্যাঘ্রাদি জন্তুগণও স্বীয় হিংস্রাতি পরিত্যাগপূর্বক বশীভূত হইয়া থাকে। ঘোড়া সদয় ব্যবহার কিরূপ বুঝিতে পারে এক ইংরাজ লেখক তাহার গ্রন্থে তাহার একটা দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াছেন। একটি ঘোড়াকে এক পাহাড়ের উপর বোঝাই-পূর্ণ একটি গাড়ী টানিতে দেওয়া হইয়াছিল। ঘোড়াটা কিছুদূর গিয়া আর টানিতে না পারায় থামিয়া গেল। এই ঘোড়ার মনিব ঘোড়াটাকে বড়ই ভাল বাসিতেন। তিনি ঘোড়াটির পিঠ চাপড়াইয়া এবং তাহাকে অনেক আদরের কথা বলিয়া সেই পাহাড়ের উপরে উঠিবার জন্য আর একটবার চেষ্টা করিতে বলিলেন। ঐ ঘোড়াটা মনিবের কথাগুলি যেন বেশ বুঝিতে পারিল। তখন সে তাহার সমস্ত বল দিয়া প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া সেই বোঝাই গাড়ী পাহাড়ের শিখরদেশে টানিয়া উঠাইল এবং তাহার ফলে সে প্রাণত্যাগ করিল। বলা বাহুল্য, মনিব তখন অস্তরে ঘোড়াকে অহস্তে হৃত্যা করিবার বেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন।

পশুপক্ষী পুষ্টিতে গেলে যতদূর সম্ভব তাহাদের ভাষা ও মনের ভাব বুঝিবার চেষ্টা করা উচিত। তাহাদের মনের ভাব, তাহাদের দুঃখ ও সুখ, হর্ষ ও বিষাদ বুঝিবার চেষ্টা করা আমাদের কর্তব্য বলিয়া জানিতে হইবে। আমরা বাল্যকাল অবধি শিখিয়া আসিয়াছি যে পশু-পক্ষীর “বোবা”—কারণ তাহারা মানুষের মত কথা বলিতে পারে না; কিন্তু একথা ঠিক নয়, তাহাদের ভাষা আছে এবং তাহাদের মনের ভাব প্রকাশ করিবার ক্ষমতাও যথেষ্ট আছে। আমরা তাহাদের মনের ভাব ও ভাষা বুঝিবার চেষ্টা করি না বলিয়াই আমরা উহা বুঝিতে পারি না। আমরা বাল্যকালে সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলাম, এক ইংরাজপর্ষাটক একটা লোহগিজের নির্মাণ করিয়া আফ্রিকার এক ভীষণ জঙ্গলে উহা লইয়া গিয়া নানাবিধ পশুপক্ষীর ভাষা বুঝিবার জন্য আপনি উহার মধ্যে কয়েকমাস বাস করিয়াছিলেন। পশুপক্ষীর ভাষা ও ভাব বুঝিতে গেলে এইরূপ সঙ্কল্পগ্রহণে ও ধৈর্য সহকারে ঐ বিষয়ে অগ্রসর হওয়া উচিত। তাহারা তাহাদের মনের ভাব বুঝাইবার জন্য কত বিভিন্নভাবে চীৎকার করে এবং মাথা ও অন্যান্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কত রকমে সঞ্চালিত করে, তাহা বলা যায় না। আমরা সে সকলের দিকে একটুও মনযোগ দিই না, সুতরাং তাহাদের মনের ভাবও বুঝিতে পারি না।

পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের এক সাধু পুরুষ সেন্ট ক্রাস্টিস যে অরণ্যে বাস করিতেন, সেই অরণ্যের পশুপক্ষী-দিগকে তাহার “ভাইভনী” বলিয়া অভিহিত করিতেন। কথিত আছে, বনের পক্ষীরা তাহার নিকট বসিয়া নানাবিধ গান গাহিত। জীবজন্তুদের প্রতি সদয় ব্যবহার করিলে খুবই শীঘ্র তাহারা উহা বুঝিতে পারে। আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠপুত্র পূজ্যপাদ বিজ্ঞেন্দ্রনাথ পশুপক্ষী-দিগের প্রতি সদয় ব্যবহার প্রকাশ করিবার ফলে কাঠ-বিড়াল প্রভৃতি জন্তু ও চড়াই প্রভৃতি পক্ষীগণ নির্ভয়ে তাহার ঘেহের সর্বত্র বিচরণ করিত এবং তিনি উহাতে বড়ই আনন্দ পাইতেন। সেদিন শুনিলাম যে বিহারদেশীয় এক সুপ্রসিদ্ধ জমীদার এক সাধু পুরুষের নিকট উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ঐ সাধু তাহাকে অন্যান্য উপ-দেশের মধ্যে এই উপদেশ বিশেষভাবে দিয়াছিলেন যে, তিনি যতদিন অহিংসাতাব ছদ্মবেশে পোষণ করিবেন, ততদিন তিনি শত খাপদসকুল মহন অরণ্যে প্রবেশ করিলেও ব্যাঘ্রাদি কোন হিংস্র জন্তু তাহাকে যুহর্তের জন্যও স্পর্শ করিবে না। এই গল্পটা সত্য হউক বা মিথ্যা হউক, কিন্তু যে সম্যাসীপুরুষের নিকট ইহা

তদ্বিরাহিণ্যম, তিনি আমাকে উক্ত ওক ও কবীন্দ্র
এক সমুদ্রে একটি ক্ষুদ্র বান্ধ উপবিষ্ট এই প্রকার
একটি কটোচিৎ আমাকে দেখাইয়াছিলেন।
অহিংসার ফলে সৰ্ব ব্যাধি প্রভৃতি অতীব ক্রুর ও
হিংস্রক জন্তুদিগকে বশীভূত করিবার অনেক গল্প ও
কথা আমাদের দেশে, বিশেষত লাখুসজ্জাসীদিগের মধ্যে
প্রচলিত আছে ইহা জানা কথা। আমাদের বোগশাস্ত্রে
অহিংসা দ্বারা হিংসা জয় করা সত্য বলিয়া কথিত
আছে।

শিবিরপ্রত্যাগতদিগের জন্য প্রার্থনা।

(ত্রিকিত্তিজন্য ঠাকুর)

[বিগত ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের পর বিভিন্ন শ্রেণীর
বঙ্গসেনা গঠিত হইয়াছিল। তাহাদিগের অনেকগুলি
বিদেশে গিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে বিশেষ কৃতকৃত্যতা দেখাইয়া
আসিয়াছিল। বর্তমানে সেই সকল সেনামণ্ডলীর অনেক-
গুলি উঠিয়া গিয়াছে। যেগুলি অবশিষ্ট আছে, তাহাদিগকে
সময়ে সময়ে মগরের কাহিরে গিয়া শিবিরবাসী হইয়া
কুচ-কাওয়ার করিতে হয়। ইংরাজ প্রভৃতি জাতির
মধ্যে এইরূপ শিবিরবাসী সেনামণ্ডলী, শিবির হইতে
গৃহে প্রত্যাগত হইলে তাহাদিগের জন্য ভগবানের
নিকট প্রার্থনা করিবার একটি সুমঙ্গল রীতি প্রচলিত
দেখা যায়। সেই রীতি অনুসরণ করিয়া আমাদের
দেশবাসী শিবিরপ্রত্যাগত সেনামণ্ডলীদিগের জন্য একটি
প্রার্থনার আদর্শ নিম্নে দিলাম।]

হে মহাশয়! আমাদের যে সকল বন্ধুবান্ধব
দেশের কল্যাণ সাধনের জন্য সেনামণ্ডলীভূক্ত হইয়া কুচ-
কাওয়ার জন্য বিদেশে বাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন,
তাহাদিগকে তুমি নির্দোষ ও নিরাপদে আমাদের
মধ্যে ফিরাইয়া আনিয়াছ, এইজন্য আমরা তোমাকে
কৃতজ্ঞতাভরে বার বার নমস্কার করি।

যুদ্ধ গগনের চক্রাভ্রের নিম্নে আপদগুল্ল গমন
অরণ্যের মধ্যস্থিত সর্পি পথসমূহে ইহাদিগকে সর্বদাই
বিচরণ করিতে হইত; গভীর নিদ্রাধে এককালে চক্রবর্তী
নিষ্ফোষ্যতিই দীপবরূপ হইয়া ইহাদিগকে পথপ্রদর্শনে
সহায়তা করিত। ইহারা আত্মীয়স্বজনকে পরিচয়
করিয়া সুস্থবর্তী হ্রাসে বাইতে ব্যস্ত হইয়াছিলেন।

যেখানে তুমিই রক্ষক হইয়া ইহাদিগকে নানাপ্রকার-
বিজ্ঞাপতি হইতে সর্বদাই রক্ষা করিয়া আনিয়াছ।
তোমারই প্রসাদে ইহারা সেই অজানা স্থানেও অস-
জলের সংস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। প্রত্যেকে
ব্রহ্মহৃদে বখন ইহাদিগকে আশ্রিত করিবার জন্য
যত্নী বাজিয়া উঠিত এবং শিক্ষাসকল নির্দোষ হইত,
তখন ইহারা ভরিতবেসে শয্যাভাগ করিয়া নানাবিধ
ব্যায়ামের সাহায্যে শরীরের দৃঢ়তা সাধন করিতেন।
তৎপরে ইহারা সমস্ত দিবস ধরিয়া কুচ-কাওয়ারের পর
আকাশে সন্ধ্যাতারা প্রকাশ পাইলে শিবিরে ফিরিয়া
আসিতেন। এই সকল বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মধ্যে ইহারা
যে অক্ষতশরীরে ফিরিয়া আসিয়াছেন, তাহার জন্য
আমরা তোমার চরণে কৃতজ্ঞতানিবেদনের উপযুক্ত
ভাষা খুঁজিয়া পাই না। ইহাদের অন্তর হইতে ঘেম-
হিংসা প্রভৃতি সৰ্বপ্রকার কুভাব উৎপাদিত করিয়া
নাও। ইহাদিগকে দেশের কল্যাণকামনার পরিপূর্ন
কর এক দয়্য মৈত্রী প্রভৃতি সর্ববিধ সাধুভাবে
পরিবর্তিত কর। ইহাদের পরম্পরের মধ্যে বিবাদ-কলহ
ঘেন স্থান না পায়। আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত
ইহাদিগের লক্ষ্যবন্ধন দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর করিয়া নাও।

তুমি যে ইহাদের এবং আমাদের সকলের মধ্যে
সাধুরূপিতসকল অর্জনের উপায়স্বরূপে বুদ্ধি ও বল, জ্ঞান
ও ধর্ম প্রেরণ করিয়াছ, তজ্জন্য আমরা তোমাকে
ভক্তিভরে বারবার নমস্কার করি।

হে ভগবান! আমরা তোমার কাছে কক্ষমনোবাক্যে
প্রার্থনা করি যে, আমাদের আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবের
মধ্যে যাহারা দেশের আত্মানে শিক্ষাশিবিরে বা যুদ্ধ-
ক্ষেত্রে বেথানেই যান না কেন, তাহাদের যেন উপযুক্ত
আহারের এবং সুস্বাদু জলের অভাব না হয়, দেশের
উপর অত্যাচার হইলে তাহাদের চিকিৎসায় যেন
ক্রটি না হয়। তুমি তাহাদের রক্ষক হইয়া তাহাদিগকে
সকল বিপদ আপদের মধ্যে সর্বতোভাবে রক্ষা করিও।
তাহাদের উপর তোমার মঙ্গল আশীর্বাদ বর্ষণ করিও;
যাহাতে তাহারা তাহাদের জীবন, কি বাহিরে কি গৃহে
এমনভাবে পরিচালিত করেন যে, তাহাদের সেই জীবন
দেখিয়া উত্তরবর্তী লোকেরা গৌরব সহকারে তাহাদের
পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে পারেন। দেশস্বাক্ষরিত ব্রতী
হইয়া, আমরা যেন সকল অবস্থাতেই ও সকল সময়েই,
কি জীবনে, কি মরণে, তোমারই প্রসঙ্গবৃত্তি দেখিয়া
দয়্য হই।

ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ ।

(দ্বিতীয় সর্গ)

ব্রাহ্মসমাজকে পুনরুদ্ধার করিতে হইলে সকল শাখার সমবেত চেষ্টা আবশ্যিক । যখন ব্রাহ্মসমাজ নবীন উদ্যমে ব্রাহ্মধর্মপ্রচারকার্যে ব্রতী হইয়াছিল, সে সময়ে দেশে ধর্মের অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল । মানাপ্রকার সংকীর্ণতা, কুসংস্কারাদি আসিয়া দেশের ধর্মজীবনকে নিস্তেজ ও নিস্ত্রুত করিয়া ফেলিয়াছিল । কিন্তু আজ ভারতের সকল ধর্মসমাজ মগোই এক নবযুগের অভ্যুত্থান হইয়াছে । সকল ধর্মসমাজই আপন আপন ধর্ম হইতে কুপ্রথা, কুসংস্কার, সংকীর্ণতা প্রভৃতি বহিষ্কৃত করিয়া সংস্কারকার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে । নবযুগের আলোকে সকল সম্প্রদায়ই অস্বাভাবিক আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে । সুতরাং এখন আমাদিগকে পূর্বকার কার্য-প্রণালীরও সময়োচিত পরিবর্তন করা আবশ্যিক হইয়াছে ।

একথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না যে, আমাদের মধ্যে দলাদলি এবং গৌড়ামিই ব্রাহ্মসমাজের মহা অনিষ্ট করিয়াছে । এই দলাদলির ভাব বতদিন না দূরীভূত হইবে, ততদিন সমাজের মঙ্গল হইতে পারে না ; যত দিন দিন এই কঠিন ব্যাধি বন্দোবস্তের ন্যায় সমাজকে ক্ষীণ, মলিন ও হীনপ্রভ করিয়া ফেলিবে । তাহার পর বাহা অবশ্যস্তাবী তাহাই ঘটিবে ।

ব্রাহ্মসমাজের হিতাকাঙ্ক্ষাগণের মধ্যে অনেকেই ইহা বুঝিয়াছেন । কিন্তু পরিভ্রমের বিষয় যে, এখনও এই বিষম ব্যাধির চিকিৎসার বিশেষ কোন বন্দোবস্ত হইতেছে না । ইহার নেতাগণ অভিযোগের দাসত্ব বশতঃ এই দলাদলির প্রভাব এখনও অতিক্রম করিতে পারিতেছেন না । এই দলাদলির ভাব যে কতদূর তাঁহাদের হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা আমরা অনেক সময় প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই । নেতাগণের এই অবস্থা দেখিয়া মফঃস্বলের অনেক ব্রাহ্ম মর্মান্বিত হইয়াছেন । তাঁহাদের সকল উদ্যম, সকল উৎসাহ নিরাশার স্রোতে ভাসিয়া ঘাইতেছে । অনেক কর্মবীর বিশেষতঃ উৎসাহী ব্রাহ্ম যুবক ক্ষুব্ধ ও নিস্তেজ হইয়া নীরবে মনের হঃখ মনেই চাপিয়া রাখিতেছেন । তাঁহাদের মধ্যে অনেকেরই বিশ্বাস যে, বতদিন এই সকল সঙ্কীর্ণপ্রভ নেতাগণ বিদ্যমান থাকিবেন, ততদিন ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি হওয়া অসম্ভব ।

কয়েক বৎসর পূর্বে অনেকে আদিব্রাহ্মসমাজের স্বল্পে সকল দোষ চাপাইয়া দিয়া আপনাদিগের দোষক্ষালনে চেষ্টা করিতেন । কিন্তু গত কয়েক বৎসর ধরিয়া আদি-

সমাজ যে অভাবনীয় উদারতা দেখাইয়া আসিতেছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন । সমবেত ব্রাহ্মোপাসনা প্রকৃতি কার্যে আদিব্রাহ্মসমাজের নীরব হস্ত প্রসারিত ছিল, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন না । যে যে সুখ্য কারণ দর্শাইয়া ব্রাহ্মসমাজ কেন্দ্রবিন্দু মেন প্রভৃতি স্বতন্ত্র সমাজ গঠিত করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে প্রায় সকলগুলিই এখন অন্তর্হিত হইয়াছে । তথাপি এখনও যে আদিব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে অন্যান্য শাখার নেতাগণের মতের বিশেষ কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা মনে হয় না । তার পর যে কোন কারণেই হউক না কেন, নববিধানসমাজ ও সাধারণব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল, তাহা এখনও অনেক পরিমাণে বর্তমান রহিয়াছে । গত শতবার্ষিক উৎসবের সময় ইহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । একরূপ অবস্থায় ব্রাহ্মসমাজের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা যে বাধাসঙ্কুল হইবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি ?

প্রকৃতপক্ষে এখনও তিনটি সমাজ যেন তিনটি পৃথক জাতিতে পরিণত রহিয়াছে । ইহার ভবিষ্যৎ ফল যে কি হইবে, তাহা ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক হিতৈষীরই চিন্তা করিয়া দেখা আবশ্যিক । সমাজের আভ্যন্তরীণ কার্য-প্রণালীতে যতদূর থাকিতে পারে, কিন্তু সেজন্য দলাদলির ভাব পোষণ করা যে কতদূর অসম্ভব, তাহা কাহারও দৃষ্টিগোচর হইতেছে না । দলাদলির আধরণ পরিমাণ আমরা না হয় কোনক্রমে আমাদের জীবন অতিবাহিত করিতে পারিব ; কিন্তু এই ভাব স্থায়ী হইতে দিলে আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরগণের অবস্থা যে কি হইবে, তাহা ভাবিবার কি এখনও সময় আসে নাই ?

আমি এই একটা প্রস্তাব করিতেছি যে, তিন সমাজের বিশিষ্ট সভাগণকে লইয়া একটা সম্মেলন গঠিত করা হউক । এই সম্মেলন দ্বারা সকল সমাজের মধ্যে মৈত্রীভাব আনয়ন করিয়া বাহাতে ব্রাহ্মসমাজ নবজীবন লাভ করে, তাহার উপায় উদ্ভাবন করা বাইতে পারে । এ সম্বন্ধে কিছু চেষ্টাও করা হইয়াছিল, কিন্তু বিশেষ ফল হয় নাই । বলা বাহুল্য যে, তিন সমাজের মধ্যে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা স্থাপন হইলে সমবেত কার্য করিবার পথ পরিষ্কার হইতে পারে ।

আমার দ্বিতীয় প্রস্তাব এই যে, তিন সমাজের মধ্যে আচার্য্যের অদল-বদল করা । আদিব্রাহ্মসমাজ অন্যান্য সমাজের আচার্য্যাদিগকে বৈদ্যগ্রহণে আহ্বান করিয়া এবিষয়ে পথ অনেকটা প্রশস্ত করিয়া দিয়াছে । আশা করি, এই মিলনের চেষ্টাকে সকল করিতে তিন সমাজ সমবেতভাবে সচেষ্ট হইবে ।

আপনাপন সমাজের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়াও যে এক-
যোগে কার্য্য করিতে পারা যায়, তাহা খৃষ্টীয় সম্প্রদায়
আমাদিগকে দেখাইয়া দিয়াছেন। বর্ত্তমান হিন্দু-
সমাজের মধ্যেও অনেক সম্প্রদায় আপনাপন স্বাতন্ত্র্য
রক্ষা করিয়াও একযোগে কার্য্য করিয়া থাকেন। তবে
ব্রাহ্মসমাজ কেন পারিবে না ?

অনেকে ভাবিয়াছিলেন যে, গত শতবার্ষিক উৎসবের
সময় তিন সমাজের এই প্রকার মিলন সাধিত হইবে।
কিন্তু হুঃখের বিষয় যে, কয়েকজনের সহায়ত্বের অভাবে
সে আশা ফলবতী হয় নাই। সম্মিলিত উৎসবাদিতে
একত্র মিলিত হইলেও অনেকের মন হইতে অমিলের
ভাব সম্পূর্ণ বিদূরিত হয় নাই।

বাহা হউক, এখন অবধি বাতাসে সকল
সমাজের মধ্যে আন্তরিক মৈত্রীভাব আনয়ন করিতে
পারা যায়, সে বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করা কর্তব্য। আমি
প্রত্যেক ব্রাহ্ম ভ্রাতাকে এসম্বন্ধে একটু বিশেষ চিন্তা
করিতে অহুরোধ করিতেছি। আশা করি, আমার এই
অহুরোধ ব্যর্থ হইবে না। মঙ্গলময় পরমেশ্বর আমাদিগকে
তত্ত্বজ্ঞি প্রদান করুন।

দেবমন্দিরে প্রবেশনিষেধ।

(শ্রীকৃষ্ণদাস ঠাকুর)

আমরা মধ্যে মধ্যে সংবাদপত্রে দেখিয়া আসিতেছি
যে, ভারতের অনেক স্থানে অস্পৃশ্য বলিয়া অনেক
জাতিকে দেবমন্দিরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না।
ইহার ন্যায় বিভিন্ন জাতিগণের মধ্যে দর্শাস্তিক বিষে
উপস্থিত করিবার কোন কিছু আছে কিনা সন্দেহ। মহাত্মা
গান্ধী এই অস্পৃশ্যতা দূর করিবার চেষ্টার মনপ্রাপ
নিয়োগ করিয়াছেন বলিয়া তিনি আমাদের নমস্য। সম্প্রতি
সংবাদপত্রে দেখিলাম, কটকজেলার অন্তর্গত জগৎসিংপুর
খানার অধীনস্থ বাউলপুর গ্রামে কুস্তকারদিগকে অস্পৃশ্য
বলিয়া তথাকার দেবমন্দিরে প্রবেশ করিতে নিষেধ করা
হইয়াছে। ইহার প্রত্যুত্তরে কুস্তকারেরাও ব্রাহ্মণাদি
উচ্চতর জাতিদিগকে তাহাদের প্রস্তুত হাঁড়ি প্রভৃতি
বিক্রয় করিবে না বলিয়া সত্যাপ্রহ করিয়াছে। কবে
এই পরস্পরবিদ্বেষের ভাব দূরীভূত হইবে, তাহা মঙ্গলময়
বিধাতাই বলিতে পারেন। কিন্তু ইহা ঠিক কথা যে, এই
প্রকার জাতিবিদ্বেষ দূরীভূত না হইলে আমরা যতই
কেন স্বাধীনতা পাই না, দেশের সুশৃঙ্খলা ও শান্তি
আনয়ন করা নিতান্তই দুঃস্থ হইবে।

কিছুপ সামান্য কারণে এই জাতিবিদ্বেষ ভীষণ-
ভাবে ধারণ করিতে পারে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত
একবার আমার প্রত্যক্ষ হইয়াছিল। বনিতো
নামক একটি গ্রাম জগন্নাথ-ক্ষেত্রের বিশ ক্রোশের অন্ত-
র্ভুক্ত। তথায় পশ্চিমেশ্বর মহাদেব নামক একটি বহুদিনের
পুরাতন শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই পশ্চিমেশ্বর
জগন্নাথদেবের অংশ বলিয়া পূজিত হন। উক্ত গ্রামে বাউরী
নামক এক জাতিকে অস্পৃশ্য ও অনাচরণীয় শূদ্রাধম
বলিয়া ধরা হয়। বায়ুসকালিত বস্ত্র দ্বারা বা প্রত্যক্ষ দেহ-
সংযোগে উহাদের সহিত উচ্চতর কোন জাতির
সংস্পর্শ ঘটিলে সদ্য সদ্য জাতিচ্যুতি ঘটে। একবার তথায়
দুই জাতিভ্রাতার মধ্যে বিবাদ ঘটয়াছিল। উভয়েই
পরস্পরকে জয় করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছিল,
কিন্তু সুবিধা করিয়া উঠিতে পারে নাই। ইতিমধ্যে এক-
দিন এক ভারবাহক বাঁকে করিয়া এক ভ্রাতার জল
লইয়া বাইতেছিল। সত্য হউক বা মিথ্যা হউক, অপর
ভ্রাতার দলস্থ লোক রটাইয়া দিল যে, ঐ জলের কলদে,
এক বাউরীর বস্ত্রের খুঁট লাগায় ঐ জল অস্পৃশ্য হইয়াছিল।
কিন্তু উহা প্রমত্তমে বিরোধী ভ্রাতা কর্তৃক ব্যবহৃত
হওয়ার তাহার জাতিচ্যুতি ঘটয়াছে। এইবার দলাদলি
খুব পাকিয়া উঠিল। সমস্ত গ্রামটা দুই দলে বিভক্ত
হইল। চাষ-আবাদ প্রভৃতি সকল প্রয়োজনীয় কার্য্যই
বন্ধ হইয়া রহিল। এই সংবাদ শুনিয়া আমি তথায়
গিয়া পড়িলাম।

উক্ত গ্রামটা আমাদের জমিদারীর অন্তর্ভুক্ত। আমি
কয়েকজন কর্মকুশল ও আমার মতসমর্থক কর্মচারী
সঙ্গে লইয়া গেলাম। আমি কক্ষাদ্রুদ্বয়ের পশ্চিমেশ্বর
মহাদেবের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ভারতের “ওঁ পিতা নোহসি”
প্রভৃতি শ্রমদ্বয়ে ভগবানের অর্জনা করিয়া উত্তর দলের
নেতৃবৃন্দকে সম্মুখে উপস্থিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,—
“এই পশ্চিমেশ্বর মহাদেবের ক্ষেত্র জগন্নাথদেবের বিশ-
কোশী ক্ষেত্রের অন্তর্ভুক্ত কিনা ?”

উত্তর। হাঁ।

প্রশ্ন। জগন্নাথদেবের পুণ্যক্ষেত্রে জাতিভেদ যান
পাপ কিনা ?

উত্তর। হাঁ, পাপ।

এইরূপ প্রশ্নোত্তরের পর তাহাদিগকে দলাদলি
ভালিবার অহুরোধ করিলে দলাদলি সহজেই ভাঙিয়া
গেল। অস্পৃশ্যতা কিরূপ শূন্যগর্ভ ভিত্তির উপর দণ্ডার-
মান, তাহাই দেখাইবার জন্য আমি এই বিষয়টির
উল্লেখ করিলাম।

অস্পৃশ্যতা সম্বন্ধে আর একটি কথা সর্বদাই আমার
মনে হয়। এদেশের চলতি কথা এই যে, শ্রুতিকর্ত্ত

মুগ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, উদর হইতে বৈশ্য এবং পদ হইতে শূদ্র উৎপন্ন হইয়াছে। অবশ্য ইহার শাস্ত্রোক্ত ভিত্তি আছে। শাস্ত্রীয় উক্তি পড়িলেই বুঝা যায় যে, উহা অক্ষরশঃ ধরিবার জন্য উক্ত হয় নাই। বলিতে গেলে চতুর্কর্ণের কার্যবিভাগ অর্থাৎ কার্য-বিভাগের ফলে চতুর্কর্ণের বধ্যযুক্ত উৎপত্তি বুঝাইবার জন্যই শাস্ত্রে উহা উক্ত হইয়াছে। কিন্তু সেই কারণে যে শূদ্রদিগের স্পৃষ্ট অন্ন অম্পৃশ্য ও অখাদ্য হইবে, এমন কথা কোথাও উক্ত হইয়াছে বলিয়া জানি না। শূদ্রকর্ণ-বিভাগ অনুসারে চতুর্কর্ণ রক্ষা করিবার কথা বাহ্য ভগবদগীতায় ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহা আমাদের মত সম্পূর্ণ সমর্থন করে। মহাসংহিতার একস্থানে শূদ্রদত্ত অন্ন সাধারণতঃ অখাদ্য বলিয়া উক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু এই শ্লোক যদি প্রক্ষিপ্ত বলিয়াও ধরা না যায়, তথাপি ইহা বলিলে কিছুমাত্র অসঙ্গত হইবে না যে, সেই সময়ের অবস্থাবিবেচনার মহাসংহিতা ঐ কথা বলিয়াছেন। সে সময়ে সম্ভবতঃ আৰ্য্য ও অনার্য্যদিগের মধ্যে বিষম বিরোধ চলিয়া আসিতেছিল। খাদ্যদ্রব্যে শূদ্র বা অনার্য্যগণ কে কখন অন্ন বিধ প্রদান প্রভৃতি নানা উপায়ে আৰ্য্য-গণের অনিষ্ট করে এই আশঙ্কার বে-সে শূদ্রের হস্ত হইতে অন্নগ্রহণ নিষেধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। শূদ্রদিগকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। (১) বাহারা আৰ্য্যদিগের অনুগত বা সংশূদ্র, এবং (২) বাহারা অননুগত। এই অননুগত শূদ্রদিগের সম্বন্ধেই স্মৃতিগ্রন্থে নিষেধবিধি জারি করা হইয়াছে। যদি সকল শূদ্রই সত্য সত্য অনা-চরণীয় হইত, তবে কোন সময়েই—এমন কি, সূতাসমুদ্রয় ও চণ্ডালের অন্নতরুণের বিধান মহাসংহিতার ন্যায় সর্বমান্য স্মৃতিগ্রন্থে উল্লিখিত হইত না।

ভাবিয়া দেখিলে অম্পৃশ্যতার অসারতা সহজেই বুঝা যাইবে। ভগবানেরই চার অঙ্গ হইতে যদি চার বর্ণের উৎপত্তি হইয়াই থাকে, তবে কে কাহাকে অম্পৃশ্য বলিতে পারে? ভগবানের মুখও যেমন পবিত্র, তাঁহার বাহুও তেমনি পবিত্র; তাঁহার বাহুও যেমন পবিত্র, তাঁহার উদরও তেমনি পবিত্র; তাঁহার উদরও যেমন পবিত্র, তাঁহার পদও তেমনি পবিত্র। কাজেই জিজ্ঞাস্য এই যে, কাহার এমন অধিকার আছে যে, ভগবানের যে কোর অঙ্গ হইতে উৎপন্ন কোন আত্মিকে অম্পৃশ্যবোধে দূরে ঠেলিয়া রাখিতে পারে? অধিকার না থাকিলেও ভয়তবাসী এই পাগল করিয়া আসিতেছে বলিয়া ভারতের কিরূপ অবনতি ও সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে, তাহা চক্ষুমান ব্যক্তিকে বুঝাইয়া দিতে হইবে না। এই ছুঁৎমার্গ দেশ হইতে রত শীঘ্র বিতাড়িত হয়, ততই দেশের রক্ষণ।

নিম্নপ্রতিসমূহকে অন্যান্য ব্যবহারস্থলে যদি বা অম্পৃশ্য ধরা যায়, তথাপি দেবতার মন্দিরে তাহাদিগের প্রবেশনিষেধ অপেক্ষা অন্যান্য অসঙ্গত ও দ্রোহাকর্ষক আর কিছুই হইতে পারে না। ইহার ফলে ঐ সকল অম্পৃশ্য আতিথিগের অন্তরে স্ব-স্ব সমাজ পরিত্যাগের কথা জাগিয়া উঠে এবং কাজেই তৎসংশ্লিষ্ট অন্যান্য সমাজবন্ধনও শিথিল হইবার উপক্রম হয়। যতদিন ধর্মের নামে সাম্প্রদায়িক ভাব দেশবাসীর মনে বহুমূল থাকিবে, ততদিন এই ছুঁৎমার্গ বিদূরিত হওয়া সম্ভবপর হইবে বলিয়া মনে হয় না। হিন্দুধর্মের বাগ সাহ, সকল ধর্মের বাহা সাহ, সেই সত্য ধর্ম অবলম্বন করিলেই সর্ববিধ সাম্প্রদায়িক ভাব এবং তৎসঙ্গে ছুঁৎমার্গ প্রভৃতি অনাচার-কদাচারসমূহও যে অচিরে অন্তর্হিত হইবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

গ্রন্থপরিচয়।

সত্যং জ্ঞানং প্রিয়ং জ্ঞানং ব জ্ঞানং সত্যপ্রিয়ম্।
প্রিয়ক নানুতঃ জ্ঞানং এব ধর্মঃ সনাতনঃ।

স্বাধীনতার পথ—শ্রীযুক্ত সারারূপ চন্দ্র বন্দ্যো-পাধ্যায় প্রণীত। ৯নং রমানাথ সত্বেদার ষ্ট্রীট, সরস্বতী লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত।

এখনাশি শ্রীযুক্ত বারমুন্ড রাসেলএর Roads to Freedom গ্রন্থের সার সংকলন বলিয়া লেখক অতিহিত করিয়াছেন। কিন্তু ইহাকে আমরা একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ বলিতে পারি। বস্তুতঃ ইহা socialism তত্ত্বের সংক্ষিপ্ত সার বলিলেও অতুক্তি হইবে না। বাহারা বর্তমান রাষ্ট্রনীতিবিষয়ে আলোচনা করিতে-ছেন, তাঁহাদিগের ইহা বিশেষ সহায়তা করিবে। ইহাতে তাঁহারা জানিবার ও ভাবিবার অনেক বিষয় পাইবেন। গ্রন্থকার তাঁহার নিবেদনে সাম্যবাদের যে অর্থ করিয়াছেন ‘প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ নিজ শক্তি-বিকাশে পূর্ণ অবসর ও সুযোগলাভ করিবে’, এই অর্থের সহিত আমরা সম্পূর্ণ সার দিতে পারি; কিন্তু যে সাম্যবাদে ‘মুক্ত-মিছরির দর এক করা হয়’ অর্থাৎ উচ্চনীচভেদ সম্পূর্ণ উঠাইয়া দিবার চেষ্টা করা হয়, সে সাম্যবাদের অর্থ ঠিক বুঝিতে পারি না। বোধ হয় “বিপ্লবী রুশিয়া”ও এই অর্থে সাম্যবাদের পক্ষপাতী নয়। কারণ সেখানেও দেখা যায় যে, শ্রমিকগণের উপযুক্ত ও অনু-সারে যেতনাদির উচ্চনীচ হার নির্দিষ্ট করা হইতেছে। আমরা গ্রন্থোক্ত মতের সহিত সম্পূর্ণ একমত না হইতে পারিলেও রাষ্ট্রনীতিতে নিম্ন দেশবাসী ব্যক্তিকেই ইচ্ছা পাঠ করিতে অনুপ্রোথিত করি।

বিপ্লবী কৃষিমা—ঐযুক্ত সৌম্যেন্দ্র নাথ ঠাকুর
প্রণীত ও প্রিন্টের চক্র বর্ষণ কর্তৃক ১৯৪১১ কর্তৃক প্রিন্ট
স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১০ পাইসিকা।

আজ কয়েক বৎসর হইল ঐমান সৌম্যেন্দ্রনাথ
শ্রমিকদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক প্রকার বলিতে
পেলে আপনাকে এদেশ হইতে নির্বাসিত করিয়া
দিরাছেন। তিনি সেই অবধি আজ কয়েক বৎসর ধাং
আর্থনীতি এবং কৃষিয়ার শ্রমিকগণের সহিত বাস করিয়া
তথাকার বর্তমান রাষ্ট্রপরিচালনার সে সকল তথ্য
সাক্ষাৎভাবে অবগত হইয়াছেন, তাহারই কয়েকটি
আলোচ্য গ্রন্থে তিনি ব্যাখ্যার চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থে
উহার দ্বিতীয় শ্রমিকদিগের প্রতি প্রীতি পরিষ্কৃত হইয়া
পড়িতেছে। গ্রন্থে পাঁচটি বিষয় বিবৃত হইয়াছে। ঐ
পাঁচটি বিষয় পড়িলে বর্তমান কৃষিয়ার ভিতরকার প্রকৃত
ছবি চক্ষুর সম্মুখে স্থাপিত প্রতিভাত হইবে। গ্রন্থকারের
পরিপাটি লিখনতরী এই চিত্রাঙ্কনে খুবই সহায়তা
করিয়াছে। বর্তমান কৃষিমা সম্বন্ধীয় যে সকল গ্রন্থ
আমরা পাঠ করিয়াছি, তাহা হইতে আমরা এটুকু দেখি
যে, তাহাদের অধিকাংশ রচয়িতাই ভারতের প্রাচীন
সমাজগঠনের তথ্য আলোচনা করিবার অভাবে দাসত্ব-
তাবের জালে পড়িয়া নবতর সোভিয়েটবাদের চাক্চিক্যে
আত্মসংবরণে অক্ষম হইতেছেন।

ভারতের অবিকৃত প্রাচীন সমাজগঠনে Capitalism ও Communism এই উভয়ের অপূর্ণ
সামঞ্জস্য সাধিত হইয়াছে। আমরা বতই পান্ডিত্য
ভূষণের কল্পনাময় সোভিয়েটবাদ আলোচনা করিতেছি,
ততই আমাদের দৃঢ়প্রতীতি হইতেছে যে, ইহারা সকলেই
পরিণামে দেশকালঅবস্থা অনুসারে বখাযুক্ত পরিবর্তন
সহকারে মানববৃত্তিসমূহের স্বাভাবিক সমন্বয়ের উপর
সুপ্রতিষ্ঠিত ভারতের ঐ প্রাচীন সমাজ গঠনধারার
অভিব্যুৎ অঙ্গন হইবে। মনুষ্যসমাজ যেমন কেবল ধনী,
জানী, প্রকৃতি উচ্চ শ্রেণীর ব্যক্তিগণকে লইয়াই চলিতে
পারে না, সেইরূপ কেবল শ্রমিক প্রকৃতি নিম্নশ্রেণীর
ব্যক্তিগণকে লইয়াও চলিতে পারে না। উভয়ের মধ্যে
সামঞ্জস্যবিধানের সমাজের প্রকৃত উন্নতি ও মঙ্গল। ভারতের
কর্মগত বর্ণাশ্রমের ভিতরেই এই সামঞ্জস্য সূক্ষর পরি-
লক্ষিত হয়। আলোচ্য গ্রন্থে সোভিয়েট রাশিয়ার যে
প্রকার শিকারবিধানের ব্যবস্থা দেখিতেছি, বলিতে গেলে,
তাহা কেন্দ্রীভূত আকারে শুদ্ধগৃহে বাসমূলক ভারতের
প্রাচীন শিকারভিত্তিতে দৃষ্ট হইবে। বাহারা নবতর
কৃষিয়ার প্রকৃত ছবি দেখিতে ইচ্ছা করেন এবং তাহার
বর্তমান রাষ্ট্রনীতির সহিত ভারতের রাষ্ট্রনীতির

তুলনা করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাঙ্গিকে আমরা ঐমান
সৌম্যেন্দ্রনাথের “বিপ্লবী কৃষিমা” এবং ঐযুক্ত নলিনী ভট্ট
মহাশয়ের “বলশেভকী” এই দুইখানি গ্রন্থ মিলাইয়া পাঠ
করিতে অনুরোধ করি। “বিপ্লবী কৃষিমা”র শিকারভিত্তি
স্পষ্ট বোঝা যায় যে, কৃষিয়ার বর্তমান কর্মপদ্ধতি
প্রকাশ্যে অপরিণতবুদ্ধি হাজগণের উপর কর্ম প্রদান
করিলেও বস্তুতঃ সমস্ত কৃষিমা জাতির ব্যক্তিগতভার
নিখাসরোধপূর্বক সমসাময়িক দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। ইহার কল
কখনই ভাগ হইতে পারে না। ইহার পরিণামে আমরা
দিবাচক্ষে দেখিতেছি আর একটি ভীষণ বিপ্লব
অবশ্যতঃ।

ব্রহ্মবিদ্যা—ঐদেবেন্দ্রমোহন চক্রবর্তী বিবৃত।
প্রাপ্তিস্থান ৯বি, রামতল্ল বঙ্গ লেন।

গ্রন্থকার কঠোপনিষদের সম-নাটিকেতসংবাদকে
সোহংবাদের ভিতর দিয়া দৃষ্টি করিয়া ব্যাখ্যা করিবার
প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রয়াস নিতান্ত নিষ্ফল হয় নাই।
গ্রন্থের ভিতর তর্কসাপেক্ষ অনেক বিষয় এবং সংকৃত
ঔপনিষদ মন্ত্রের অধিক প্রক্ষেপ না থাকিলে গ্রন্থখানি
অধিকতর সুখপাঠ্য হইত বলিয়া মনে হয়। বাই হউক,
ব্রহ্মজ্ঞান লাভের পথে গমনেচ্ছু ব্যক্তিগণের এই গ্রন্থ যে
বিশেষ সহায়তা করিবে, তাহা নিঃসংশয়ে বলা বাইতে
পারে।

ভারতের সাম্যবাদ—ঐসতীশ চন্দ্র দাস প্রণীত।
মূল্য আট আনা। প্রাপ্তিস্থান খাদি প্রতি-
ষ্ঠান। ১৪, কলেজ স্কোয়ার।

এই গ্রন্থের পরিচয় দিতে দিয়া হুগ্ধে অশ্রু উৎসর্গিত
হইয়া উঠিতেছে। গ্রন্থকার এক বৎসরের জন্য কারাদণ্ডে
দণ্ডিত হইয়াছেন। গ্রন্থ পাঠ করিয়া বুঝা যায়
গ্রন্থকার কার্যে ও ব্যবহারে মহাত্মা গান্ধীর অহিংস
অসহযোগ নীতির একান্ত অনুবর্তী। তিনি বর্ণাশ্রম-
ধর্মমূলক সমাজনীতির ভিতর দিয়া কৃষি ও চরকারণ
দুই খন্ডের সাহায্যে সাম্যবাদমূলক রাষ্ট্রনীতিতে পৌঁছিতে
চাহেন। বর্ণাশ্রমকে তিনি আতিগত করিতে চাহেন
বা গীতোক্তভাবে গুণকর্মবিভাগজনিত করিতে
ইচ্ছা করেন? সাম্যবাদ অর্থে তিনি ঠিক কিরূপ
নীতি প্রচার করিতে চাহেন, গ্রন্থে তাহার সামান্য
আভাস পাইলেও তাহার সম্পূর্ণ অবয়ব আমরা ঠিক
ধরিতে পারিলাম না; এই দুইটি বিষয় তিনি আর
একটু বিবরণভাবে ব্যাখ্যাইলে ভাল হয়। আমাদের বিবে-
চনার বর্ণাশ্রমধর্মকে আতিগত গভীর মধ্যে সম্পূর্ণ
আবদ্ধ রাখিলে বর্তমান যুগে ভীষণ দাতব্যপ্রতিদাত নহ

এই প্রকারে অধম ভাগি আমরা পাই নাই। কিন্তু
তজ্জন্য বিচারে ভাগের সমসংখ্যক কোন বাধ্য হয় নাই।
এছক্টার-সম্বন্ধ সমুদয় হলে আমরা একমত না হইলেও
এইমুণ্ডি করিয়া কামান্ডা অনিশ্চিত হইয়াছি। বীহাভা
বৈকর্যম্ভেদে প্রকৃত সত্য অবগত হইতে ইচ্ছুক তাঁহাদেয়
এই পুস্তক বিশুদ্ধরূপে সাহায্য করিয়া সমর্থ হইবে।
এই প্রকারে বৈকর্যম্ভেদে অতি প্রকৃত ভাবে
সুখানন্দ প্রভৃতি বৈকর্যম্ভেদে অতি সুখানন্দ
প্রত্যেকে আমরা এই প্রকারে সমুদায় করিয়া

ইহাতে পাঠক দেখিবেন যে, প্রত্যেক ধর্মের ন্যায় বৈষ্ণব ধর্মের লক্ষ্যও কত সুন্দর—আদর্শও কত উচ্চ।

কে. না, ঠা.

য়েরোড়া জেলের অভিজ্ঞতা।—শ্রীমোহন দাস করমন্ডাল গান্ধী প্রণীত “য়েরোড়ার অমৃতব” হইতে শ্রীসতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত কৃত বঙ্গানুবাদ। মূল্য—১০ আট আনা। ডবল ক্রাউন আকারের ৩৮০+১৪৪ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ।

গান্ধীসাহিত্যের পবিত্র ভাবধারাকে বাঙ্গালা সাহিত্যে বহমান করিয়া এবং উহা স্বল্পমূল্যে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়া দেশমাতৃকার প্রিয় সন্তান শ্রীসতীশচন্দ্র দাস গুপ্ত মহাশয় বাঙ্গালীমাত্রেয়ই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। ইহার “প্রতিষ্ঠানগ্রন্থাবলী”র মধ্যে মহাত্মা গান্ধীর প্রায় সকল পুস্তকেরই বঙ্গানুবাদ স্থান পাইয়াছে। আলোচ্য গ্রন্থের অমৃতবাদ এত সুন্দর হইয়াছে যে, মহাত্মাজীর নিজের লেখাই পড়িতেছি বলিয়া ভ্রম হয়। গ্রন্থখানির নামই ইহার পরিচয় প্রদান করিতেছে। অসহযোগ আন্দোলনের প্রবর্তক হিসাবে রাজকোষে অপরাধে ১৯২২ সালে মহাত্মাজীর যখন স্তন্যদীর্ঘ ছয় বৎসরের কারাবাস হয়, তখন তাঁহাকে প্রায় দুই বৎসর “য়েরোড়া” জেলে আবদ্ধ থাকিতে হইয়াছিল। মহাত্মাজীর অমূল্য জীবনের এই দুই বৎসরের অভিজ্ঞতা আলোচ্য গ্রন্থখানিতে স্থান পাইয়াছে। তেরটি বিভিন্ন পরিচ্ছেদে মহাত্মাজী তাঁহার স্বভাবসুলভ অন্তর্দৃষ্টির সহিত বর্তমান কারাগারের দোষগুণের আলোচনা করিয়া ইহার ভাবী-সংস্কারের ইঙ্গিত করিয়াছেন; এবং সঙ্গে সঙ্গে কারাগৃহে অবস্থানকালে সরকারের সহিত সন্ত্যাগ্রহীর কিরূপ ব্যবহার কর্তব্য, তাহাও সুস্পষ্টভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। “আমার পড়া” শীর্ষক তিনটি পরিচ্ছেদে আমাদের খুব ভাল লাগিয়াছে। যে সকল মনীষীবৃন্দ দেশের শ্রদ্ধার পাত্র, তাঁহারা যদি তাঁহাদের অধ্যয়নকালের এমনি এক-একটি সুন্দর বিবৃতি প্রদান করেন, তবে উহা গ্রন্থারূপে দেশবাসীর দিগদর্শনশল্যকার কার্য্য করিবে। মহাত্মাজীদিগের সহিত গিবনের ইতিহাসের তুলনায়, হিন্দু মুসলমান ও খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধীর আলোচনায় তিনি আমাদেরকে অমূল্য উপদেশ দান করিয়াছেন। গ্রন্থের প্রারম্ভে মহাত্মাজীর সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং “পরি-শিষ্টে” জেলকর্তৃপক্ষের সহিত তাঁহার যে চিঠিপত্রের আদানপ্রদান হইয়াছিল, তাহা স্থান পাইয়াছে। উপ-সংহারে এই কথাটি বক্তব্য যে, “য়েরোড়া” নামটি ইংরাজী উচ্চারণের মধ্যস্থতার আকারের নিকট “বারবেদা” নামে পরিচিত।

স্নেহের দাবী।—শ্রীনিধিরাজ হালদার প্রণীত।

মূল্য—১১০ আনা।

১৬ পেজী ডবল ক্রাউন আকারের ১৬০ পৃষ্ঠার এক-খানি নাতিদীর্ঘ সামাজিক উপন্যাস। বার্থ প্রেমের হতাশায় বিবাহবিমুখ বিধেহর বৃদ্ধা পিসীমাতার মৃত্যু-শয্যায় তাঁহার স্নেহের দাবী হিসাবে অকালে লোকান্তরিত বন্ধু নিখিলের পালিতা ভগিনী রণীকে বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিল। এই ক্ষুদ্র ঘটনাটিকে কেন্দ্র করিয়া নবীন লেখক বিবিধ ভাবে ভাষায় ও ভঙ্গিমায় এই আলোচ্যখানি অঙ্কন করিয়াছেন। গ্রন্থে “কাঁচা হাতের ছাপ” দেখা গেলেও নবীন গ্রন্থকারের এই প্রথম উদ্যম প্রশংসনীয়।

মুচ্ছকটিক।—শ্রীমুরেন্দ্রনাথ দেবশর্মা। মূল্য এক টাকা। প্রাপ্তিহান ১২৭ হরিশ মুখার্জি রোড।

সংস্কৃতসাহিত্যে “মুচ্ছকটিকম্” কবিপ্রবর রাজা শূদ্রক-বিরচিত একখানি খ্যাতনামা নাট্যগ্রন্থ। ইহাই বোধ হয় সংস্কৃত ভাষার একমাত্র সর্বাপেক্ষ সুন্দর সামাজিক নাটক। মহাকবি ভাস শ্বষ্টপূর্ব দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতকে “চাকুদত্ত” নামে একখানি চতুরঙ্গ ক্ষুদ্র নাটক লিখিয়াছিলেন। ইহাই পরবর্ত্তী যুগে কবিপ্রবর রাজা শূদ্রকের অমর লেখনীসম্পাতে পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া “মুচ্ছকটিকম্” নামে খ্যাত হইয়াছে। আলোচ্য গ্রন্থখানি কবিপ্রবর রাজা শূদ্রকের পদাঙ্কানুসরণে খাঁটি অনুবাদ না হইলেও উহারই সুন্দর বঙ্গীয় ভাবানুবাদ। বঙ্গীয় পাঠকের রুচির অনুসরণে মূলের রস অক্ষুণ্ণ রাখিয়া লেখক ইহাতে যে গীতবোজন ও স্থানে স্থানে দৃশ্যসংরচন করিয়াছেন, তাহাতে ইহার উৎকর্ষই সাধিত হইয়াছে এবং সৌন্দর্য্যবৃদ্ধির অভিপ্রায়ে তাঁহার এই স্বাধীনতা অবলম্বনে মতাই তিনি রাজা শূদ্রকের পদাঙ্কানুসারী হইয়াছেন। আজকাল ইংরাজী নাট্যরূপের অতুল্যরূপেই বাঙ্গালা সাহিত্যে নাটক রচিত হইয়া থাকে। ঘটনাবাহুল্যই ইংরাজী নাটকের মারফাতে বাঙ্গালা নাটকেও স্থান পায়; কিন্তু সংস্কৃত ভাষার নাট্যরূপ ভিন্ন প্রকৃতির—অন্তর্গত রসধারাই তাহার প্রাণ। কেবল এই “মুচ্ছকটিক” ও মহাকবি ভাসবিরচিত নাটকগুলিতেই ইংরাজী নাটকের মত ঘটনাবাহুল্যের সমাবেশ দৃষ্ট হয়। ধর্মশাস্ত্রের মারফতে প্রাচীন ভারতের যে তপঃপুত্র পুণ্যচিত্র অঙ্কনে আমরা অভ্যস্ত, তাহার সহিত সমসাময়িক কবি-অঙ্কিত এই সুন্দর আলোচ্যখানির কোথায় কতটুকু যোগাযোগ তাঁহার আলোচনা ও গবেষণায় নানা রহস্যের ব্যাঙ্গোচ্চারণ হইবার সম্ভাবনা।

দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ—ক্রীমোহনদাস
কর:চাঁদ গান্ধী প্রণীত। মূল গুজরাতি হইতে ত্রীসতীশ
চন্দ্র দাসগুপ্ত কৃত বঙ্গানুবাদ। মূল্য ১৮ টাকা। ডবল-
ক্রাউন আকারে ৮০+৪৬০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ।

মহাত্মা গান্ধী বারবেদা-জৈলে বসিয়া এই দক্ষিণ “আফ্রি-
কায় সত্যাগ্রহের” ইতিহাস লিখিয়াছিলেন; সতীশ বাবুও
আলিপুর-জৈলে বসিয়া ইহার বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন।
মহাত্মাকে যাহা মহাত্মা করিয়াছে, লেই সত্যাগ্রহের
উৎপত্তি, পরিণতি ও প্রয়োগের অপূর্ণ ইতিহাস ইহাতে
বিবৃত হইয়াছে। ইহা দক্ষিণ আফ্রিকাহু ভারতীয়দিগের
যথাস্থ অধিকারলাভের জন্য দীর্ঘ কালব্যাপী
অহিংস সংগ্রামের সুন্দর ইতিহাস। সত্য শাস্ত্র বলিয়া
যাহা তিনি একদিন দক্ষিণ-আফ্রিকায় কক্ষক্ষেত্রে লাভ
করিয়াছিলেন, আজ তাহাই ভারতের যুগন্তর-ক্ষেত্রে
প্রয়োগ করিতেছেন। সত্যাগ্রহ বস্তুটা কি, তাহার প্রকৃত
পরিচয় অনেকেরই জানা নাই। এই গ্রন্থে তাহার নির্দেশ
মিলিবে। সত্যাগ্রহ ইউরোপে আবিষ্কৃত “প্যাসিভ
রেজিস্ট্যান্স” নহে, কিন্তু ইহা বহুগুণ পূর্বে গণ্ডবলের
বিকল্পে ভারতের স্বর্ণপুত অস্তর। হইতে আবিষ্কৃত
একটি মহান সত্য। এই সত্য “থিক্ বলং ক্রাভবলং
ব্রহ্মতেজো-বলং বলং” এই ব্রহ্ম বাণীতেই সুব্যক্ত হইয়াছে।
মহাত্মার জীবনে ভারতের এই অতীত অবদানই
সত্যাগ্রহ-মূর্তিতে বিকশিত। ইহা যে শক্তিমান
প্রতিপক্ষকে বিরক্ত বা জয় করিবার জন্য গৃহীত হয় না,
পরন্তু অসীম কষ্টসহিষ্ণুতার মধ্য দিয়া বীর অস্তরের প্রচ্ছন্ন
আত্মশক্তিকে উদ্ভূত করিবার জন্য অবলম্বিত হয়,
এই গ্রন্থে মহাত্মাজী তাহা সুন্দররূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

সু. চ. চৌ।

খাদ্যতত্ত্ব—ডাক্তার গবর্ণমেন্ট মেডিকেল স্কুলের
শিক্ষক বিধুভূষণ পাল এল, এম, এস প্রণীত। ডবল
ক্রাউন আকারের ১১+১৮৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ১৮
টাকা মাত্র।

আমাদের বর্তমান আত্মহীনতার যত প্রকার কারণ
আছে, তাহাদের মধ্যে খাদ্যবিষয়ক অনভিজ্ঞতাই
প্রধান কারণরূপে গণ্য হইতে পারে। সুখা পায়,
তাই আমরা খাই; কিন্তু আহারের উদ্দেশ্য যে কেবল
কুশ্লিলাভি বা রসনার পরিতৃপ্তি নয়—শারীরিক ক্রমপূরণ
ও পুষ্টিসাধনও বটে, সে কথা আমরা অনেক সময়
ভুলিয়া যাই। বিক্রম খাদ্য কাহার পক্ষে কোন
অবস্থায় কতখানি আবশ্যিক, সে বিষয়ে আমাদের
কোন জ্ঞান নাই বলিলে হয়; কলে অনেক সময়

পুষ্টির পরিবর্তে ক্ষয় বৃদ্ধি পায়। সুতরাং দেহকে
সুস্থ ও সবল রাখিতে চাহিলে খাদ্যবিষয়ে জ্ঞানসঞ্চয়
প্রত্যেকেরই অবশ্যকর্তব্য। অথচ আমাদের দেশে
এবিষয়ের গুরুত্বের অমুপাতে যথাস্থ আলোচনার
অভাব দৃষ্ট হয়। বহুকাল গত হইল ডাক্তার চুনিলাল
বসু মহাশয় “খাদ্য” নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া-
ছিলেন। তদবধি এপর্যন্ত বঙ্গভাষায় এবিষয়ে আর
কোন উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ চোখে পড়িয়াছে বলিয়া
মনে হয় না। ডাক্তার বিধুভূষণ পাল মহাশয়ের খাদ্য-
বিষয়ক অবশ্যজ্ঞাতব্য বহু তথ্য পূর্ণ আলোচ্য গ্রন্থখানি
পাঠ করিয়া আমরা পরম পরিতৃপ্ত হইলাম। আমরা যে
খাদ্য গ্রহণ করি, পরিপাক ক্রিয়ায় তাহা শরীরস্থ নানাবিধ
প্রভাবে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হইয়া কতক আমাদের অঙ্গী-
ভূত হয়, আর কতক দেহ হইতে বাহির হইয়া
যায়। মানবশিশুর জন্মকাল হইতে আরম্ভ করিয়া
বৃদ্ধকাল পর্যন্ত সকল সময়ের খাদ্যবিধি ইহাতে
আধুনিক আহারবিজ্ঞান অনুসারে আলোচনা করা
হইয়াছে। পুস্তকটি বাহাতে কেবল সাধারণেরই উপ-
যোগী না হইয়া চিকিৎসাবিদ্যার্থীগণেরও সহায়ক হয়,
লেখক সে বিষয়ে যত্নের ক্রটি করেন নাই। এই
কারণে গ্রন্থখানি নানাধিক বৈজ্ঞানিক ভাবে ও ভাষায়
লিখিত হইয়াছে। আশ করি, বঙ্গদেশে ইহার সমাদর
হইবে।

জা. না. ব.।

সংবাদ।

বেহালা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক
উৎসব।—গত ৩০শে কার্তিক সোমবার বেহালা
ব্রাহ্মসমাজের অষ্টম প্রতিম সাপ্তাহিক উৎসব যথারীতি
সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রাতঃকালে উপাসনার তার
গ্রহণ করিয়াছিলেন শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ।
মুরেশচন্দ্রের উদ্বোধন ও বাধ্যবাধে শ্রীমূলকুমার
গুপ্ত একটি সুন্দর উপদেশ বিবৃত করেন। অপরাহ্নে
সাত্বিক ভট্টিকার পর শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় মহা-
শয়ের নেতৃত্বে সমবেত যুগন্তীয় কণ্ঠে “পারায়ণ” অম-
র্ত্যের মধ্য দিয়া বেহালা উৎসবের বৈশিষ্ট্য বর্ণিত
হয়। সুগায়ক শ্রীমণিকলাল দে মহাশয় সদলবলে
ব্রহ্মসংকীর্তন করিয়া সমবেত উপাসকগণের অন্তরে
আনন্দ প্রদান করেন। সন্ধ্যার প্রদীপ্ত আলো

প্রতিষ্ঠামণি চট্টোপাধ্যায়, প্রহেমেন্দ্রবিহার সেন এম-এ ও পণ্ডিত প্রবর শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়-দ্বয়কে সঙ্গে লইয়া বেদীপ্রবেশ করেন। প্রহেমেন্দ্রবিহার বাবু কবিত্বময় উদ্বোধনে সমবেত উপাসকগণকে প্রবুদ্ধ করিলেন। সর্বশেষে মুরেশচন্দ্র "বিজ্ঞান ও ধর্ম" বিষয়ে একটি উপদেশ বিবৃত করেন। সমাজমন্দিরটি সন্ধ্যায় শ্যাম পত্রপুস্পলতার ও শোভন দীপমালার সন্মিলন সুসজ্জিত হইয়াছিল। সর্বশেষে চিত্তামণি বাবু উপস্থিত জনবৃন্দকে জলযোগ করাইয়া আশ্বাসিত করিয়াছিলেন।

গাইহুয়া সংবাদ।

জাতকর্মা—গত ১৫ই অগ্রহায়ণ সোমবার পূর্বাহ্ন ৮।।- ঘটিকায় সার ৮ আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের জামাতা ডাক্তার শ্রীমান উপেন্দ্রনাথ চৌধুরী পি-এইচ ডি মহাশয়ের নবকুমারের জাতকর্ম তদীয় ৯নং সানি পার্কের বাসভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথপ্রবর্তিত পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ভগবান নবকুমারকে নিত্য আশিষ্ট প্রচিঠ ও বলিষ্ঠ করিয়া তুলুন।

সাম্বৎসরিক শ্রাদ্ধ—গত ১৮ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার পূর্বাহ্ন ১০।।- ঘটিকায় সাধু ৮ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের অন্যতম জামাতা ৮ অভয়কুমার মজুমদারের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ তদীয় জ্যেষ্ঠপুত্র ডাঃ শ্রীযতীন্দ্রকুমার মজুমদার এম-এ, পি-এইচ-ডি, বার-এট-ল মহাশয় কর্তৃক ৩৯নং আন্টনিবাজারের তদীয় ভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের একেশ্বরবাদসম্মত বিত্ত্ব পদ্ধতি অনুসারে যথারীতি সম্পন্ন হইয়াছে।

শোকসংবাদ।

মহামহোপাধ্যায় ৮হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—

গত ১লা অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার রাত্রি একাদশ ঘটিকায় সময় বনামধন্য পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী পি-আই-ই, এম-এ, ডি-লিট মহাশয় তাঁহার পটনডাক্স বাসভবনে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়ঃক্রম অষ্টমশ্রুতি বৎসর অতিক্রম করিয়া ছিল। নৈহাটী গ্রামের স্বপ্রসিদ্ধ ভট্টাচার্য্যবংশে ইহার জন্ম। ইহারই অদূরে কাঁটালপাড়া বঙ্কিমচন্দ্রভূমি। হরপ্রসাদ সংস্কৃত কলেজের পাঠ্যভাষ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার প্রভাব আকৃষ্ট হইয়া সাহিত্যিক জীবন বরণ করেন। সংস্কৃত, ইংরাজী ও বাঙ্গালা এই ভাষাভ্রমে তাঁহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি যুগপৎ বজ্রভাষা বাঙ্গালী ও ভারতবাসীর কল্যাণের কারণ হইয়াছিল। সাহিত্য-রচনায়, ইতিহাসসংগ্রহে, পুরাতত্ত্ব আবিষ্কারে ও বিদ্যা-বিতরণে তাঁহার অপূর্ণ প্রতিভা চিরদিন তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিবে। বৌদ্ধশাস্ত্রেও তিনি বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। করাসী, জাফান, তিব্বতীয়, পালি প্রভৃতি ভাষায়ও তাঁহার বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। ইহার মৃত্যুতে বাঙ্গালার তথা ভারতের বিদ্যৎসমাজের যে অঙ্গ-হানি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। ইহার শোকাক্ত পুত্রপরিজন ও আত্মীয়বন্ধুদিগকে আমরা আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি।

দানপ্রাপ্তি।

ডাঃ উপেন্দ্রনাথ চৌধুরী পি-এইচ-ডি তদীয় নব কুমারের জাতকর্ম উপলক্ষে আদিব্রাহ্মসমাজে ৩৫ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা কৃতজ্ঞতা সহকারে উহার আণ্ডিবীকার করিতেছি।

শতাব্দিকবিত্তীয় সাম্বৎসরিক ব্রহ্মোৎসব।

আগামী ১১ই মাঘ সোমবার প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকায় সময় আদিব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে বিশেষ ব্রহ্মোৎসব হইবে। অতএব এই দিবস যথাসময়ে উক্ত গৃহে সকলের উপস্থিতি সাদরে প্রার্থনীয়।

প্রিয়ার্থনায়, মন্দির ॥

সম্পাদক।

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর ব্যবহৃত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বান্ধুগণ রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, হুগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অন্ধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু কলত্র ও অমার্য। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ বর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদরোগ প্রবল হইতে তিনি উহা ব্যবহার করিতেম এবং তাহা অগ্নিতে ভলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১বি, বারাগসী ঘোষের সেকেন্ড লেন

ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

(১৩০২ সালে প্রতিষ্ঠিত)

বালকবালিকাদিগের প্রাচীনতম মাসিক পত্রিকা।

—মুকুল—

বিবিধ প্রবন্ধ, মনোহর গল্প, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতিতে পূর্ণ। শ্রীধামস্তী চক্রবর্তী বি-এ সম্পাদিকা। লেখকগণ—
স্বয়ংবাহুদ্র জলধর সেন, ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামানন্দ চাট্টাচার্য, কৃষ্ণকুমার মিত্র, ডাঃ অমিনাথ চন্দ্র রায়, শ্রীযুক্তা
কামিনী রায়, শ্রীহিন্দ্রা দেবী, শ্রীপ্রিয়দর্শনা দেবী, শ্রীশান্তা দেবী, শ্রীমুখলতা রায়, শ্রীকুমুদিনী বসু প্রভৃতি এই
বৎসরের মুকুলে লিখিবেন।

নববর্ষে বৈশাখ মাসের মুকুলে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লেখা ও বিখ্যাত লেখিকা শ্রীপ্রিয়দর্শনা দেবীর
নূতন ধাবাহিক গল্প বাহির হইবে।

আজই আপনার ছেলেমেয়েদিগকে মুকুলের গ্রাহকভুক্ত করিয়া দিন। বার্ষিক মূল্য দুই টাকা মাত্র।

“মুকুল” কার্যাদ্যক্ষ—২২৪নং ভূগাঁওড, পার্কসার্কাস, কলিকাতা।

প্রবর্তক

(সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৫৬০ আনা, প্রতি সংখ্যা—১/১০ আনা।

১৩৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৬শ বর্ষ আরম্ভ হইল।

দেশ ও জাতের প্রাণের কথা প্রবর্তকের হৃদয়ে ভর্যে—দেশের বরণীয় মনীষিগণের লেখা প্রতিমাসেই
প্রকাশিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধগোরবে “প্রবর্তক” অতুলনীয়। যুগশ্রুতি নিবারণ জন্য নববর্ষের প্রবর্তক
পাঠ করুন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস।

৬৬নং মাদিকতলা স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

আমেরিকার প্রসিদ্ধ বোরিক এণ্ড ট্যাকেল কোংর প্রস্তুত বিত্ত ও অকল্পিত হোমিওপ্যাথিক ও বারো-
কেমিক ঔষধ। ব্যাক ডাইলিউশন্ হইতে কলিকাতার প্রস্তুত নহে। একমাত্র আমরাই ইহা আমদানি করিয়া
ধাকি। বারোকেমিক ঔষধগুলি ১ আঃ, ২ আঃ, ৩ আঃ, ৪ আঃ (চূর্ণ এবং ট্যাবলেট) অরিজিন্যাল
আমেরিকান প্যাক লিপিভে বিক্রয় হয়। মূল্য অগাচ বিত্ত, পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ক্যাটলগের জন্য
পত্র লিখুন।

শেঠ, দে, এণ্ড কোং

অরিজিন্যাল হোমিওপ্যাথিক কার্ফেসী ৪০এ, ট্রাণ্ড রোড,—কলিকাতা

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বর একেশ
হইতে সৃষ্টিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ ইহাতেই

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানীর

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক-টা-র

ব্যবহার করুন।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে।

মূল্য বড় বোতল—দেড় টাকা। ছোট বোতল—এক টাকা। ডাকব্যয় স্বতন্ত্র।

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী

৩৬৯ নং অগার চিংপুর রোড, (ষোড়শীকোণ) এবং

৮।১ নং এসপ্লানেড, রো ইন্ড ষোড়শী, কলিকাতা।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের তৃত্বপূর্ণ অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাহ্ম—শ্রীমম্বাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ভিপোর লাগোয়া উত্তর)

আমুর্কোদী ওষধ বিতর ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র: লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে বহুপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণযুক্ত) ডোলা ৪/-

উৎকর্ষ-স্বর্ণ, পারদ ও আমলাবার গন্ধক দ্বারা সযত্নে প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক ঔষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩/- টাকা

উৎকর্ষ-কালীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি দ্রব্যাদির উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বর্ণাশ্রিত প্রস্তুত। কক, কাসি, কফি,
শ্বাস, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার হ্রস্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ য় বাউধিগে

সর্বজ্বর বদী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায়। গ্রীবা বহুপ্রকার ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।
সর্বপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তৎকাল ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা।



सम्मानक

শ্রীক্ষীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

১।	মাতৃমঙ্গল	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৩৭
২।	মহর্ষি দেবেজনাথ ও দীক্ষারত	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৩৯
৩।	ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি—			
	হরয়ে যোত্র এম—গান—	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ;	সঙ্গীতচর্চা	২৪২
	কারণ আদি সব শক্তি—গান—	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ;	সঙ্গীতচর্চা	২৪৩
	ডুবিল প্রাণ মন—কথা ও সুর—	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ;	সঙ্গীতচর্চা	২৪৪
	চরণে শরণ নাও ছে—কথা ও সুর—	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ;	সঙ্গীতচর্চা	২৪৫
৪।	মিলনের বাণী	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৪৬
৫।	নবদেবতা	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৪৭
৬।	দেবমন্দিরে অঙ্গীলতা	স্বামী ক্ষেমানন্দ	...	২৪৮
৭।	শান্ত্রে লুটিত	স্বামী ক্ষেমানন্দ	...	২৪৯
৮।	প্রতিপত্তি—			
	Right Resolutions	N. Mukerjee	...	২৫০
৯।	সংবাদ—রবীন্দ্রজয়ন্তী		...	২৫১
১০।	গার্হস্থ্য-সংবাদ—			
	সাম্প্রতিক প্রাক—	১। যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ;	২। নীলমণি দেবী ;	৩। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর
	চতুর্থী প্রাক—	১। নীলমণি দেবী	...	২৫২
	নামকরণ—	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ;	...	২৫৩
১১।	শোকসংবাদ—	১। নীলমণি দেবী	...	২৫৪
১২।	নানাপ্রাণ—	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ;	...	২৫৫

৩. বোম্বিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা
ডাকমাওল ৮০ আনা। এই সমস্তের মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মব্যাপ্তির নামে
পাঠাইতে হইবে ।

১৯৭১ সালের ১৫ আগস্ট রাতে বাংলাদেশের স্বাধীনতা ঘোষণার পরেই মুক্তিযোদ্ধাদের দ্বারা গুলিবিদ্ধ হয়ে মৃত্যুবরণ করেন।

ডাঃ গোভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৬০
 ভাণ্ড ৪
 খোঁস ৪০

জ্বরের ঝঞ্ঝা জারমলীন সর্বত্র প্রাপ্তব্য

জার্মান লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, মৃদাপুর ষ্টাট।

ନାହିଁ କାନ୍ତେ ମର
 ଓ କବିଧନର
 ସ୍ମୃତି ।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মৌহা ও বকুৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ঃ

১৭৬৫ শক ১শা তার মঘবি দেবেশ্বরাধ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

অয়োবিশ কর-প্রথম ভাগ

১৭৬০ শক

পৌষ

সংখ্যা

১০৬১

তত্ত্ববোধিনী প্রাক

একমেবাদ্বিতীয়ঃ প্রাণীকৃত্য ক্রিয়ানীতিঃ সংগ্রহঃ। তত্ত্ববোধিনীঃ জ্ঞানবোধঃ শিবঃ স্বতন্ত্রবোধঃ একমেবাদ্বিতীয়ঃ।

সর্বব্যাপি সর্বনিম্নঃ সর্বোৎকৃষ্টঃ সর্ববিদ্যমানঃ সর্বকালোদ্ভূতঃ। একমেবাদ্বিতীয়ঃ।

পারমিতিকৃত্যঃ স্বতন্ত্রবোধিত। তত্ত্ববোধিনীঃ প্রাক্রম্যসামান্যঃ তত্ত্ববোধিনীঃ।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ব্রাহ্মসংখ্যা ১০২। শাল ১৩৩৮। শক ১৮৫৩। বৃঃ ১৯৩২। সম্বৎ ১৯৮৮। কলিগতি ৫০৩২

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১০১। লওয়া আর দেওয়া।

মা। আজ যে তুমি আর সকলকে ছাড়িয়া আমার কাছে আসিয়া বসিয়াছ, আমার প্রাণে যে কি ভাব উখলিয়া উঠিতেছে, তাহা তোমাকে জানাইয়া শেষ করিতে পারিতেছি না। জোয়ার আসিলে যেমন নদীবক্ষ স্ফীত হইয়া কাহাকেও ধরিবার জন্য ছুটিয়া যায়, আমার প্রাণও তেমনি আজ তোমার ভালবাসা পাইবার জন্য আকুল হইয়া উঠিতেছে। যে গান গাহিয়া তুমি আমার কোলে লইয়া ঘুম পাড়াইতে, আজ সেই গান আমার প্রাণের দুই কুল ছাপাইয়া উখলিয়া উঠিতেছে। তুমি কাছে আছ আমার ভয়ভাবনাও সমস্তই ঘুরে চলিয়া গিয়াছে। সুন্দর গগনের প্রশান্ত মুখের মধ্যেও যেমন শান্তি লাভ করি, সেই আকুল যখন প্রবল অন্বেষ বজ্রগর্জনে খণ্ডবিখণ্ড হইবার উপক্রম করে, তাহারও মধ্যে সেই রকমই শান্তি লাভ করি। তোমার নিকটে পাইলে আমার কাছে সবরূপ বীর্য হইয়া যায়, আর বীরবও সবরূপ প্রবল করে। ফলেই যখন তাহাদের

কটিমুখে হাসিতে থাকে, তখন সত্যই সে হাসিতে তোমারই হাসি দেখিতে পাই, আর প্রাণের মধ্যে যে শান্তি লাভ করি, সে শান্তির তুলনা পুঞ্জিয়া পাই না। প্রভাতে পাখীদের কলগানে তোমার যে সুন্দর আহ্বান শুনিতে পাই, সত্যই সে স্রের সঙ্গে অন্য কোন স্রেরই তুলনা হয় না। আমি আর থাকিতে পারিতেছি না; আমার সংসারে থাকিবার প্রবৃত্তির পরিসমাপ্তি হইয়াছে। এখন চাই, তুমি আমার দেহমন পরিশুদ্ধ করিয়া লও আর আমাকে তোমার কাছে ডাকিয়া লও। যে শান্তির আশ্বাদ পাইবার অধিকার এখনই আমাকে দিতেছ, সেই শান্তির সুগভীর সাগরে আমি আপনাকে চিরতরে ডুবাইয়া রাখিতে চাই। জননী! আমি আজ সুখের অগ্নিতে দুঃখের অশ্রুর মজ করিতে চাই; শান্তির অশ্রু আজ তোমার চরণে নিবেদন করিতে চাই। তুমিই আমার সকলই গ্রহণ করিয়া আমাকে তোমার দাও। আমি যেমন তোমাকে আমার দিতেছি, তুমিও তেমনি আমাকে তোমায় দিয়া আমার মনপ্রাণ ভরিয়া দাও। তোমার এই দীনদুঃখী সন্তানকে সহায় সম্বলে পূর্ণ করিয়া দাও। আমার অশ্রু মুছিয়া থাক।

১০১। কৃত্তির আদর।

মা! তোমার কোলে কবে সেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম—সেইদিন তুমি কি রকম আদরের সঙ্গে আমাকে তোমার বুকের ভিতর আপটাইয়া ধরিয়া গাঢ় আলিঙ্গন দিয়াছিলে—তাহার অক্ষুট স্মৃতি আজও আমার প্রাণকে সময়ে সময়ে আকুল ব্যাকুল করিয়া তোলে। আর কি তুমি তেমন করিয়া আমার কোলে লইয়া গাঢ় আলিঙ্গন দিবে না? তোমার আলিঙ্গনের স্মৃতি প্রাণের ভিতর যখনই আগিয়া উঠে, তখনই আবার সেইরকম আলিঙ্গন পাইবার জন্য বুকের ভিতর ধকধকি বাজিতে থাকে। তোমার আলিঙ্গন না পাইলে সে ধকধকি কিসে নির্বাপিত হইবে তাহা জানি না। সর্বদাই ইচ্ছা হয়, তোমার কোলে আর একবার নূতন জন্ম গ্রহণ করিয়া সেই রকম আদর ও আলিঙ্গন আর একবার লাভ করি। তোমার ভালবাসার আশ্বাদ একবার পাইয়াছি বলিয়া যেই তাহার এতটুকু অভাব করনা করি, অমনি জ্বালায় ও যন্ত্রণায় কত না ছটফট করি; কিন্তু সেই জ্বালাযন্ত্রণাও যে কত মিষ্ট তাহা বলা যায় না। তাই সেই জ্বালাযন্ত্রণা অনুভব করিবার জন্যই দিকে দিকে ছুটিয়া বেড়াই। তখন মনে হয়, সেই দুঃখকষ্টের রাত্রি কবে প্রভাত হবে; অথচ প্রভাত যে শীঘ্র হয়, তাহাও প্রাণ যেন সত্য-সত্য চাহিতে সাহস করে না; কারণ যতক্ষণ দুঃখ-কষ্টের ভিতর দিয়া বাইতে হয়, ততক্ষণই তো অন্তত স্মৃতিতে তুমি সর্বদাই কাছেই থাক। ভয় হয়, দুঃখনিশা প্রভাত হইলে পাছে তুমি আমা হইতে দূরে সরিয়া যাও; পাছে তুমি আমাকে একটা স্নেহচুষন দিয়া ভুলাইয়া রাখিয়া কোথাও চলিয়া যাও। জননী! তুমি দূরে বাইও না। তোমার কোলের কাছে আমাকে ছুদণ্ড বসিতে দাও; আমি আবোলতাবোল ভাষায় কত কি বলিয়া চলিব, আর তুমি সেই অপূর্ব ভাষায় মুগ্ধ হইয়া মাকে মাকে আমাকে একটুখানি আদর করিও এক স্নেহচুষনে আমাকে ভরিয়া দিও।

১০২। চিরমিলন।

মা! জন্ম যখন দিয়াছ, তখন আর বিদায়ের কথা বলিতে পারিবে না। তুমি জন্ম দিয়া তোমার

সঙ্গে আমার, মাতার সঙ্গে সন্তানের যে যোগ-বন্ধনের অধিকার দিয়াছ, সে যোগের বিচ্ছেদের কথা আমি কিছুতেই শুনিতে পারি না। আমার সমস্ত প্রাণ একই গান অধিকার করিয়া আছে—তাহা মিলনের গান। জন্ম যখন দিয়াছিলে, তখন সূর্য্যচন্দ্র গ্রহতারা সকলেই আমাকে ঐ গানেরই মন্ত্র আমার কানে দিয়া গিয়াছিল। আজ যখন এলোকে আমার কাজ সারা হইতে চলিয়াছে, তখন দেখি, সকলেই এক একে আমাকে ছাড়িয়া বাইবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু তাহাতে তো বিচ্ছেদের এতটুকু ভয়ও আসিতেছে না, আর তাহার জ্বালাযন্ত্রণাও এতটুকু আমার প্রাণে লাগিতেছে না। তুমি আমার সঙ্গে আছ, তাই সমস্ত মিলনের বাতাস আমাকে ঘিরিয়া আছে। রাত্রির যে অন্ধকার আমাকে ঘিরিতে চলিয়াছে, তাহার ভিতর দিয়া দিব্য আলোকের সমুজ্জ্বল-প্রভা উঁকিঝুঁকি মারিতেছে; আমি তাহা দেখিতেছি, আর আমার ভয়ভাবনা সকলই বিদূরিত হইতেছে। মৃত্যুর নামে অনেকেই আমাকে ভয় দেখাইতে চায়। তাহারা আমাকে বুঝাইতে চায় যে, মৃত্যুতেই নাকি তোমার সঙ্গে আমার চির-বিচ্ছেদ ঘটিবে। প্রথম প্রথম যখন তাহাদের কথাগুলি শুনিতাম, তখন মনে হইত, সেই সমস্ত কথার মধ্যে কত জ্ঞান কত প্রেম ছাইয়া আছে। কিন্তু তোমার সঙ্গে চিরমিলনের রহস্য যেদিন আমার প্রাণে উদ্ঘাটিত হইয়াছে, সেইদিন অবধি তাহাদের ঐ সমস্ত কথা নিতান্তই শূন্যগর্ভ, নিতান্তই ফাঁকা কথা বলিয়া বুঝিয়াছি; সেইদিন অবধি আমার প্রাণের সমস্ত বন্ধবিবাদ, সকল সংশয়সন্দেহ খুঁচিয়া গিয়াছে। সেইদিন অবধি আমি মিলনের সাগরে অবগাহন করিয়া আমার অন্তরের সমস্ত কলুষ ধুইয়া কেলিয়াছি; সেইদিন অবধি মিলনের বাতাসে তুষ্টিপুষ্টি সকলই লাভ করিয়াছি; সেইদিন অবধি মিলনের সুগন্ধে আমার মনপ্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছে—আমার বাক্য শুক হইয়া গিয়াছে। মন এখন বাহিরের কোনও কথায় সাড়া দিতে পারে না—একমাত্র অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে তোমার ডাকেরই উত্তরে সাড়া দিতে চায়। চারিদিক অন্ধকার হইয়া থাক

চারিদিক নিস্তরূপ হইয়া থাক, তুমিই আমাকে সেই
প্রগাঢ় অন্ধকারের ভিতর, সেই দুঃখভীর্ণ লাড়াইর
নিস্তরূপতার ভিতর তোমার কোলে লইয়া নিরবধি
তোমার অমৃতধারার স্বাদ পান করাত—আমি
একটুখানি শান্তি লাভ করি, আমার সংসারের
পাপতাপের সমস্ত জ্বালায়ুগ্মা নির্বাপিত হউক।

১০৪। অকলিঙ্গবন।

মা! এত প্রলোভনের বিষয় আমার চারি-
দিকে ছড়াইয়া রাখিয়া আমাকে মোত দেখাইবার
উদ্দেশ্য কি, তাহা তো বুঝিতে পারি না। দিনে
নিশীথে সুমধুর বাতাস, সূর্যের আলো, চাঁদের কিরণ,
সমস্তই যেন আমাকে সেবা করিবার জন্য উন্মুখ
হইয়া আছে। সময়ে সময়ে তাহাদের সঙ্গে খেলা
করিতে করিতে, তাহাদের খেলা দেখিতে দেখিতে
তোমাকে কখন কোন্ সূত্রে হঠাৎ একটু ভুলিয়া
যাই; ক্ষণেক পরেই আবার যখন তোমার সঙ্গে
পড়ে, তখন চমকাইয়া উঠি। ভুলিয়া গিয়া-
ছিলাম মনে করিয়াই আমার দুই গাল বহিয়া
অশ্রুধারা করিতে থাকে। অশ্রুধারার এক এক
ফোঁটা পড়ে আর একএকটি মুক্তাকণায় পরিণত
হয়। তোমাকে ভুলিয়া যাওয়ার প্রায়শ্চিত্ত-
স্বরূপে সেই মুক্তাকণাগুলিই কুড়াইয়া লইয়া
তাহা দ্বারা তোমার চরণপূজা করিয়া আমার প্রাণে
শান্তি আনয়ন করিব। তোমার চরণপূজা না
করা অবধি আমার প্রাণে শান্তি নাই, চক্ষে নিদ্রা
নাই, সুখাভূষণ সকলই হারাইয়াছি। আমার
চারিদিকে আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিতেছে। তুমি
যখন কাছে থাক, যখন তোমাকে সর্বদাই নিকটে
দেখিতে পাই, তখন সেই আনন্দের হাসিতে
আমারও অন্তরে আনন্দের উৎস খুলিয়া যায়।
কিন্তু সেই হাসিতে যখন ডুবিয়া যাই, তখন তুমি
সহসা কোথায় অদৃশ্য হইয়া যাও, আর আমার
অন্তরে সেই আনন্দের উৎসও সহসা শুকাইয়া যায়,
হৃদয় দুঃখ দুঃখ কঁপিতে থাকে—তখন চারিদিকে
সত্যই বিবাদের যেন অন্ধকার আমাকে ঘিরিয়া
কেলে। সেই অন্ধকারও আমার ভাল, সেই
হৃৎস্পন্দনও আমার ভাল। সেই স্পন্দনের
উত্তরেই লাড়া পাই যে, তুমি আমার কাছে ফুটিয়া

আমিতেছে; তোমার জ্যোতিতে সমস্ত অন্ধকার
প্রভাতের মধুর আলোকে উদ্ভাসিত হইতে থাকে।
মা! আর আমাকে প্রলোভনের বিষয়ে ঘিরিয়া
রাখিও না—আমি শুধুই, আমি শুধুই তোমার
কাছে থাকিতে চাই, তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে
ফিরিতে চাই।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও দীক্ষাব্রত।*

(ঐকিত্তিজননাথ ঠাকুর)

১। মহর্ষিদেবের দীক্ষাদিবস ৭ই পৌষ।

অন্য শুভ ৭ই পৌষ। এই শুভ ৭ই পৌষে মহর্ষি
দেবেন্দ্রনাথ অন্যান্য কৃষ্টি জন সঙ্গীগণের সহিত
ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। বীহারী দীক্ষা
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদেরিগের কেহই জীবিত নাই—
সকলেই পরলোকে। তাঁহাদের বহুবান্ধব আত্মীয়-
বন্ধন প্রভৃতি বীহারী দীক্ষাগ্রহণে তাঁহাদের অনুগামী
হইয়াছিলেন, তাঁহাদেরও অনেকে পরলোকগমন করিয়া-
ছেন। আর অল্পসংখ্যক লোকই বোধ হয় ইহলোকে
জীবিত আছেন। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে খুবই অল্পসংখ্যক
ব্যক্তি কেহ যে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মধর্মব্রত
সম্পূর্ণরূপে পালনপূরক উৎসাহন করিয়াছেন, তাহা
জানিতে পাই না।

২। ৭ই পৌষ পবিত্র কেন?

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এই ব্রত সম্পূর্ণ উৎসাহন
করিয়া দীক্ষাদিবসকে পূর্ণ মহিমাবিত্ত করিয়া
তুলিয়াছেন। মহর্ষি দেখাইলেন যে, দীক্ষার অর্থ কেবল
কতকগুলি অর্থহীন মন্ত্র মন্ত্র আওড়ান নহে, কিন্তু
দীক্ষামন্ত্রের অর্থ রূপত করিয়া তাহা সাধামত জীবনে
প্রতিপালন করিবার চেষ্টা—এক কথায় এইরূপ মন্ত্রের
সাধ্যাযো নিজের জীবনকে সংগঠিত করা; ইহাতেই
দীক্ষার গুরুত্ব, এবং এই গুরুত্বের কারণে দীক্ষাদিবসের
পবিত্রতা। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ স্বীয় জীবনের দ্বারা ইহা
প্রত্যক্ষ করাইলেন। এই কারণে ব্রহ্মোপাসকমাত্রেরই
নিকট ৭ই পৌষ বড়ই পবিত্র বলিয়া গৃহীত হয়।

পবিত্র ১১ই মাসে অগস্ত্যের মধ্যে সর্বপ্রথম অসাম্প্র-
দায়িকভাবে ব্রহ্মোপাসনার মন্ত্র প্রতীতিত হইবার জন্য
ঐ দিবস যেমন অগস্ত্যের সর্বত্র ব্রহ্মোপাসক মন্ত্রেরই
নিকট অত্যন্ত প্রিয় ও উৎসবের কারণ হইয়া উঠিয়াছে,
৩। গত ৭ই পৌষ আদিব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে পঠিত।

আত্মসমালোচন এই দীক্ষাশ্রমণার মধ্যে এখন কিছুই
 নাহি বাক্য। গোপনীয়—ইহার মন্ত্রঃ গুপ্তমন্ত্র নহে এবং
 ইহার প্রকৃত ইষ্টদেবতা যিনি, তিনি অবিদ্বানভক্ত এবং
 প্রত্যেক মানবসমাজেরই অন্তরে তাঁহার আসন।
 অপ্রতিষ্ঠিত। বতবুর বোকা, বার, আশ্রয়, দেশে
 উজ্জ্বল প্রাজ্ঞার অবস্থি, দীক্ষা, লভ্য, কিছু, বাক্যবাক্তি
 বহির্ভূত। বর্তমান এদেশে তাজিক, দীক্ষারই মন
 বিক আশ্রয় ও আশ্রয় দেখা যায়। আশ্রয় কি
 আশ্রয়

ভাষিক, কি বৈক্য, প্রাচীনপন্থী হিন্দুসমাজের সর্গবিধ দীক্ষাপ্রণালীতেই দীক্ষামন্ত্র ও ইষ্টদেবতার নাম গোপন রাখিবার অঙ্গশাসন দেওয়া হয়—মনে হয়, এই সকল গোপন রাখাই দীক্ষাদাতা কুলগুরুদিগের সমস্ত অঙ্গশাসনের মূখ্য ভাব। এইপ্রকার গোপন রাখিবার অঙ্গশাসনের কলে দীক্ষার্থীর হৃদয় যে অজ্ঞানের কিল্লপ ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইবার পথে অগ্রসর হয় এবং সে কিল্লপ কঠোর মানসিক পরাধীনতার দাসত্বে স্বাক্ষর করে, তাহা সহজে বর্ণনা করা যায় না। এইরূপ অঙ্গশাসনের কলে অথবা গুরুবাধ ও তদঙ্গুসী শতবিধ অনাচার এই প্রাচীন অরাজকীয় সমাজগাত্রে এতই বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে, ব্রাহ্মসমাজ আজ শতবর্ষ চেষ্টার ফলেও সেগুলি সমূলে উৎপাটিত করিয়া সমাজদেহে উপযুক্ত মন্বল সঞ্চার করিতে পারিতেছেন না।

১। ব্রাহ্মসমাজের দীক্ষার গোপনীয় কিছুই নাই।

ব্রাহ্মসমাজ যে দেবতাকে অন্তরে ধারণ করিয়াছে সে দেবতার নামও যেমন গোপনীয় হইতে পারে না, তাঁহার পূজার মন্ত্রও সেইরূপ গুপ্তমন্ত্র হইতে পারে না। ইহা উপলব্ধি করিয়া ব্রাহ্মসমাজ স্বভাবতই প্রচলিত দীক্ষাপ্রণালীর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ সর্বপ্রথম দীক্ষার ভাব সুস্পষ্ট বুঝাইয়া প্রকাশ্যভাবে দীক্ষাগ্রহণ করিবার প্রথা প্রচলিত করিলেন। ব্রাহ্মসমাজ ইহা বুঝাইয়া দিলেন, ইষ্টদেবতা যিনি, কতকগুলি শব্দের অর্থবোধ না করিয়া সেগুলির আনুষ্ঠানিকতাই তাঁহাকে পাইবার পথ নহে। অন্তরের দেবতা যিনি, একমাত্র কুলগুরু ও তাঁহার মুখনিঃসৃত শব্দের উপর, বৃষি বা না বৃষি, অটল বিশ্বাস তাঁহার নিকট পৌছিবার প্রশস্ত পথ নহে। ব্রাহ্মসমাজ বুঝাইলেন বিশ্বাসী প্রত্যেক মানবের অন্তরে মঙ্গলময় পরম দেবতারূপে যিনি চির বিরাজিত, যিনি পাপো-ভাপী, সাধু-অসাধু বিশ্ব-জগতের একটি মানবকেও পরিভাগ করেন নাই, প্রত্যুত প্রেমপূর্ণ আস্থানে প্রত্যেক মানবকেই নিজের অভিযুখে নিত্যই আকর্ষণ করিতেছেন, তাঁহার নিকটে সরল পথে পৌছিবার জন্য যে দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয়, তাহার মন্ত্র গোপনীয় কোন কিছুই নাই বা থাকিতে পারে না। প্রত্যেক মানবসত্তার কোন কিছুই অজ্ঞান বা কোন কিছুই প্রয়োজন বোধ করিলে অথবা কোন কারণে প্রাণে ভীত আকাজকা উপস্থিত হইলে যেমন সহজেই পিতামাতার নিকট উপস্থিত হইতে পারে, সেইরূপ বিশ্বাসী প্রত্যেক মানব প্রত্যেকের ইষ্টদেবতা বিশ্বাসিতা ও অধিলম্বিতা পরমেশ্বরের নিকট প্রাণের ভীত আকাজকা থাকিলে সহজেই উপস্থিত হইতে পারে—তাহাতে এতটুকু বাধা দিবার কনতা কংহারও

নাই। ভগবানের চরণে উপস্থিত হইবার জন্য পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন নাই, মনীষার প্রয়োজন নাই—তাই কেবল প্রাণের গভীর ও ভীত আকাজকা। পিতামাতার নাম গোপন রাখিবার অথবা পিতামাতার নিকট উপস্থিত হইবার জন্য সরল পথ ধরিবার নিষেধবিধানে কে আস্থা প্রদর্শন করিতে পারে? সেইরূপ আমরা ইহা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, যে দীক্ষাপ্রণালী প্রাণের ইষ্টদেবতার নাম অথবা তাঁহার নিকটে পৌছিবার সরল পথনির্দেশক মন্ত্র গুপ্ত রাখিবার অঙ্গশাসন দের, সেই দীক্ষাপ্রণালী নিশ্চয়ই অমৃতসিক্ত নহে।

১০। ব্রাহ্মসমাজের দীক্ষাপ্রণালীর উদারতম ভিত্তি।

ব্রাহ্মসমাজে মহর্ষি দেবেজনাথ যে ব্রহ্মদীক্ষা প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহার জন্য যেমন বাহ্যভঙ্গুরের প্রয়োজন নাই, সেইরূপ অস্ত্রাস্ত্র গুরুও কোনও অপেক্ষা নাই। দীক্ষার্থীর প্রাণে তাঁহাকে পাইবার প্রবল আকাজকা উপস্থিত হইলে তিনি স্বয়ং অকিঞ্চন-গুরুরূপে দীক্ষার্থীর হৃদয়ে আবির্ভূত হন; এবং তাহার অন্তরে স্বহস্তে জ্ঞানদীপ প্রজ্জ্বলিত করিয়া সরলপথে নিজের অভিযুখে তাঁহাকে পরিচালিত করেন। ব্রাহ্মসমাজ যে সত্যার্থ প্রচার করিয়া আসিয়াছেন ও আসিতেছেন, তাহা কেবল তোমার বা আমার জন্য নহে কিন্তু বিশ্বাসী প্রত্যেক মানবেরই জন্য। সেই কারণে সেই সত্যার্থের উপর দাঁড়াইয়া ব্রাহ্মসমাজ যে দীক্ষাপ্রণালী ও তাহার মন্ত্র জনসমাজে প্রবর্তিত করিয়াছেন, সেই দীক্ষাপ্রণালী ও মন্ত্র স্বভাবতই উদারতম ভিত্তির উপর সংগঠিত—সেই দীক্ষাপ্রণালীর মধ্যে গোপনীয় কোন কিছুই নাই, অথবা তাহার মন্ত্র গুপ্তমন্ত্র নহে এবং ভীত আকাজকা আসিলেই দীক্ষার্থী যে কোন উপযুক্ত সাধক ও জ্ঞানী সাধু-পুরুষের নিকট উক্ত মন্ত্রে দীক্ষাগ্রহণ করিতে পারেন।

১১। ব্রাহ্মসমাজের দীক্ষামন্ত্রের মূলভাব।

সেই দীক্ষামন্ত্রের মূল অবলম্বন মাত্র দুইটা—পরমাত্মা ও জীবাত্মা। দীক্ষার্থীকে বুঝিতে হইবে যে তাঁহার আত্মা যেমন তাঁহার দেহের প্রত্যেক অণুপরমাণু ব্যাপ্ত করিয়া কিস্ত তাঁহা হইতে পৃথকরূপে অবস্থিত করে, সেইরূপ সত্যস্বরূপ জ্ঞানস্বরূপ বিশ্বপ্রভা বিশ্বনিয়ন্তা অনন্তস্বরূপ অধিতার ও অপ্রতিম পরমাত্মা এই বিশ্ব-জগতের প্রত্যেক অণুপরমাণুর মধ্যে এবং প্রত্যেক জীবাত্মার মধ্যে ওতপ্রোতভাবে কিস্ত পৃথকরূপে অবস্থিত করিতেছেন। তিনি আমাদের প্রত্যেকের করুণাময়ী মাতা ও মেহময় মঙ্গলবিধাতা পিতা। তাঁহার ও জীবাত্মার মধ্যে কিছুমাত্র ব্যবধান নাই। তাঁহাকে পাইতে চাহিলে সমস্ত হৃদয় দিয়া তাঁহাকে প্রীতি করিতে

ইহকে এইরূপে সকল কার্যে উপলব্ধি প্রদ, অমৃত্যুচরিত্র
সংস্থিত সেই সকল কার্যই সাধন করিতে হইবে। ইহাই
ইহল জ্ঞানসাধনের একান্ত দীক্ষাগ্রন্থ। এমত ইহাই
ইহল ভাবনি বস্তু। এই মন্ত্র কেবলমাত্র উপাসন নিকট
পৌছিবীর সরল পথের নির্দেশক দিক্‌দর্শন বস্তুমাত্র।
সেই কারণে ইহার মধ্যে সীমাবদ্ধ সূত্রপুঞ্জের কোনপ্রকার
হানি অথবা অজ্ঞাত ওজনান প্রভৃতির দ্বারা মতবাদ
অর্জনরূপে আনিয়া দাঁড়াইতে পারে না।

১২। অর্ধসেতুর দীক্ষার শিক্ষণীয়।

আজ বিহার দীক্ষা গ্রহণ করিবার দিন, উপাসন
ভীষকের অমৃত্যুচরিত্রে যদি আশ্রয় অক্লান্তভাবে হইয়া থাকি
ও হইতে চাই, তবে আমাদের প্রাণে ওজনানকে
পাইবার অটকজন উপাসনকে উদ্ধৃত করিতে হইবে
এক মাত্র জ্ঞানসাধকে প্রাণের অন্তরে বরণ করিয়া উপাসনই
দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। অর্ধসেতুর দীক্ষা

একজন সর্বজনীন যদি আমরা সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চাই,
তবে সূত্রপুঞ্জ ও ওজনানকে একত্রে প্রভবিত্র বস্তু
দুর্লভবিশেষ করিয়া একনিষ্ঠভাবে ওজনানের চরণচরিত্রে
অগ্রসর হইতে হইবে, আমাদের মনস্ত্রীয়ে উপাসনই
চরণে সমর্পণ করিতে হইবে। অপ্রতিষ্ঠিত পরমাত্মাকে
মতাই আমাদের পিতামহতা যদিও একপ্রকার ঘোষণা
করিতে কৃত্রিম হইবে চরিত্রের না। পশু-পাখী সস্তু
অগাধ-নির্কিশেবে সকল মানবকেই উপাসন পূজার বস্তু
অক্লান্তভাবে কিংবদন্তি করিতে হইবে। এতদ্ব্যতীত মানব-
কেই উপাসন নিকট পৌছিবীর সরল পথগ্রন্থের অর্ধসেতু
করণে ও সর্বতোভাবে সচেতন হইতে হইবে। এই তত্ত্ব-
দিনে এই তত্ত্ব কার্যের ব্রতগ্রহণে অগ্রসর হও।

ওজনানের নিকটে প্রার্থনা করি তিনি আমাদের
মস্তকে এই আশীর্বাদ প্রদান করুন—কেস আমাদের
প্রত্যেক কার্যে প্রত্যেক চিন্তা ও প্রত্যেক অনুষ্ঠান
উপাসনই পরিসম্পন্ন হক।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি।

বিশিষ্ট বেহাগ—আড়াইকা।

হৃদয়ে মোর এস

তব চরণে প্রাণ ধাইছে ছে।

অগত ভরিয়া নানি' তেজস্বিত প্রেম

আস্থল করি দিছে ছে।

পাদ—ঐক্যভীষন্যং ঐক্যং।

করলিপি—সঙ্গীতভীষন্যং ঐক্যং প্রদ্যং বসোপাধায়।

II সী। সী না -I পা। I মপা মপা গা -I। -I -I গম। পম। I পম। মপা মপা।
ক ম রে . মো

I রা গা -I মপা I মরা -I -I ররা। গা পম -I পম। I মপা পা -I পা।
. ম তব

I -I না -I -I I সী সী -I মরা। সী না -I পা। মপা মপা -I II
. ম বা ই ছে ছে

পা। পা না -I না। সী সী -I -I সী। ররা ররা সী সী। সী সী -I।
ক ম ত বি রা

I সী না -I -I I সী সী মপা পম। পা -I -I সী। -I -I সী রা। সী সী -I -I।
মো না

I সী না -I সী। সী বা সী রা। সী না -I পা। মপা মপা -I II
ক রি ছে ছে

মোহিনী—স্বর কীকতাল।

কারণ আমি সব শক্তি মূল পরমেশ্বর
তব অস্তর তব বানী দাঁড়িছে।
ততাকর আমি নারী ওপশ্যগর অঙ্গ
চরণ ধরি তব শুভমতি দাঁড়িছে।
তব করুণা বিতরিছে হরষ
চক্ষু তারা পবন আমি অমুখন হে
অকিঞ্চন আমি তব প্রসাদ দেব
বাচি মদা মনিন দুখীজন হে।

গান—ত্রিকীকতাল ঠাকুর।

বরনিনি—সকীকতাল ত্রিখানী মেয়ে।

১' ২ ৩ ৪ ১' ২ ৩
খা খা খা II সী -১-১ না। খা খা। খা -১-১ না I খা -১-১ না। গা গা। খা -১ না না I
কা র ন আ . . দি স ব ন . . কি হু . . ল প র মে . ব র

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I না -১ গা গা। খা -১। খা খা খা খা I না সী সী সী। খা -১। -১ খা খা খা II
ত . ত ন আ . ত রে ত ব বা নী দা ও হে . . "কা র ন"

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I খা খা না সী। খা -১। সী সী -১ সী I সী সী সী -১। সী সী। সী না খা না I
ত তাক র আ . দি না . খা ও ন না . গ র অ ক . ন

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I সী -১ গা গা। খা খা। সী না সী সী I সী না সী সী। খা -১। -১ খা খা খা II
চ . র ন ধ রি ত ব ত ত ম তি দা ও হে . . "কা র ন"

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I না -১ না -১। খা খা। খা -১ গা -১ I খা খা খা খা। -১ না। গা -১ খা খা I
ত . ব . ক র না . বি . ত . রি . . হে হ . র ক

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I না গা গা না। খা খা। খা খা খা না I সী সী না না। সী সী। খা -১ খা -১।
চ . চ ত . রা প ব ন আ . দি অ হ খ ন হে . . .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I খা -১ খা -১। না -১। সী সী সী -১ I না না সী সী। -১ সী। খা না সী -১ I
ক . কি . ক . ন আ বি . ত ব আ না . ন দে . ব .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I সী -১ গা গা। খা -১। সী না সী সী I সী না সী সী। খা না। সী খা খা খা III
না . চি ন না . হ . . নি ন হ খী ক ন হে . . "কা র ন"

পূরবী—ব্রহ্মভাগ । •

ভুবিল গ্রাণ মন মন মন মন হেঁদে তোমা গ্রাণে ।
 ভুলি সব, কহর বধন পূরে তোমারি মধু নামে
 ধনিত করে নীলাবর বধে কীশরী তব মধু তানে ।

কথা ও সুর—ঐকিত্তীজন্য ঠাকুর ।

সুরনির্ণয়—সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী ।

১' . ২ ৩ . ৪ ৫ ৬ .
 II গা-না । পা জা । গা-না । জা-না । সা সা । সা সা । সা-না । সা জা । সা না ॥
 ভু . বি ল গ্রা . ন . ম ন ম ন হু . ক র এ জু

৭ ৮ ৯ ১০ .
 I সা গা । গা গা । পা জা । জা-না । জা-না II
 হে রি তো মা গ্রা . নে . . .

১' . ২ ৩ . ৪ ৫ ৬ .
 I গা গা । জা জা । পা সা । সা-না । সা সা । সা না । সা সা । সা সা ॥
 ভু লি স ব . হ . ম . . .

. ৭ ৮ ৯ ১০ .
 I না না । জা পা । পা পা । পা জা । জা-না । জা-না II
 তো . জা রি ম ধু না . মে . . .

১' . ২ ৩ . ৪ ৫ ৬ .
 I গা-না । জা জা । সা সা । সা-না । সা না । সা সা । সা সা । না জা ॥
 জ . নি ত ক রে নী . না . ব র ক রে বা .

. ৭ ৮ ৯ ১০ .
 I সা সা । না না । জা পা । পা পা । জা-না । গা জা IIII
 ম রী ত . ব . ম ধু তা . নে .

—•—•—•—

• ব্রহ্মভাগ প্রাচীন ভাগগুলির অন্ততম । ইহার সুললিত ছন্দ সহজেই আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে । ইহা একরূপ লুপ্তপ্রায় বলিলেও হয় । যে সকল গুণী সঙ্গীতজ্ঞ ইহার পুনরুদ্ধারকল্পে ব্রতী হইয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে সঙ্গীতভারতী শ্রীমতীজন্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এবং এই প্রচেষ্টার জন্য তিনি নিঃসন্দেহে ধন্যবাদী । "ভববোধিনী" .

“চরণে”

বাহ্য—কাণ্ডালি

চরণে শরণ দাও হে।

দীন শিত আমি, মাতা পিতা মম তুমি—

চিরসার্থী জ্ঞানের প্রাণ।

হৃদয়ের বাধা যত

কর তুমি বিদূরিত—

পারি না বহিতে।

বর্ষভ্রম তুমি ভর বিপদ মাঝে—

তব চরণ ছাড়ি প্রভু কোথা যাই—নাহি ঠাই—

হে নাথ।

কথা ও শ্রু—ঐকিত্ত্বনাথ ঠাকুর।

স্বরলিপি—সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী।

গণা পা মা II {পদপা -মপা মজ্ঞা -মজ্ঞা I গা -না -ধা -না। -পদা -নর্সনা না সী।
চরণে শ হে .

। (-গদা গদা পা মা) } । -গদা নাঃ নঃ সী। -নাঃ সঃ রসী -নাঃ গা -নাঃ পদপা।
. . . চরণে শ . . . দীন শিত . . . আমি . . . মা . . . তা . . . পি

। মজ্ঞা -না -না মদা। রাঃ -সঃ সী -না। -না ননা না সী I -না গদা সী -না।
তা . . . মম . . . তু . . . মি . . . চির সা ধা . . . প্রা . . . গে . . . র

। -না -গদা -না পা। -না গদা পা মা II
. . . প্রা . . . শ . . . “চরণে শ”

II মা -না মা -না। গা -ধা -না না। সী সী সী সী। -না -না সী সী I
য . . . দ . . . রে . . . রি . . . বা . . . ধা . . . য . . . ত . . . ক . . . র

I সী সী সী সী। -না রা সী -না। -গদা -না ধঃ ধদা। গদা -ধদা পা পা I
তু . . . মি . . . বি . . . হু . . . রি . . . ত পা . . . রিনা . . . ব হি . . . তে

II সী -না সী গা। -না পা মা পা। মজ্ঞা মজ্ঞা মজ্ঞা। মা রা -না সা I
য . . . দ . . . হু . . . মি . . . ত . . . য . . . বি . . . প . . . দ . . . মা রে

I -না সগা মদা মা। -না পা গদা ননা। সী -না -না সসী। সী -নাঃ রঃ সী I
. . . তব চরণ ছা ডিগ্র তু কোথা যাই না হি

I গদা -না -না সী। -না -না গদা -গদা। -না গদা পা মা II II
ঠাই হে না ব “চরণে শ”

মিলনের বাণী ।*

(ত্রিভীক্ষনাথ ঠাকুর)

ভারতে মহামিলনের সুবল বায়ু প্রবাহিত হইতেছে। চারিদিক হইতেই মিলনের আগরণবাণী ধ্বনিত প্রতি-ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। বজ্রাঘির মধ্য হইতে সুবল চক্রবর্ত্তে বজ্রদেবতা যেমন আবির্ভূত হন, সেইরূপ শত-বিধ দারুণ হুঃখবিপদের আকুল ক্রন্দনধ্বনি ভেদ করিয়া মিলনের সেই আগরণ-বাণী গর্জিয়া উঠিয়া আমাদের প্রাণে আসিয়া পৌছিতেছে। হুঃখবিপদের ঘন তরঙ্গচ্ছন্ন মেঘলাল ভেদ করিয়া ভগবানের অমোঘ করুণাসুর্ভিতে মিলনের অরুণরশ্মি দেশের প্রাণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে।

যে ব্রাহ্মসমাজ মিলনের অমৃতময় বীজসকল বর্ত্তমান যুগে সর্বপ্রথম দেশের মধ্যে চারিদিকে ছড়াইয়া দিয়াছিল, সেই ব্রাহ্মসমাজই আজ মিলনের পথে সর্বাপেক্ষা পশ্চাত্তর হইয়া পড়িয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের জীবনে শতাব্দীর অধিককাল অতীত হইয়া গেল। এখনও কি আমাদের অন্তরে মিলনের সুবিল জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে না? বাহারা ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন, বাহারা বর্ত্তমান যুগের কালোপযোগী অসাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্মের তত্ত্ব আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা ইহা নিশ্চয়ই উপলব্ধি করিবেন যে, আমরা যদি বিচ্ছিন্ন থাকিবার পরিবর্ত্তে পরস্পর মিলিত হইয়া শুভকর্ষণধনে অগ্রণী হই, তবে ব্রাহ্ম-সমাজ এক আশ্চর্য্য সবলে বলীমান হইয়া উঠিবে। ইহার বিপরীতে আমরা পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবে কাঁচা করিতে থাকিলে আমাদের বল যে কিরূপ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে থাকিবে, আমরা জনসমাজে কিরূপ পশ্চাত্তর হইতে অধিকতর পশ্চাত্তর আসন গ্রহণ করিতে থাকিব, তাহা আমরা দিনের পর দিন প্রত্যক্ষ করিতেছি। অনেক রোগে রোগী যেমন দিনের পর দিন বতই হীনবল হইতে থাকে, ততই সে আপনাকে আপনি বুঝাইতে থাকে যে, সে বাহ্যের অভিমুখে ক্রতপদে অগ্রসর হইতেছে—আমাদেরও অবস্থা অনেকটা সেইরূপ হইয়া দাঁড়াইতেছে। বিরোধ-বিচ্ছেদের কলে আমরা আপনাদিগের বল বতই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণ-তর করিয়া ফুলিতেছি, ততই আমরা তাহা উপলব্ধি করিবার শক্তি হারাষ্টয়া ফেলিতেছি; ততই আমরা আপনাদিগকে তোকবাক্যে প্রবোধ দিয়া এই ব্রাহ্মসমাজে আবদ্ধ রাখিতে চাই যে, আমরা দেশে ও সমাজে উন্নততম আসন অধিকারের পথে অগ্রসর হইয়া চলিতেছি,

অথবা অধিকার করিয়া বসিয়া আছি—কেহই আবা-দিগকে সে আসন হইতে বিচ্যুত করিতে পারিবে না। তুল সম্পূর্ণতুল। বলস্বর হইতে হইতে বখন প্রাণের অত্যব হইবে তখন ব্রাহ্মসমাজকে তাহার উন্নত আসন হইতে বিচ্যুত তো হইতে হইবেই, তাহাকে বৃত্তাস্থ হইতে কিরাইরা আনিবারও ক্ষমতা তাহারও থাকিবে কিনা সন্দেহ।

আমাদের ব্যক্তিগত শত মতভেদ প্রকৃত মিলনের পথে অন্তরায় হইয়া কিছুতেই দাঁড়াইতে পারে না, অন্তত দাঁড়ান উচিত নয়। ইহা অতীব সত্য কথা যে, খৃষ্টীয় বিভিন্ন সম্প্রদায় বখন ভুক্তভবন মতভেদ সম্বন্ধে এক সাধারণ ভিত্তিতে মিলিতে পারিতেছেন, হিন্দুজাতির শাক্ত বৈকব প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায় এবং শত সহস্র উপসম্প্রদায় শতবিধ মতভেদ সম্বন্ধে আশ্রয়্যক হইলেই মিলনের প্রথম ভূমির উপর দাঁড়াইতে পারেন, তখন এই বিপত্তবিবাহ পরমেশ্বরের উপাসকগণ কেনই বা আত্মপরনির্কিংশেবে সম্প্রদায়নির্কিংশেবে জনসমাজকে প্রেমের আকর্ষণে আকৃষ্ট করিতে পারিবেন না? আমরা কেনই বা মতবন্দ্য ও ভেদাত্মক ভুলিয়া প্রেম-বরণ পরমেশ্বরের পতাকাভলে অক্ষুণ্ণচিত্তে দাঁড়াইতে পারিব না? সত্য কথা বলিতে কি, পিতার সহিত পুত্রের, মাতার সহিত কন্যার, স্বামীর সহিত স্ত্রীর সকল বিষয়ে অবিচ্ছিন্ন মিলনের সম্ভাবনা দেখা যায় না। তখন ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পক্ষপাতী ব্রাহ্মোপাসকগণের পরস্পরের সর্বতোমুখী মিলনের আশা পোষণ করা কিছুতেই সম্ভব বলিয়া মনে করিতে পারি না।

শত মতভেদ সম্বন্ধে—শত মতভেদ লইয়াই আবা-দিগকে প্রীতির বন্ধনে মিলিত হইতে হইবে। একসঙ্গে মিলিত হইয়া কর্ত্তব্যক্ষেত্রে চলিতে হইবে, একই মূলতাবে অনুপ্রাণিত হইয়া উপদেশ অনুশাসন দিতে হইবে এবং আমাদিগকে পরস্পরের সুখে সুখী ও পরস্পরের দুঃখে দুঃখী হইতে হইবে। মহাত্মা রামা রাম-মোহন রাবের প্রথম স্মৃতিসত্যের ধ্বনির সান্নিধ্যবশত বহু মিলনসাধনের যে মহামন্ত্র বিধোদিত করিয়াছিলেন, তাহা আজ পর্য্যন্ত আমার অন্তরে জলদন্ধরে লিখিত আছে। সেই মহামন্ত্রটি এই—Unity in essentials, diversity in non-essential and charity in all অর্থাৎ কেন্দ্রীয় মূলতাবে এক হওয়া চাই, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্ঞানভেদ বিষয়ে মতভেদ বাধা হইতে পারে হউক এবং মতভেদ বতই কেন বিভিন্নতা হউক না, সে সমস্তই উদার-দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে, যথাস্থক সম্মান দিতে হইবে—যুগের দৃষ্টিতে দেখিলে চলিবে না।

ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়া উদারতম ভিত্তির উপর একটী ধর্মসমাজ সংগঠিত করিবার সুবল বায়ু প্রবাহিত হইতেছে।

বাহার হইতে আশ্চর্যরূপে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল, সেই মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনে স্বাধীনতা ও মৈত্ৰী এক অপূৰ্ণ সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল। তিনি ব্রহ্মন্যাসের পতাকা দেশে প্রোথিত করিবার জন্য প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। বহুবিক্রমের ভয়ে বা আত্মীয়বন্ধনের ককুটপ্রদর্শনে কিছুমাত্র ভীত হন নাই এবং স্বকাৰ্য্যসাধনে পশ্চাৎপদ হন নাই। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার স্বৰ্ঘ্যাদা অক্লু রাখিয়া তাঁহার লক্ষ্যসাধনের পথে, তাঁহার মহান উদ্দেশ্য ব্রাহ্মসমাজ সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার পথে তিনি একনিষ্ঠভাবে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছিলেন—ভিলেকের জন্যও কিরীয়া দেখিলেন না যে, কে নিষ্কা করিল বা কে প্রশংসা করিল; ব্যক্তিগত স্বাধীনতা যেমন নিজেরও অক্লু রাখিয়াছিলেন তেমনই অপরেরও স্বাধীনতার। তিনি কখনই হস্তক্ষেপ করিতে অগ্রসর হন নাই। অপরকে স্বয়ং আনয়ন করিবার জন্য তিনি তাহাদের বুদ্ধিবিবেচনার উপর নির্ভর করিতেন এবং তাহাদিগকে নানা প্রমাণাদি প্রদর্শনে বুকাইবার প্রয়াস পাইতেন; কিন্তু অপরপূর্ণ ধর্মপ্রচারকদিগের ন্যায় ছল বল কৌশল ও কূটনীতি প্রয়োগের কথা তাঁহার অন্তরে আদৌ স্থান পায় নাই। সেই কারণেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা অক্লু রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি মৈত্ৰীকে তাঁহার ব্যবহারের নিয়ামক করিতে পারিয়াছিলেন। ইহারই ফলে তিনি খৃষ্টধর্মের বাহা সার তাহাও যেমন লইতে পারিয়াছিলেন, মহম্মদীয় ধর্মের বাহা সার তাহাও যেমন আশ্বহ করিতে পারিয়াছিলেন, হিন্দুধর্মের যথা সার তাহাও তিনি তেমনই আশ্বহ করিয়া তাহারই উপর সম্মান সত্য ধর্মকে দাঁড় করাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। মৈত্ৰীকে তিনি ব্যবহারের নিয়ামক করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার লিখিত সমস্ত তর্ক-বিতর্কের তিত্তর বিপদের প্রতি কিছুমাত্র কটুক্তি বা অনিষ্ট-ভাবাপ্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় না।

রাজা রামমোহন রায়ের তিরোভাবের পর ব্রাহ্মসমাজের তঁহার ভগবান বাহ্যর কক্ষে সংন্যস্ত করিয়া দিলেন, সেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনেও স্বাধীনতা ও মৈত্ৰী এক আশ্চর্য্য সামঞ্জস্যের উপর অবস্থিতি করিয়া ছিল। ব্রহ্মকে তিনি যখন অন্তরে প্রত্যক্ষ করিলেন, তাঁহাকে জীবনের সকল কার্য্যে প্রতিষ্ঠিত করিবার পথে বহুবিক্রম বা আত্মীয়বন্ধনের সহিত বিরোধ—কোন বিভীষিকাই বাহ্যরূপে দাঁড়াইতে পারিল না। তিনি সকল বাধাবির কুহ করিয়া এবং প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া জীবনের সকল বিভাগে সকল সমুদানে সর্বোচ্চ

আগনে ভগবানকে বসাইবার ব্যবস্থা করিলেন। তিনি প্রায়ই বলিতেন, যে সকল কার্য্যে ভগবানের সহিত সংসারের দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইবে, সেই সকল কার্য্যে অকুতোভয়ে সংসারকে পরিত্যাগ করিয়া ভগবানের অঙ্গুষ্ঠর হইয়া দাঁড়াইবে, কিন্তু যে সকল বিষয়ে সেজন্য দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইবে না, কুলপ্রথা প্রভৃতি সেই সকল বিষয়ে পরিপার্শ্বের সহিত বর্ধাসম্ব মৈত্ৰীস্থাপন করিয়া সংসারবাহ্য নির্বাহ করিতে থাকিবে। এই প্রকার সামঞ্জস্যসাধনের কারণেই তিনি একদিকে নবতর নীক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়া এবং ব্রাহ্মোপাসনাকে গৃহ্য অর্হুঠানসমূহের সূণে রাখিয়া ব্যক্তিগত স্বাধীনতা যেমন অক্লু রাখিলেন, সেইরূপ গৃহ্য অর্হুঠানসমূহকে এবং ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তিসমূহকে দেশের প্রচলিত ধারার সহিত অবিচ্ছিন্ন রাখিয়া পরম্পরকে সম্মান-বন্ধনে আবদ্ধ করিতে সক্ষম হইলেন।

দেবেন্দ্রনাথের অন্তরে স্বাধীনতা দৃষ্টি পরিগ্রহ করিয়াছিল বলিয়াই তিনি নিঃসঙ্কোচে ঘোষণা করিতে পারিলেন যে, ব্রহ্মবিৎ ও ব্রহ্মবাদী হইবার অধিকার প্রত্যেক মানবেরই আছে—কাহাকেও সেই অধিকার হইতে কেহই বিচ্যুত করিতে পারে না। ব্রাহ্মধর্মের সর্বপ্রথম মন্ত্রের ভাৎপর্ধ্য এই মহাবাণী ঘোষিত করিয়া তিনি যেমন আমাদের স্বাধীনতা সুপ্রচারিত করিলেন, সেইরূপ তিনি ব্রাহ্মমণ্ডলীকে যে “উপহার” দিয়াছেন, সেই “উপহারে” “মৈত্ৰীই যেন তোমাদের ব্যবহারের নিয়ামক হয়” এই সুগভীর মন্ত্র সন্নিবদ্ধ করিয়া স্বীয় অন্তরে মৈত্ৰী ভাবের সাধনার জলন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার মৈত্ৰীভাবের সর্বপ্রধান জগত সাক্ষীরূপে দত্তারমান তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা। ইহাতে বহু সম্প্রদায়ের বহুবিধ সমালোচনা প্রকাশ করিতে হইয়াছে; কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, ইহার প্রকাশ অবধি এই উন্নতকুই বৎসরের মধ্যে কোন সম্প্রদায়ের প্রতি বা কোন ব্যক্তির প্রতি উপেক্ষা বা অবজ্ঞানুচক একটী শব্দও প্রযুক্ত হয় নাই।

তিনি দেশের তদানীন্তন প্রচলিত ধর্মমতসমূহের বিরুদ্ধে দত্তারমান হইলেও দেশের ধর্মধারার সহিত যোগ অবিচ্ছিন্ন রাখিয়াছিলেন এবং কোন ধর্ম বা উপধর্মকে ঘৃণার দৃষ্টিতে দেখিতেন না। তিনি চাহিতেন যে, তিনি যেমন স্বাধীনতা অক্লু রাখিয়া মৈত্ৰীকে ব্যবহারের নিয়ামক করিয়াছেন, সেইরূপ অপর ধর্মসম্প্রদায়গণও পরস্পরের প্রতি বিবেচপূর্ণ মিজপূরণ প্রভৃতি নিক্ষেপ করিবার পরিবর্তে এবং ছলে-বলে-কৌশলে ভিন্ন মতাবলম্বীদিগকে স্ব-সম্প্রদায়ে আনিবার পরিবর্তে পরস্পরের প্রতি সদর ও উদার ব্যবহারে মনোবান হউন। ইহার নিপত্তিতে সেকালে ঈচ্ছামুখ নিশানারীণ রাজা রামমোহন রায়ের প্রবক্ত

সকালোৎসব কথায় কথায় গিয়াছিল। হিন্দুধর্মের প্রতি অন্ধা-
বিশ্বাস অন্ধার, নিম্নাচার প্রচলিত করিয়াছিলেন বলিয়া এবং
নান্য উপায়ে হিন্দু সমাজদিগকে প্রলুব্ধ করিয়া
শ্রদ্ধার্থে দীক্ষিত করিতেছিলেন বলিয়া দেবেজনাথ
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার মূলভিত্তক জগৎ প্রাণীর বিরুদ্ধে
সেধনী সফলিত করিয়াছিলেন। এইজন্য সেকালের
বিরোধজনিত ভ্রান্তসংস্কারবশতঃ কেহ কেহ তাঁহার
প্রতি খৃষ্টবিষয়ের কথা অগোচর করিয়াছেন। এই উক্তি
নিতান্তই ভ্রমসমাকুল। হিন্দুশাস্ত্রের ন্যায় বাইবেল
কোরাণ প্রভৃতির প্রতি তিনি যথেষ্টই অজ্ঞান ছিলেন,
ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি।

স্বাধীনতার সহিত মৈত্রীভাব কিরূপ অবিচ্ছিন্নভাবে,
কিরূপ অজ্ঞানী আকারে, কিরূপ আশ্রয় সাম্রাজ্যের
সহিত তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল, ব্রাহ্মসমাজ
কেশবচন্দ্রের সহিত মতভেদের কারণে সমাজঘটিত
বিচ্ছেদ সংঘটিত হইবার পরেও কেশবচন্দ্রের পরলোক-
গমন পর্যন্ত তাঁহার সহিত অবিচ্ছিন্ন সখ্যবন্ধন রক্ষা
করাতেই তাহা প্রকাশ পাইয়াছে।

বিরোধবিবাদের কাল হৃদয়ে অতীত হইয়া গিয়াছে।
বর্তমান যুগে আমাদের পরস্পরের মধ্যে বিরোধবিবাদের
কোনই কারণ উপস্থিত নাই; বরঞ্চ আমরা সকলেই
ভগবানের মিলন-পতাকা স্বক্বে বহন করিয়া মিলন-পথে
পথিক হইবার জন্য প্রেম-পথের একমুখী হইবার জন্য
উন্মুখ হইয়া রহিয়াছি। সময় আসিয়াছে, যখন পরস্পরের
সন্নিগত প্রভৃতি উদার দৃষ্টিতে কমান্দ্রিয় পরস্পরের
সভাব ও সাধু ভাবের ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত উদার
মত সকল অবলম্বন করিয়া স্বাধীনতা ও মৈত্রীর সাম্রাজ্য-
সাধন করিতে হইবে। এইভাবে অগ্রসর হইলেই
বর্তমান যুগে ভারতে মিলনের প্রথম পথপ্রদর্শক ব্রাহ্ম-
সমাজেরই ভয়ঙ্করকার্য হইবে।

মহর্ষি দেবেজনাথ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্বে
ব্রাহ্মসমাজ কেশবচন্দ্র প্রমুখ ব্রাহ্মদিগের লিখিত পত্রের
প্রত্যুত্তরে মহর্ষি দেবেজনাথ মিলনের জন্য যে উপদেশ-
বাণী দিয়াছিলেন, আমাদের প্রত্যেকের কর্তব্য যে
তাঁহার সেই অনুসৃত উপদেশবাণী হৃদয়ে ধারণ করিয়া
কেবল ব্রাহ্মদিগের পরস্পরের মধ্যে নহে, কিন্তু ব্রাহ্ম-
দিগের সমস্তই প্রাচীনপন্থী হিন্দুসমাজদিগেরও সহিত
ব্রাহ্মসমাজের সহমিলন সাধনে ব্যস্ত হই। তাঁহার
বক্তব্যের মর্ম এই—“সেদের প্রাচীন ধর্মের সহিত
বিচ্ছেদ সংঘটিত করা এবং যে হিন্দুসমাজ হইতে ব্রাহ্ম-
সমাজের উৎপত্তি সেই হিন্দুসমাজের প্রাচীনপন্থী সম্ভাব্য-
সমুদয়ের ব্রাহ্মপালক সাধুসকলকে ব্রাহ্মসমাজ হইতে
নিষ্কাশ করিয়া দেওয়া মুক্তস্বত্বের দাবী বর্তমান হইতে নহে।

তাঁহার মিলনবাণী কি প্রাচীনপন্থী কি বর্তমানপন্থী কি
হিন্দুসমাজ কি ব্রাহ্মসমাজ সকলেরই যতক প্রযুক্ত।
তিনি বলেন—“তোমরা উভয় পক্ষই সত্যকে ও সাধুতাকে
মিলিত হইয়া ব্রাহ্মপালনা ও ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিসাধন
কর; তাঁহাদের বল তোমাদের নূতন বলে মিলিত হইয়া
তাঁহাকে আরো পোষণ করুক, এবং তোমাদের দৃষ্টান্তে
তাঁহাদের উৎসাহ বর্দ্ধিত করুক, ইহাই আমার অভি-
লাষ। তোমাদের পরস্পর বিচ্ছেদ উপস্থিত হইলে
তোমরাও অপেক্ষাকৃত হীনবল হইয়া পড়িবে, এবং
তাঁহারাও তোমাদের সাহায্য অভাবে আরো দুঃগতি
হইবেন ... তোমরা যে সাধু লক্ষ্য সিদ্ধ করিবার
জন্য ধাবমান হইতেছ, ইহাদেরও তাহাই লক্ষ্য। কেবল
উপায় অবলম্বন বিষয়ে তোমাদের পরস্পরের মতভেদ
দৃষ্ট হইতেছে।”

মহর্ষি দেবেজনাথের মিলনবাণী যদি গৃহীত হইত-
তবে ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপন অবধি শতাব্দীর মধ্যে
এবং মহর্ষি দেবেজনাথের সহিত ব্রাহ্মসমাজের বিচ্ছেদ
অবধি নুনাধিক ৬০ বৎসরের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ দুঃগতি
হইবার পরিবর্তে কিরূপ বিক্রমের সহিত সমগ্র ভারতের
অধিবাসীদিগকে সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও মঙ্গলের পথে
পরিচালিত করিতে পারিত, তাহা কল্পনা করিলেও আমা-
দের হৃদয় মন আনন্দে ভরিয়া উঠে।

এক্ষণে আমাদের পরস্পরের মধ্যে অথবা জননী-
সমান বৃহত্তর হিন্দুসমাজের সহিত আমাদের বিরোধ-
বিবাদ করিবার এতটুকু অবসর নাই। শত মতভেদ
সত্ত্বেও আমাদের পরস্পরকে প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ
করিতে হইবে। যদি আমরা আপনাদিগকে মৃত্যু ও বিনাশ
হইতে বাঁচাইতে চাই, যদি আমরা আমাদের সর্বাঙ্গীন
মঙ্গলসাধন করিতে ইচ্ছা করি, যদি আমরা সর্বাঙ্গীন
উন্নতিসাধন পূর্বক জগতের মহাসভার উন্নত আসন
অধিকার করিবার দাবী করতে উদ্যুক্ত হই, তবে বলা
বাধ্য যে, আমাদের মিলিত ভাবেই পরস্পরের হাত
ধরাধার করিয়া এই উন্নতি ও মঙ্গলের পথে অগ্রসর
হইতে হইবে। আমরা বুঝিয়াছি যে আমাদের মিলনের
অভাবই সকল দুঃখসকলের কারণ। আমরা জানিয়াছি
যে আমাদের মধ্যে মিলনের অভাবই আমাদের সর্বাঙ্গীন
পরাজনীতি ও অবনতির মূল নিদান। চিকিৎসকেরা
বলেন যে, রোগের নির্ণয় হইলে অর্ধেক আরোগ্যলাভ
হয়, কারণ রোগের কারণ ও অবস্থা বুঝিলে ঔষধ
বুঝিবার চিত্ত হইতে পারে। আমরা আমাদের বর্তমান
বলহীনতা প্রতি পক্ষেই অগ্রভব করিতেছি এবং তাঁহার
সর্বপ্রধান কারণ যে আমাদের পরস্পরের পৃথক ও
বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান ও বিভিন্ন পরস্পরের মধ্যে

মহাহুত্ব ও সমবেদনার অভাব, তাহা আমরা যথেষ্ট অজ্ঞতব করিতেছি। রোগকে চাপা দিয়া চক্ষু বুজিয়া থাকিলে আরোগ্যলাভ ত হয়ই না, প্রকৃত রোগীকে অন্তঃসারশূন্য করিয়া কেলে। ব্রাহ্মসমাজে ভীষণ দৌরল্য-রোগ প্রবেশ করিয়াছে। এই রোগের কারণও আমরা বুঝিয়াছি, এবং বুঝিয়াছি যে রোগের সর্কোৎকৃষ্ট ঔষধ স্বাধীনতা বজায় রাখিয়া পরম্পরের মিলনসাধন—মিলনই দৌরল্য হইতে মুক্তিলাভের এবং জীবনের পথে অগ্রসর হইবার সর্বোৎকৃষ্ট উপায় জানিয়া সকল দেশে সকল জাতি ও সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলনের হৃদুতি বাঞ্জিয়া উঠিতেছে। ব্রাহ্মসমাজ যদি স্বীয় রোগ হইতে আরোগ্যলাভের পথে অগ্রসর হইবার অমোঘ উপায় মিলনসাধনকে গ্রহণ না করেন, তবে ব্রাহ্মসমাজের বিনাশ ও মৃত্যুর মুখে অগ্রসর হইয়া অবশ্যম্ভাবী। এই মিলনের পথে অগ্রসর হইতে হইলে পরম্পরের স্বাধীন মতামতের প্রতি যথোচিত সম্মান ও শ্রদ্ধা প্রদর্শনপূর্বক জনচিত্তকর কার্যসমূহে পরম্পরের স্বক্কে স্বক্কে দিয়া সমগ্র জনসমাজের সহিত মিলিতভাবে অগ্রসর হইতে হইবে। এইভাবে অন্তর হইতে সম্পূর্ণ বিদূরিত করিতে হইবে যে, আমার সম্প্রদায়ই একমাত্র ভাল কাজ করিতে পারে, অপর কোন সম্প্রদায়ই সেইরূপ কার্য করিবার অধিকারী নয়। যতদূর সম্ভব প্রত্যেক কার্যে প্রত্যেকে ভাবে ও চিন্তায় মিলিতভাবে অগ্রসর হইয়াই সমগ্র ব্রাহ্মসমাজকে বিজয়ী করিতে হইবে। এইভাবেই সাধনার সিদ্ধ হইতে পারিলে প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজকে বিজয়বান্ধী জগতের চতুর্দিকে বিদ্যোষিত হইতে থাকিবে।

ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন হইতে শতাধিক বৎসর অতীত হইবার পর মহাত্মা রামা রামমোহন রায়ের পথ অবলম্বনপূর্বক, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের উপদিষ্ট সংস্কারমণ্ডল গ্রহণপূর্বক এবং তাঁহাদের পদাঙ্গুসরণে একত্র মিলিত হইয়া সকল কর্ম সাধন করিতে থাকিলে অপ্রত্যাশিত ঘটনা সংঘটিত হইতে দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজের স্বপক্ষ ও বিপক্ষ সকলেই মুগ্ধনয়নে তাহাকে দেখিতে থাকিবে এবং মঙ্গলময় প্রেমস্বরূপ ভগবানের শুভাশীর্বাদ ব্রাহ্মসমাজের মস্তকে শতবারে বর্ষিত হইবে। ব্রাহ্মসমাজ তখন অপূর্ণ নবতর শ্রী ধারণ করিবে এবং স্মৃতিস্থিত সিংহবিক্রমে নববলে জাগ্রত হইয়া উঠিবে।

আজ মাঝোৎসবের প্রারম্ভে আমার এই যে আশা ও প্রার্থনা ভগবানের চরণে এবং ভক্তজনগণের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম, ভগবান অন্তর হইতে নিঃসৃত এই আশা ও প্রার্থনা সকল করুন।

নর-দেবতা।

(শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ, এই চলমান জগতে যাকিছু চলছে, তারই সঙ্গে আমাদের মনের এবং প্রাণের চলাকে মেলাতে হ'ল তারই নাম জীবনযাত্রা।

নিজের দৈহিক মানসিক চলার মূলে মানুষ যে-চালনাকে অনুভব করেছে তাকে মানুষ বলে শক্তি। তারই দৃষ্টান্তে সে স্থির করেছে জাগতিক সমস্ত চল-ফেরার মূলে যেমনি একটি চালনাশক্তি আছে। এই শক্তির প্রকৃতি কি তাও সে নিজের প্রকৃতি থেকে বুঝে নিয়েছে। একটি মাত্র শক্তিকে সে নিজের মধ্যে অব্যবহৃত ভাবে একান্তভাবে জানে, সে হচ্ছে ইচ্ছাশক্তি। জগতের গোড়াকার শক্তিকেও সে ইচ্ছাশক্তি ব'লে ধরে নিয়েছিল।

কর্ম ব্যাপারটা চোখে পড়ে, ইচ্ছাটা থাকে অলক্ষ্যে। এই অদৃশ্য ইচ্ছা শাস্ত থাকলে কর্ম শাস্ত থাকে, ইচ্ছা প্রয়োজনের অনুকূল হ'লে কর্ম অনুকূল, প্রতিফল হ'লে কর্ম দিকৃষ্ট হয়ে ওঠে। এইজন্য যে-ইচ্ছা! নিজের বাইরে অন্যের মধ্যে, তাকে ভয়, শোভ বা প্রেমের দ্বারা বশ ক'রে নিজের অতিপ্রায় সিদ্ধ করতে হয়।

জাগতিক ক্রিয়া যে ইচ্ছার চালনার ঘটে ব'লে মানুষ স্থির করেছে তাকে নিজের আনুকূল্যে আনবার নিষিদ্ধ প্রক্রিয়ায় মানুষের পূজা আরম্ভ। জগতের শক্তিকে নিজের শক্তির সহায় করবার এই সাধনাকে ব্যবহারিক বিজ্ঞানের প্রথম সোপান ব'লে ধরা যেতে পারে।

মানুষ নিজের মধ্যে একটা বৈপরীত্য দেখেছে। দেখেছে যে তার কর্ম স্থূল কিন্তু কর্মের উদ্ভব যে ইচ্ছা সূক্ষ্ম। ইচ্ছারবোধের অতীত। রূপধারী তার দেহ কিন্তু দেহের গভীরে যে প্রাণ তা অরূপ। চারিদিকের বস্তু তার প্রত্যক্ষ কিন্তু যে মনের কাছে গেছে বস্তু গোচর হচ্ছে সে নিজে অগোচর।

এর থেকে মানুষের এই প্রত্যয় জন্মেছে বাস্তব ব'লে যাকিছু সে দেখেছে জানে সে সেই দেবা-জানার মধ্যেই তা চরম নয়, এমন কিছুকে সে আশ্রয় করে আছে যা দেখা-জানার মূলে। মানুষ নিজেকে যদি একান্ত বাইরে থেকেই দেখে তবে দেখতে পাবে পরে পরে কতকগুলি কর্ম ও ছবি। মানুষ পদার্থের বাস্তব প্রমাণ এর বেশি আর কিছু নেই। কিন্তু এই সমস্ত কর্ম ও ছবির চেয়েও নিঃসংশয় ও অব্যবহিতভাবে এমন একটি সত্যকে সে জানে, যে সত্য তার সমস্ত কর্মকে ও প্রত্যক্ষ প্রকাশকে লব্ধবৃত্ত ক'রে তুলেছে। এই হচ্ছে তার আত্মোপলব্ধি।

এই যে নিজের মধ্যে ঐক্যোপলব্ধি, এই উপলব্ধিকে মানুষ আপন ব্যক্তিব্যক্তিতে ছাড়িয়ে অনেক দূরে নিয়ে গেছে। এমন কথা বলতে, যে মানুষ নিজের মধ্যে সকলকে ও সকলের মধ্যে নিজেকে জানেন তিনিই সত্যকে জানেন। যে ঐক্যত্ব তার নিজেকে অখণ্ড করেছে সেই তত্ত্বই অন্যের সঙ্গে তাকে সংযুক্ত করেছে।

বস্তুকে বিশ্লেষণ ক'রে তার উপাদানবাহুল্য দেখা যায় কিন্তু সম্বন্ধকে বিশ্লেষণ করা যায় না, তা এক, তা সৃষ্টির মূল রহস্য। বস্তুকে লক্ষ্য করতে করতে তার মূলে গিয়ে পাওয়া যায় একটি বিন্দুতমগুল, সেই মণ্ডলের কেন্দ্রে আছে ধনাত্মক বৈদ্যুতাপু ও সেই কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করে ঘুরতে ঋণাত্মক বৈদ্যুতাপু। এই আবিষ্কারটি পরম বিস্ময়কর কিন্তু তার চেয়ে বিস্ময়কর এদের সম্বন্ধ-স্থল। এই সম্বন্ধের বিচিত্র নীলা অল্পসারে বৈদ্যুত-কণার নৃত্য ভিন্ন ভিন্ন ধাতুরূপ ধারণ করেছে। আবার সেই মূল ধাতুগুলি একটি নিরবচ্ছিন্ন বিরাট সম্বন্ধযোগে জগতটাকে সংযুক্ত করেছে। এই ক্রিয়াশীল সম্বন্ধই বিচিত্রতাকে সৃষ্টি করে, আবার সেই বিচিত্রতার মধ্যে পরিঘাণ্ড হয়ে তাকে একের যোগে যুক্ত করে থাকে।

এই কথাটিই আছে ঈশোপনিষদে—ঈশাবাস্যমিদং লক্কং বৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। বিচিত্র ক্রিয়াশীল জগতকে এক সত্য অধিকার ক'রে আছেন। নিজের আশ্রয় আমরা এই সত্যেরই আশ্রয় পাই। এই আশ্রয় আমরা সম্পর্কীয় অসংখ্য নানাকে অধিকার ক'রে এক। তারই যোগে আমরা সমস্তকিছু সম্বন্ধযুক্ত। এই পরম রহস্যময় সম্বন্ধকে ধাঁরা বস্তু ব্যাপক ক'রে উপলব্ধি করেছেন সত্যকে তাঁরা শুভ বড় ক'রে ভেবেছেন।

যে সত্যকে আমরা কেবল শক্তিরূপে জানি, প্রয়োজনসিদ্ধির জন্যই আপন শক্তির সঙ্গে তার যোগসাধন করি। আমরা চাই জয়। কিন্তু এইখানেই ত শেষ হ'ল না, আরও একটা মস্ত চাওয়া বাকী রইল। বিনা প্রয়োজনে মানুষ চায় আনন্দ,—এই আনন্দের পূর্ণতা পায় যার কাছে, সে শক্তি নয় সে ব্যক্তি। সেই ব্যক্তির সঙ্গে আপন ব্যক্তিবস্তুপের পূর্ণ মিলনেই অহৈতুক তৃপ্তি।

ডাক্তারের কাছে যখন বাই তখন ডাক্তারকে দেখি শক্তিরূপে, আরোগ্যশক্তি। তার কাছে প্রয়োজন-সিদ্ধির দাবি। কিন্তু যত্নের টানে সেই ডাক্তারের কাছে যখন বাই তখন তাকে দেখি ব্যক্তিরূপে। তখন তার মধ্যে আশ্রয় আপন আশ্রয় সম্বন্ধ অনুভব করে। এই সম্বন্ধ অনির্বচনীয়, এই সম্বন্ধ সকল সৃষ্টির মূলে। এই সম্বন্ধের অন্তরতম উপলব্ধিকেই বলে প্রেম। এর

কাছে সকল প্রয়োজন গোপন হয়ে পড়ে। তখনই বস্তু সহজ হয়, "মা গৃধঃ", লোভ ক'রো না।

কেন না; এই অন্তরতম সত্যসম্বন্ধের যে সন্তোষ, সে ত্যাগের দ্বারা, আপনটিকে দিচ্ছে। যেহেতু সন্তোষের দরবার সেখানে মেবার দাঁবি, যেখানে প্রেমের আশ্রয় সেখানে আপনাকে দেবার উৎসাহ। না দিতে পারিলে মিলনের মাঝখানে নিজেরই আড়ালি হয়ে পড়ি। ইচ্ছা ব্যক্তিবস্তুপে না আসি ততক্ষণ যেনই মূল্য পরিমানে। তাকে মাণা যায়, গণা যায়, ভাণা যায়। ব্যক্তিবস্তুপে এসে পৌছলে তার ঐশ্বর্য আনন্দে প্রেমের। লোভ আশ্রয় করে অর্থকে, আনন্দ আশ্রয় করে পরমার্থকে, যাকে ইংরাজীতে বলে Value।

অর্থ নিয়ে আছে বিশেষ ব্যক্তি; বিশেষ রাজ্য, বিশেষ ধনী। পরমার্থ আছে বিশ্ব-ব্যক্তির অধিকারে। একটা দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা বোঝা যাবে। বীণা যন্ত্রটা আছে অর্থের কোঠার। তাকে নিয়ে নরদত্তর, কাঁড়কাড়ি, মাঝা-মঝমা চলে। কিন্তু গীতমাধুর্য্য আছে পরমার্থ-শ্রেণীতে; তার ভোগ নিয়ে সীমানার লড়াই নেই। অব্যাহত বিশ্বজনীনভাবেই তার সম্মান। বীণার অধিকার নিয়ে যেখানে আমার অহঙ্কার সেখানে আমি ব্যক্তিবিশেষ—সঙ্গীতের রস নিয়ে আমার যে আনন্দ সেই আনন্দ আমার অন্তরঙ্গ বিশ্বমানবের; সে আনন্দ সকল কালের, সকল জনের। মাথা গণতি হিসাবে প্রত্যেক মানুষই যে তাতে স্মৃতি পায় তা নয়, কিন্তু সেই স্মৃতিরই সঙ্গীত তার, কোনো বিশেষ মানুষ যদি বঞ্চিত হয় তবে সেটা শিফার অভাব, বোধের জড়তা, বিকৃত অভ্যাস প্রভৃতি কোনো আকস্মিক অপূর্ণতাবশত।

নিখিল পুরুষের ব্যক্তিবস্তুপকে যদি নিজের ব্যক্তিবস্তুপের মধ্যে নিবিড় প্রেমে উপলব্ধি করি, তাহলেই বাহিরের ব্যক্তি-বিশেষের ধনে যে লোভ তার বন্ধন কাটে। সংসারে তার প্রমাণ অনেক পাওয়া যায়। ত্যাগী ধাঁরা তাঁরা আশ্রয় সম্বন্ধকে বিরাটের মধ্যে পেয়েছেন বলেই ত্যাগী। তাঁরাই মৈত্রেরী-মত সহজে বলতে পারেন—বেনাহং নাস্তা স্যাম্ কিমহং তেন কুর্য়াম্। এই কথাটাই ঈশোপনিষদের প্রথম মৌলিক—

ঈশাবাস্যমিদং লক্কং বৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।

তেন ত্যক্তেন তুর্জীধা মা গৃধঃ কল্যাবিহনং।

ঈশ আছেন চলমান জগতের সমস্তকিছুকে অধিকার ক'রে, অতএব ত্যাগের ধাঁরা ভোগ করবে; কারও ধনে লোভ করবে না।

এই পরিঘাণ্ডক পরম সত্য সম্বন্ধে ঈশোপনিষৎ বলেছেন, তাকে ধারা একাত্ত-সীমাবদ্ধভাবে দেখতে পারেন তখন ভয়সাবৃত হয়। কিন্তু ধারা তাকে একাত্ত অনী-

ভাবে দেখে তাঁদের অধিকার আরও বেশী। বীরী সীমাকে অসীমকে মিলিয়ে দেখে তাঁরাই সত্যকে জানে। অর্থাৎ এই পরমপুরুষ বিশেষের মধ্যেই এবং বিশেষকে অতিক্রম করেছে। বিশেষকে একেবারে না-ক'রে দিয়ে যে-অসীম সে সম্পূর্ণ অধিকার ছাড়া কিছুই নয়।

মাহুকের সত্যও দেখি ছই কোটিকে স্পর্শ ক'রে আছে। একদিকে তার স্বভাব, আর একদিকে বিশ্ব-ভাব। স্বভাবে সে পত্তর স্বভাবী; প্রাণরক্ষা ও বংশরক্ষার উপযোগী প্রবৃত্তি দ্বারা সীমাবদ্ধ; এখানে তার অজলি আছে গ্রহণ করবার অভিযুক্ত। বিশ্বভাবকে নিয়ে তার মানবধর্ম, এখানে সর্বমানবের সত্য সে আপনায় মধ্যে উপলব্ধি করে, যে-মানব কৃত্ত ভবিষ্যৎ বর্তমানে অধিষ্ঠিত। এখানে তার অজলি দানের দিকে। এখানে তার সাধনা এই যে, সম্পূর্ণ ভাল হ'তে হবে, শোভন হ'তে হবে, অর্থাৎ তার স্বভাবকে উৎসর্গ করতে হবে বিশ্বভাবের কাছে, প্রাণকে নিবেদন করতে হবে অমৃতের জন্যে; বখাৰ্ণ পাওয়া পাবে ব'লে ত্যাগ করতে হবে, বখাৰ্ণ বাঁচা বাঁচবে ব'লে মরতে হবে।

বাক আমরা ভাল বলি সে জিনিষটি বিশেষ মাহুকের অধিকার দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়। অর্থে এই ভাল নয়, এই ভালো পরমার্থে—এই ভালর সমস্ত সকল মাহুকে নিয়ে। এর জন্যে প্রার্থনা রাজার কাছে নয়; ধর্মীর কাছে নয়, পরমপুরুষের কাছে। তাঁহাকেই বলি “বৃদ্ধং তর আম্রব।” বা ভাল তাই আমাদের দাঁও। তাই কবি বলেছেন, “বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেহঃ স নো বুদ্ধ্য ভুভরা সংযুজতু।” যে দেবতা বিশ্বের আদিতে আছে, (অর্থাৎ নিখিলকে :সম্বন্ধযুক্ত ক'রে আছেন) তিনিই আমাদের সকলকে ভববুদ্ধির দ্বারা যোগযুক্ত করুন।

অন্য জীবজন্তুর প্রয়োজনবুদ্ধি আছে—কেবল মাহুকেই ভববুদ্ধি। তার কারণ, মাহুকেই অন্য সত্তার উপলব্ধির সঙ্গে যে-পরিমাণে এক ক'রে দেখে সেই পরিমাণেই সে মহামাহুকে মহাআর পরিচয় দেয়। ধনী হতে হইবে এই মহা মাহুকের বিষয়বুদ্ধিতে, ভাল হ'তে হবে এই ইচ্ছা তার ধর্মবুদ্ধিতে। অর্থাৎ এইটোতেই তার সত্য মানবপ্রকৃতি প্রকাশ পায়। পূর্বেই শাস্ত্রবাক্যে বলা হয়েছে, যে-মাহুকে অন্যের মধ্যে নিজেকে ও নিজের মধ্যে অন্যকে জানে সে-ই সত্যকে জানে।

এমন আশ্চর্য কথা কেবল মাহুকেই বলতে পেরেছে, অন্য কোন প্রাণী পারে নি। এবং এই আশ্চর্য কথাটির পরিচয়ই তার ধর্মসাধনার আভির্ভা। সকলকে নিয়ে মাহুকে,

এইটিকে আভির্ভা ক'রার জন্যেই তার বড় কিছু ধর্মবৃত্তি।

ধর্মের সাধনায় মাহুকে মুক্তিকামনা করেছে। কিসের থেকে মুক্তি? বা অসত্য তাঁর থেকে? কি অসত্য? অন্য জন্তর মত নিজের সত্যকে আর-সব থেকে পৃথক জানার বুদ্ধি অসত্য। বিরাট পুরুষের মধ্যে মাহুকে সত্য। সেই জন্যেই মাহুকে পূর্ণতা চাইতে হইবে তাঁর মধ্যে, হৃদয়ের মধ্যে, প্রেমের মধ্যে—অর্থাৎ অন্তর্ভুক্ত বিশ্ব-বোধের মধ্যে। যে সব প্রকৃতিকে রিপু বলা যায় তাঁরা পত্তমধর্ম থেকে মানবধর্মে মাহুকে মুক্তি দেবার বিকল্পে শক্ততা করে।

মাহুকে এই আশ্চর্য কথা বলেছে এই এবং সে এই দুইটিকে নিয়ে তার পরম একেবারে ফেরে।

এবাস্য পরমা গতিঃ এবাস্য পরমা সম্পদঃ

এবোহস্য পরমো লোকঃ এবোহস্য পরম আনন্দঃ।

ইনি এর পরমা গতি, ইনি এর পরমা সম্পদ, ইনি এর পরমা আশ্রয়, ইনি এর পরম আনন্দ। পত্তর পক্ষে এ আছে, সে নেই; তাঁই পরমের কোন অর্থ নেই। তাঁর গতি, তাঁর সম্পদ, তাঁর আশ্রয়, তাঁর আনন্দ, তাঁর স্বভাবের সত্য সীমানার মধ্যেই। মাহুকের বা পরম তা মহান পুরুষকে নিয়ে। সেখানে তাঁর গতি কোনো সুযোগকে নিয়ে নয়, তাঁর সম্পদ অর্থকে নিয়ে নয়, তাঁর আনন্দ ভোগস্থল নিয়ে নয়। এখানে তার আনন্দ সেই গতির সম্বন্ধকে নিয়ে যে-সম্বন্ধ সকলের যোগে সে সত্য। মাহুকের অমরত্ব নিয়ে অনেক মত অনেক তর্ক। উপনিষৎ কাল-গণনামূলক অমরতার কথা বলেছেন না। উপনিষৎ বলেন, য এতদ্বিহরমৃত্যুস্তো ভবতি—যাঁরা একে জানেন তাঁরা অমৃত হ'ন। কে তিনি?

এব দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা

সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ—

তিনি সেই দেবতা বাঁর কর্ম সকলকে নিয়ে, সকলের আত্মার যিনি মহাত্মা, সর্বদা যিনি সকলের হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট।

তৎ বেদ্যং পুরুষং বেদ বখা মা বো মৃত্যুঃ পরিব্যপাঃ—
মৃত্যুর হুৎ দেবে না আত্মা যদি সেই বেদনীয় পুরুষকে আত্মীয় জানে। স্বত্তর আমিই মরে, কিন্তু সকলকে নিয়ে যিনি আছেন তাঁর সঙ্গে যোগে আমার মৃত্যু নেই। ত্যক্তেন ভুক্তিখা, ত্যাগের দ্বারা সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে আনন্দ পাও, লোভ বাবে কেটে; তৎ বেদ্যং পুরুষং বেদ, সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে আপনাকে জানো, মৃত্যুর বাবে ঘুরে। সীমাকে নিয়ে লোভ,

তুমাকে নিয়ে আনন্দ, সীমার মধ্যে সূত্ৰ, তুমার মধ্যে অব্যুত। ভোগকে সত্য করে ভোগকে বর্জন না করে, সীমাকে বর্জন করে। আনন্দভোগই ব্যক্তিবস্তুপের (পার্সোনালিটির) চরম ইচ্ছা। এই ইচ্ছাকে পরমের অভিমুখে না নিয়ে গিয়ে সর্কার্ণের মধ্যে আবদ্ধ করলেই বস্তু মারামারি কাটাকাটি। সত্য ইচ্ছাতেই শান্তি। সত্য ইচ্ছা সেই পরম পুরুষের ইচ্ছা যাঁর ইচ্ছা সকলকে নিয়ে। তাঁর ইচ্ছাকে নিজের ইচ্ছা করার সাধনাকেই বলি ধর্ম-সাধনা। ভালো হওয়া তাকেই বলে। এই ভালোর ইচ্ছা মানবের ধর্ম।

নিজের জীবনে পরিপূর্ণ পুরুষের সাধনাই নানা নামে নানা ধর্মরূপে স্বীকৃত। বিত্ত বলেচেন, আমি মানুষের পুত্র, পরিপূর্ণ মানুষের মধ্যে আপন পুত্রস্বার্থ তিনি একান্ত ভাবে অস্বত্ব করেচেন, তাই বলতে পেরেচেন নীনতম মানুষকে অন্ন যে দেয় সে আমাকেই দেয়।

এতকণ এই বলবার চেষ্টা করেছি যে, যে-পূর্ণপুরুষ “সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ,” তিনি বিশেষভাবে মানবিক, তাঁর মধ্যে মানব-স্বত্বের চরমোৎকর্ষ। তাই তাঁকে বলি : “পিতৃভ্রমঃ পিতৃণাং,” তাঁকে বলি “স এব বহুজনিভা স বিধাতা” তিনিই বহু, তিনিই পিতা, তিনিই বিধাতা।

সূর্য্যে আগুনে বাতালে যে আগতিক্রিয়া তার মধ্যে ভাগবতের আদর্শ নেই, তার মধ্যে মানব-স্বত্বের তৃপ্তি নেই। তার সঙ্গে আমাদের বিজ্ঞানের সঙ্ঘর্ষ, ব্যবহারের সঙ্ঘর্ষ; কিন্তু প্রেমের সঙ্ঘর্ষ, সেবার সঙ্ঘর্ষ নয়। অর্থাৎ সেখানে আমাদের অর্থ, কিন্তু পরমার্থ নয়।

একসময়ে আগতিক্রিয়া খজির কাছ থেকে অন্ন, ধন ও শত্রুশত্রুত্বের প্রত্যাশা করেছিলুম; বিজ্ঞানের কাছে আশ্রয় সেই প্রত্যাশা করে থাকি। কিন্তু যখন থেকে প্রেমের উপরে প্রেরণকে বড় করেছি, অর্থের উপরে পরমার্থকে, তখন থেকে যাঁর কাছে আমাদের প্রার্থনা তিনি মানবিক। তাঁর সঙ্গে ব্যবহারের যোগ নয়, জগৎআসার যোগ। সংসারব্যবহার নিছকিত আগতিক্রিয়া নিয়ে, আত্মার চরিতার্থতালভ পরমাত্মার প্রেম। বৈবরিক অভাব, সাংসারিক ব্যর্থতা দ্বারা তার নুনতা বটে না—সেই প্রেমের পূর্ণতা প্রেমেরই মধ্যে।

“আত্মানুভব প্রিয়মুপাশীত। স ব আত্মানুভব প্রিয়মুপাশতে ন হ্যস্য প্রিয়ং প্রমাদ্যুৎ ভবতি।” পরমাত্মাকে ভালবেসে উপাসনা করতে করে, যিনি তাঁকে ভালবেসে উপাসনা করেন তাঁর প্রিয় বরণধর্মী হন না। নিতর্ক সত্য বলে যদি কোনো পরার্থ থাকে সত্য হয় ওকেন্দ্র প্রতি প্রেমের কোনো অর্থ নেই। মানবিক

ভ্রমের পরমতা যাঁর ভ্রমে, মানুষ তাঁকেই এমন প্রেম দিতে পারে যা সকল প্রেমের উপরে।

এই প্রেমের সত্য প্রমাণ কোথায়? ভাস্কর্য্য নয়, বিশ্বকর্মে। সাধকের সংজ্ঞা এই—“আত্মরতিঃ ক্রিয়া-বান্,” পরমাত্মার তাঁর আনন্দ; কিন্তু সেই আনন্দ ক্রিয়াবান, ভাবরসে অন্তর্বিলাস নিষ্ক্রিয়তা নয়।

“সর্বব্যাপী স ভগবান্, তস্মাৎ সর্বগতঃ শিবঃ।” ভগবান সর্বব্যাপী, অতএব তিনি সর্বগত কল্যাণ। তাঁকে প্রিয় বলে যে উপাসনা করবে সেই পরম প্রিয়ের সঙ্গে তার যোগ হবে সকলের কল্যাণ কর্মে।

পরমপুরুষকে কেন মানবিক বলছি এই কথাটাকে স্পষ্ট করা চাই। ঐচ্ছানিক বিশ্লেষণের সাহায্যে দেখতে পাই, এই দেহ অসংখ্য পৃথক জীবকোষের সমন্বয়। প্রত্যেকের স্বতন্ত্র জীবনক্রিয়া, আরতনের অল্পপাতে পরস্পরের মধ্যে তাদের ব্যবধান যথেষ্ট। শুধু দেশের ব্যবধান নয়, কালেরও ব্যবধান। যে-সব জীবকোষ অতীত, আর যারা এখনও আসেনি, এই দেহ তাদের মধ্যকার সেতু। বস্তুত এই দেহের অধিকাংশই বর্তমানে নেই।

এই জীবকোষগুলি একদিকে স্বতন্ত্র, অন্যদিকে সমগ্র দেহের সম্পর্কে বিশ্বতন্ত্র। সমস্ত দেহের স্বত্বকেই তারা সত্য, একান্ত পার্থক্যে তারা নিরর্থক, সমস্ত দেহের কাছে সম্পূর্ণ আত্মদানের দ্বারা তারা সার্থক।

কল্পনা করা যাক এই সমস্ত জীবকোষের একটা সাধনা আছে। সে সাধনা কি হতে পারে? দেহাত্মা বোধের সাধনা। মনে করা যেতে পারে সমগ্র দেহ বলে একটা কিছু আছে এ বোধ তাদের অধিকাংশেরই নেই। যদি মনে করা যায় তাদের মধ্যে কেউ সমগ্র দেহের অস্বত্ব নিশ্চিতরূপে পেয়েছে, তাহলে সন্দেহ নেই যে সেই অস্বত্বের তার অবরুদ্ধ চৈতন্য একটা বিরাট সত্যের মধ্যে মুক্তিলাভ করে। এই মুক্তির আনন্দ সমগ্র দেহের কর্মকে আপন কর্মরূপে সচেতনভাবে গ্রহণ করে। সমগ্র দেহে তার আনন্দ, সমগ্র দেহের কর্মে সে ক্রিয়াবান।

এমনি করেই মহানানবের চেতনা যাঁর কাছে বাধা-হীন, তিনি জানেন মানুষে মানুষে যে ব্যবধান আছে সে ব্যবধানটি একটা সক্রিয় অদৃশ্য স্বত্বের দ্বারা অধিকৃত। এই স্বত্বের স্বতাব হচ্ছে আনন্দ, অর্থাৎ প্রেম। স্বত্বের পূর্ণতাতেই আনন্দ, তাকেই বলে প্রেম। তাই উপনিষৎ বলেন, “কোহ্যেবান্যৎ কঃ প্রাপ্যৎ বদের আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ।” আকাশ, যাকে মূল্য মনে করি, তা যদি আনন্দময় স্বত্বের দ্বারা বিরাজিত না থাকত, তাহলে কেইনা আগুনে পুড়ে যেত। বাইরে

থেকে মনে হয় গৃহক্, প্রাণচোড়া, সেটা সম্ভবপর হয়েছে একটি সর্বব্যাপী সত্যসত্যের যোগ।

এই সম্বন্ধ-তত্ত্ব মানুষের মধ্যে শক্তিমূলক হয়েছে বলেই মানুষের দ্বারা সমাজসৃষ্টি সম্ভব হ'ল। সমাজে মানুষের প্রয়োজন সাধন হয় সম্মুখে নেই, কিন্তু প্রয়োজন-সম্মুখে চেষ্টা সত্যতর আনন্দের সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধটি যদি সমাজে কাজ না করে তবে কেবল স্বার্থবুদ্ধি দ্বারা কোন সমাজ বেশী দিন টেকে না। দেশের প্রয়োজনের চরমে নিজের প্রয়োজন, সমাজের ব্যাখ্যার মানুষ এমন কথা বলেতে পারে না। তা যদি বলত তাহ'লে দেশের প্রয়োজনের উদ্দেশ্যে নিজের মৃত্যু বা চরম ক্ষতি স্বীকার করত না। সমাজে প্রয়োজনসিদ্ধির স্থান আছে, কিন্তু সেটা বাহিরের এবং তা নিয়ে বিরোধ বেধে ওঠে। এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্য শ্রেণীর স্বার্থে প্রতিদ্বন্দ্বিতা ঘটে, ধনিকে কদ্রিকে লাগে হানাহানি। এই ক্ষেত্রে সমাজ নিজের ধর্মকে আঘাত করে বলেই আত্মঘাতী হয়। তখন সে "মা গৃহ" এই বাণীকে উচ্চারণ করতে পারে না, কেননা, যে বিরাট পুরুষের আসন সমস্ত সমাজকে ব্যাপ্ত করে ব্যক্তিগত বা শ্রেণীগত স্বার্থ তাঁর উপলব্ধিকে খণ্ডিত করে। সমাজ মরে এই রাস্তায়।

সমাজে আর একটি বাস্তবিকতা আছে, তারও আতিশয্যে বিপদ। সে হচ্ছে আচার। প্রেম সত্যের উপলব্ধি পূর্ণ হয় তাই মিলন সেখানেই, শান্তি সেখানে। আচার সত্যের চেয়ে প্রবল হ'য়ে উঠে সর্বব্যাপী যে ভগবান সর্বগত শিব তাঁকে অভিক্রম ক'রে নিজেকে দাস্তিকতার সঙ্গে প্রচার করে, সমাজেরই দোহাই দিয়ে সমাজের নিত্য ধর্মকে ধর্ম করতে থাকে। তখন আচারীতে আচারীতে সর্বনাশ বাধে। বিষয়ের অভিমান যেমন, আচারের অভিমানও তেমনি। বৈষয়িকতা সর্বজননীরতার বিরুদ্ধ, আচারিকতাও তাই। আচার সাম্প্রদায়িক অহংবুদ্ধিকে প্রবল করে, এই অহং-এর তাপ ব্যক্তিগত অহং-এর চেয়ে বেশী বই কম নয়। একথা মনে রাখা চাই যে, সেই সকল প্রবৃত্তিতে আমরা পরস্পরকে নিষ্ঠুর ক'রে মারি দ্বারা বিশ্বমানবের বোঝকে বাধা দেয়। সাধারণতঃ ধর্ম, সমাজে, রাষ্ট্রতরে এই বাধা পড়ে পড়ে। এই কারণে বড় বড় মানবের আড়ালে মানুষ মানুষকে যেমন সাংঘাতিক পীড়া দেয় এমন আর কিছুতে নয়। মানুষের যিনি দেবতা তাঁর বোধ ব্যাখ্যাত হ'লে মানুষকে মারবার জন্যে ঠাকুরাণে অন্য ধার্মিক নরনারীগণ মানব দিয়ে থাকে।

দেবতাকে মানুষ ভেঙেচে, পিতানোহ'লি, তুমি আমার পিতা। পিতা নামের মধ্যে মানবের বোধ প্রকাশ্য একথা মানতেই হবে। পিতা মো বোধি—প্রার্থনা

এই যে, তুমি পিতা এই বোধটি সত্য হওয়ার সঙ্গে সকল মানুষের মধ্যে আত্মীয়তার বোধ স্বীকার করতে হবে। মানুষ-মারা লড়াই করতে বাবার পূর্বে একথা বলার মতো কপটতা ও অপরাধ আর নেই—যে তুমি আমাদের পিতা। এতে মানবের পিতাকে মানব বলাই হয়। আমরা যেন স্মৃতি এ দাবি আমাদের দণ্ডের লোকের কাছে, আমরা যেন মিলি :এ প্রার্থনা তাঁর কাছে যিনি সর্বগতঃ শিবঃ। স নো বৃদ্ধা। শুভরা সংযুক্ত, তিনি আমাদের পরস্পরকে শুভবুদ্ধি দ্বারা সংযুক্ত করুন।

দেবমন্দিরে অশ্লীলতা।

(বামী ক্ষেমানন্দ)

আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, পুরীর জগন্নাথ দেবের মন্দিরের প্রাচীরপাশে যে অশ্লীল চিত্র আছে, কংগ্রেস পক্ষের কোন কোন সদ্বিবেচক ব্যক্তি উহার বিরুদ্ধে ঘোরতর আপত্তি ও প্রতিবাদ উপস্থিত করিয়াছেন। ইহা যে কতদূর সঙ্গত কার্য, তাহা একমুখে বলিয়া উঠা যায় না। আমরাও একবার কয়েকটা বালক-বালিকা সঙ্গে লইয়া মন্দিরে উপস্থিত হইয়াছিলাম। তৎপূর্বে সেইস্থলে ঐ প্রকার অশ্লীল অশ্লীল চিত্রের আভাস আমাদের জানা ছিল না। আমি তো উহা দেখিয়া স্তম্ভিত। সুখের বিষয়, সঙ্গী বালক-বালিকাদের ঐরূপ চিত্র উপলব্ধি করিবার উপযুক্ত বুদ্ধি তখনও পরিপূর্ণ হয় নাই। বলা বাহুল্য, ঐ সকল চিত্র উহাদের দৃষ্টিগোচর হইবার পূর্বেই আমি মন্দির হইতে উহাদিগকে ফিরাইয়া আনিলাম।

তিনিহাছি কোন সুপ্রসিদ্ধ সুপণ্ডিত প্রবীণ ব্যক্তি উহার এক নাটিকে সঙ্গে লইয়া পুরীর মন্দির দেখিতে গিয়াছিলেন। তিনি নাকি ঐ সকল চিত্রের সম্মুখে দাঁড়াইয়া নাতির নিকটে উহাদের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা বুঝাইয়া দিতেছিলেন! সৌভাগ্যের বিষয়, নাতির বয়স তখন চার কি পাঁচ বৎসর হইয়াছিল। আমরা জানি না, নাতির মনে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা অথবা চিত্রগুলির অশ্লীলতা, কোনটা অধিকতর স্মৃতিত হইয়াছিল।

দেবালয়গুলি এইরূপে অশ্লীলতার কেন্দ্ররূপে দাঁড়াইয়া দেশের চতুর্দিকে হল্যহল বিকীর্ণ করিবার কারণ হইয়া পড়িয়াছে। সংবাদপত্রে দেখিতেছি যে, পুরীর রাজ্য যিনি জগন্নাথ দেবের মন্দিরের সংরক্ষক, ঐ সকল চিত্রগুলির উপর সাহায্য একই চূর্ণভাষ্য করিয়া বা পরদা কেদারা দর্শকদিগের চক্ষুর অনুরাগে রাখিবার ব্যবস্থা

করিবেন। কিন্তু আমাদের মতে ইং দোকের মন-
ভোলান একটি কথামাত্র। পুরীর রাজা একজন শিক্ষিত
ব্যক্তি। আমরা তাঁহাকে অমুয়োধ করি যে, তিনি
আর্টের দোহাই দিয়া বা অন্য কোন কিছু দোহাই
দিয়া যেন এই ভীষণ অশ্লীল চিত্রগুলির সংরক্ষণে
প্রবৃত্ত না হন। ঐ সকল তীব্র বিষের উৎস ও
মহুব্যত্বের বিলোপসাধক চিত্রগুলি নির্মমভাবে চূর্ণবিচূর্ণ
করিয়া দেবমন্দিরে পবিত্রতার স্মরণল বায়ু প্রবাহিত
করুন। আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি, নিতান্তই
অন্ধবিশ্বাসী ব্যতীত দেশবাসী সকলেই তাঁহাকে এ বিষয়ে
সমর্থন করিবেন।

এই সকল চিত্র দেখিলে স্পষ্টই অস্বস্তি হয় যে,
ভারতবর্ষ এক সময়ে অবনতির যে চরম সীমায়
নামিয়া গিয়াছিল, ঐ সকল চিত্র শতাব্দীর পর শতাব্দী
ধরিয়া তাহারই নীরব কিন্তু জলন্ত সাক্ষীরূপে দণ্ডায়মান।
যে সকল চিত্র দেখিয়া দেশবিদেশের মানব মাজেরই মস্তক
লজ্জায় ও ঘৃণায় অবনত হইয়া আসে, সেই সকল চিত্র
দেশের ঘোর হৃদ্বিনের সাক্ষ্য দিবার জন্য সজ্জিত রাখিবার
কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না।

দেবালয়গুলিকে যে অশ্লীলতার কেন্দ্র ও উহার
বিষবীজ ছড়াইবার প্রধান সহায় বলিয়া আসিলাম,
তাহার যথেষ্ট কারণ আছে। কেবল পুরীর জগন্নাথদেবের
মন্দির কেন, কানীধামে নেপালী শিবালয়েও ঠিক ঐরূপ
অশ্লীল চিত্রাবলীর বিচিত্র সমাবেশ দৃষ্ট হয়। একদিন
আমি আমার একটি অল্পবয়স্ক আত্মীয়কে সঙ্গে লইয়া
কানীর বিভিন্ন স্থান ও দেবমন্দির-দর্শনে বাহির হইয়া
ঐ নেপালী দেবালয়ে উপস্থিত হইয়াছিলাম। ঐ
আত্মীয়টি যখন আমাকে ঐ সকল চিত্র দেখাইতে লাগিল,
তখন আমি অন্তরে লজ্জায় ও ঘৃণায় মরিয়া বাইতে-
ছিলাম। পাছে ঐ আত্মীয়টির মনে অতিমাত্রায় কুতাব-
সকল আগিয়া উঠে, সেই কারণে আমি উপরোক্ত প্রবীণ
ব্যক্তির কথা মনে করিয়া ঐ সকল চিত্রগুলির আধ্যাত্মিক
ব্যাখ্যা দিতে লাগিলাম এবং বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম
যে, ঐগুলি তত্রোক্ত বিভিন্ন “মূর্ত্তার” চিত্র মাত্র। এইরূপে
হুই একটি কথা বলিয়া মুহূর্ত্ত মাত্র বিলম্ব না করিয়া
আত্মীয়কে সঙ্গে লইয়া তথা হইতে চলিয়া আসিলাম।

এই সকল চিত্রের, অশ্লীলতা কথা দ্বারা, ব্যাখ্যা দ্বারা
যতই কেন চাকিবার চেষ্টা করা হউক না, উহা কিছুতেই
ঢাকা যায় না। দীর্ঘ রাজির পর রাজি অশ্লীল উপন্যাস
পড়িয়া কাটাইলে তাহাদের অশ্লীল ভাব যেমন হৃদয়ে
অঙ্কিত না হইয়া যায় না, সেইরূপ এই সকল চিত্রও
কণেকের মধ্যে দর্শকদিগের মনে অশ্লীল ভাবসকল না
অঙ্কিত করিয়া বাইতে পারে না। দেবতারিগের উপর

যদি দেবতা বলিয়া বখাৰ্খ আমাদের তত্ত্বিশ্রদ্ধা রাখিতে
চাই এবং সেই তত্ত্বিশ্রদ্ধা যদি স্রীপুত্র-কন্যাদিগের অন্তরে
আগাইয়া, তুলিতে চাই, তবে আর্টের দোহাই দিও না,
প্রাচীন শিল্পমৈপুণ্যের কথা তুলিও না, ঐ সকল অতীব
দোষাবহ অশ্লীল চিত্রসকল সমূলে নির্মূল করিবার জন্য
সমবেতভাবে যত্নবান ও সচেতন হও। অশ্লীল ভাবের
উৎস এই চিত্রগুলি নির্মূল না করিলে দেশের মধ্যে
পবিত্রতা আনয়ন করা এবং তদনুসঙ্গে উন্নতি ও মঙ্গলব
পথ উন্মুক্ত করা বড়ই দুঃসহ হইবে। সমবেতভাবে এক-
হৃদয়ে হিন্দুজাতি এ বিষয়ে অগ্রসর হইলে আমাদের দৃঢ়
বিশ্বাস, সকল আপত্তিই খণ্ডিত হইবে।

ভারতের বিভিন্ন তীর্থস্থানগুলি যে কতবিধ পাপের
উৎসে পরিণত হইয়াছে, তাহা একমুখে বলিয়া শেষ করা
যায় না। উৎকল ও দক্ষিণাত্যের দেবালয়গুলির সংশ্লিষ্ট
“দেবদাসী”র কথা কে না অবগত আছেন? মধুরা-
বন্দাবনে “সেবাদাসী”রই বা কথা কোন্ হিন্দু না অবগত
আছেন? বলা বাহুল্য যে, এই সকল দেবদাসী ও সেবা-
দাসী ব্যভিচারমূলক শতবিধ পাপের স্রোত ধর্মের নামে
দিনের পর দিন বৎসরের পর বৎসর বহাইয়া দিতেছে
এবং তাহার ফলে দেশবাসীকে সহস্রবিধ রোগে শোকে
জরাক্রান্ত করিয়া তুলিতেছে। আমরা যতদূর অবগত
আছি তাহাতে দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, ইহার
এতটুকু অতিরঞ্জিত উক্তি নহে। এই সকল দারুণ
কুপ্রথা থাকিতে দেশের উন্নতি ও মঙ্গলের পথ মুক্ত
করিবার আশা সূদূরপর্যন্ত। ভিতরের এ হৃদ্বিবহ
পর্যাবীণতা থাকিতে, রোগে শোকে দেহমন ক্ষতবিক্ষত
হইতে থাকিলে বাহিরের স্বাধীনতা লাভ করিবার
আশা করিবে কে? প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করিতে
গেলে আমাদের অন্তরে বাহিরে, আমাদের আহারে
বিহারে, আমাদের ধ্যানে ও জ্ঞানে ব্রহ্মচর্য অবলম্বন
করা চাই—ব্রহ্মকে পাইবার অমূল্য বাহা কিছু তাহাই
অন্তরে ধারণ করিতে হইবে, এবং তাহার প্রতিফল
বাহা কিছু, হৃদয়ের সমস্ত বলের সহিত তাহার বিরুদ্ধে
দাঁড়াইয়া তাহার ধ্বংসসাধনে দৃঢ়সংকল্প হইতে হইবে।

কোথার পুরী, কোথার দক্ষিণাত্য, কোথার বা
কানী, মধুরা, বন্দাবন, আর কোথার বা কামাখ্যা—
এই কামাখ্যাতে বাও, সেখানেও একটি অতীব লজ্জাবহ
অশ্লীল প্রথা প্রচলিত আছে। তুনিরাছি, তথার কুমারী-
পূজার নামে অতীব অশ্লীল অমুষ্ঠানসকল অমুষ্ঠিত হয়।
তথ্যাতীত অমুষ্ঠানটির সময়ে যে অমুষ্ঠান প্রচলিত দেখা
যায়, তাহার সবিস্তার উল্লেখ করিয়া আমার লেখনী
কলঙ্কিত করিতে চাহি না। সেই অমুষ্ঠানের সাক্ষী-
রূপে এক টুকরা রক্তিত বস্ত্র আনিয়া গৃহে রাখিলে

সমস্তই মঙ্গল হইবে, এইরূপ প্রলোভন ও আশা পাইবার কারণে যাত্রীগণ অগ্নানবদনে সেই সজ্জাকর প্রথা সহ্য করেন—তাহার বিরুদ্ধে এতটুকুও আপত্তি উত্থাপন করেন না।

যতদিন দেশবাসী সত্যধৰ্মকে অন্তরে বরণ করিয়া না লইবে এবং বিভিন্ন দেবদেবীর পূজাকে মঙ্গলসাধক মনে করিয়া অজ্ঞানের অন্ধ-কারাগারে আপনাকে আবদ্ধ রাখিবে, সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ, শুদ্ধ অপাপ-বিদ্ধ অপ্রীতিম পরমাশ্রয় উপাসনার প্রবৃত্ত থাকিয়া আপনাকে যতদিন উন্নতি ও মঙ্গলের সুপ্রশস্ত পথে দাঁড় না করাইবে, ততদিন আমাদের শ্রেয় দেখিতে পাই না। অন্তরের পরাধীনতার দাসত্ব যদি আমরা পূৰ্ণ হইতেই স্বাক্ষর করিয়া দিই, তবে বাহিরের পরাধীনতার জন্য কাহাকেও অপরাধী সাব্যস্ত করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হইবে না।

শাস্ত্রে সৃষ্টিতত্ত্ব।*

(স্বামী ভূমানন্দ)

শাস্ত্রে সৃষ্টিতত্ত্বের আলোচনা হইতে দেখা যায় যে, নির্দিষ্টবাদে একই গ্রন্থে পরস্পর-বিরোধী মতবাদ-সকল স্থান লাভ করার একদিকে যেমন ধর্মশাস্ত্রের মর্যাদা গুল হইয়াছে, অপর দিকে ‘নানা মূনির নানা মতের’ সহিত পরিচিত হইয়া হিন্দু জাতির নিশ্চয়্যাত্মকা বুজিরও হ্রাস হইয়াছে। যে নিশ্চয়্যাত্মকা বুজি হইতে আত্মপ্রত্যয়, আত্মপ্রত্যয় হইতে শ্রদ্ধা জাগ্রত হইয়া মানবকে মিথ্যার বিরুদ্ধে দৃঢ়তার সহিত দাঁড়াইবার প্রেরণা প্রদান করিয়া থাকে, সেই শ্রদ্ধা হারা হইয়াছে বলিয়াই হিন্দু জাতির দুর্দিনের অবসান কিছুতেই হইতে পারিতেছে না। হিন্দু জাতির নিশ্চয়্যাত্মকা বুজি বাহাতে জাগ্রত হয় তৎজন্য এই প্রবন্ধে বিভিন্ন শাস্ত্রগ্রন্থ হইতে সৃষ্টিবর্ণনা উদ্ধৃত করা হইল।

এই সকল সৃষ্টিতত্ত্বের মধ্যে কোন্ মত সত্য ও কোন্ মত অসত্য তাহা পাঠকগণের সুবিচারের উপর নির্ভর করিবার জন্য উপনিষদসকলের মধ্যে সৃষ্টিতত্ত্বের অনৈক্য দর্শন করিয়া আচার্য্য শঙ্কর যে মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধৃত করিলাম। “নিষ্কর্ণ নিষ্কর্য বৈতহীন সং-চিৎ-আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম ও ক্ষুদ্র প্রকৃতির সহযোগে পঞ্চ জ্ঞানেজ্ঞর ও পঞ্চ কর্মেজ্ঞর, অপর দিকে পঞ্চ তন্মাত্রা ও পঞ্চ মহাত্ত, দশ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চ স্থল ভূতের যোগে জীবজগতের উদ্ভব।” এই কষ্টি-

পাথর পাঠকগণের হস্তে অর্পণ করিয়া আমরা প্রথমে হরিবংশের সৃষ্টিতত্ত্বের আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। পাঠকগণ বিচার করিয়া স্থির করুন, ইহার মধ্যে কোন্ মত সত্য ও কোন্ মতই বা মিথ্যা।

হরিবংশে সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনা :—

(ক) * * * মহতত্ত্ব হইতে অহঙ্কার এবং অহঙ্কার হইতে আকাশাদি স্তম্ভ ভূতসমূহ জন্মিয়াছে। আকাশাদি স্তম্ভ ভূত হইতে জরায়ুক, অণুজ, স্বেদজ ও উদ্ভিজ্জ এই চতুর্বিধ স্থল ভূত আবির্ভূত হইয়াছে। [প্রথম অধ্যায়]

(খ) অনন্তর ঈশ্বর অগ্রে পিতৃৎ, ব্রহ্ম, মেঘ, অবজ্জ, ইন্দ্রধনু, খেচরসমুদয় ও পর্যায়ের সৃষ্টি করিলেন এবং যজ্ঞসিদ্ধির নিমিত্ত ঋক, যজু ও সামবেদের আবিষ্কার করিলেন। মুখ হইতে দেবগণ, বক্ষ হইতে পিতৃগণ উৎপাদন করিলেন, উপস্থেজির হইতে মনুষ্যাগণ, জখন হইতে অশুরগণ এবং সাধ্য দেবগণের উদ্ভব হইল। [প্রথম অধ্যায়]।

(গ) * * তিনি আত্মদেহকে দ্বিধা করিয়া একাংশে পুরুষ ও অপরাংশে নারী হইলেন, সেই নারীতে তিনি বিবিধ প্রজা সৃজন করিলেন। [প্রথম অধ্যায়]

হরিবংশের প্রথম অধ্যায়ের যে :তিনরকম সৃষ্টিতত্ত্ব উদ্ধৃত হইল, ইহার এক মতের সহিত অপরাপর মতের কোন ঐক্য দৃষ্ট হইবে না। এবং উক্ত তিন মতের কোন মতই বলেন নাই যে, ব্রহ্মার মুখাদি হইতে ব্রাহ্মণাদি চারি বর্ণের উদ্ভব হইয়াছে।

কিন্তু এই ‘হরিবংশে’ অন্যত্র লেখা আছে—

(ঘ) ক্ষত্রিয় গুণসমদের পুত্র শুনক, তাহার পুর শৌনক নিজ সন্তানগণকে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যা, শূদ্র এই চারি বর্ণে বিভক্ত করিয়াছিলেন।

[উনবিংশ অধ্যায়]

(ঙ) ব্রহ্মা—দক্ষ, মরীচি, অত্রি, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু, বশিষ্ঠ, গৌতম, ভৃগু ও অজিরা এই দশ পুত্র সৃজন করিলেন। [ব্রহ্মবত্যাধিকশততম অধ্যায়।]

(চ) * * শুদ্ধ ব্রহ্মই জীবরূপে সংসারে বিচরণ করেন। * * বিপ্রগণ একমাত্র পরব্রহ্মকে বহু-প্রকার বলিয়া থাকেন। * * বিধাতা স্বয়ংই দ্রী ও পুরুষ বিগ্রহ ধারণ করিলেন।

[নবনবত্যাধিক শততম অধ্যায়]

বাহুল্যতরে অন্য মত সকল আর উদ্ধৃত করা হইল না। এখন পাঠকের কর্তব্য আচার্য্য শঙ্করের মীমাংসারূপ সৃষ্টিতত্ত্বের কষ্টিপাথরে উপরোক্ত মতসকল বাচাই করিয়া দেখা। তার পর যে মত সত্য বলিয়া ধার্য হইবে, তাহা গ্রহণ করিয়া অপর মিথ্যা মতগুলিকে পরিত্যাগ করা।

এতদিন বিখ্যা যতবাদকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়া হিন্দু হিন্দুর প্রতি যে অবিচার করিয়াছে, তাহার প্রাশ-
স্কিও সঙ্গ সঙ্গ করিতে হইবে। এবং যেন রাখিতে
হইবে,—এ হুজিবে ‘হিন্দুকে হিন্দু রক্ষা না করিলে
কে করিবে?’

বিষ্ণুপুরাণে—সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনা :—

(ক) “হে মৈত্রেয়! সনাতন বিষ্ণু এই প্রকাণ্ড
জগতের সৃষ্টি স্থিতি ও সংহারকর্তা। তিনিই সর্বভূতে
আত্মরূপে বিরাজমান আছেন। তিনি পরমাত্মারূপ।
তিনি অজ, অক্ষর, অব্যয় নিত্য পরব্রহ্ম। সৃষ্টির পূর্বে
অতীত প্রলয়কালে দিবস বা রাত্রি, আকাশ বা ভূমি,
কিছা অন্য কোন পদার্থই ছিল না। তৎকালে ইন্দ্রিয়
ও বুদ্ধির অগোচর প্রকৃতি ও পুরুষ ও ব্রহ্ম বিদ্যমান
ছিলেন। নিরুপাধি বিষ্ণুর প্রকৃতি ও পুরুষের ন্যায়
কাল নামে আর একটা রূপ আছে। প্রকৃতি ও পুরুষ
ঐ কালের সহিত সৃষ্টিকালে যোজিত ও প্রলয়কালে
বিয়োজিত হন। সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়প্রবাহের আদি
বা অন্ত নাই। সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের সাধ্যা-
বস্থাপর মহা-প্রলয়কালে প্রকৃতি ও পুরুষ পৃথক্ পৃথক্
অবস্থিতি করেন। অনন্তর সৃষ্টির সময় উপস্থিত হইলে
পরব্রহ্ম স্বীয় ইচ্ছানুসারে জগতের উপাদান-কারণ-ব্রহ্মপ
প্রকৃতিতে ও নিমিত্ত-কারণ-ব্রহ্মপ পুরুষে অন্তর্গঠিত
হইয়া সৃষ্টিকে উদ্ভূত করিয়াছেন। প্রথমে সাত্বিক,
রাজস ও তামস এই তিন প্রকার মহতত্ত্ব উৎপন্ন হয়।
তাহা হইতে বসাক্রমে বৈকারিক, তৈজস ও ভূতাদি
এই ত্রিবিধ অহঙ্কার উৎপন্ন হইল। ভূতাদি ও তামস
অহঙ্কার হইতে শব্দ, শব্দ হইতে আকাশ, আকাশ হইতে
স্পর্শ, স্পর্শ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে রূপ, রূপ হইতে
ভেদঃ, ভেদঃ হইতে রস, রস হইতে জল, জল হইতে
গন্ধ এবং গন্ধ হইতে পদার্থ সৃষ্ট হইল।”

[দ্বিতীয় অধ্যায়]

(খ) “প্রলয়কালে স্নীহ অর্থাৎ জল বিষ্ণুর অন্ন
অর্থাৎ বাসস্থান হয়, এই অন্য বিষ্ণুর নাম নারায়ণ।
এই বরাহকর্মে ভগবান্ বরাহরূপে অবলম্বন করিয়া
জলমগ্ন পৃথিবীকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। পঞ্চম অধ্যায়,
—ব্রহ্ম হইতে প্রথমে তমঃ, মোহ, মহামোহ, তামিস্র
ও অন্ধতামিস্র উৎপন্ন হইল। পরে তিনিকি সুকলভাদি
উদ্ভিন্নগণের এবং পশুপক্ষাদি ত্রিবিধ জাতির সৃষ্টি
করিয়া সমুদ্রপ্রধান উদ্ভিদোক্ত প্রেতগণকে স্বর্গে করি-
লেন। তৎপরে তিনি অগ্ন্যক্শোভিত মজ্জাগণের সৃষ্টি
করিলেন। মজ্জাগণঃ রজঃ ও তমোভেদে, অসমিত্য-
নিবন্ধন সর্বদা কন্দীভূতানে অল্পরক্ত ও স্নানিশ্রবঃ রূপ

ভোগ করিয়া থাকে। অনন্তর পিতামহ ব্রহ্মা কুশল-
গণের (মনকাবির) সৃষ্টি করিলেন।”

“পরে ব্রহ্মার দেহ হইতে অক্ষরগণের উৎপত্তি হয়।
তৎপরে তিনি ষোড়শদর্শন শাস্ত্রধারী সূর্য্যাতুর প্রাণিগণের
সৃষ্টি করিলেন। তাহার সৃষ্ট হইবার সূর্য্য কাতর
হইয়া ব্রহ্মাকে প্রাণ করিবার নিমিত্ত উদাত্ত হইল।
তাহারা রক্ষ, এবং বাহারা ভক্ষণ করিতে স্বীকৃত হইল,
তাহারা বক্ষ নামে অভিহিত হইল। উহাদের বিকটা-
কার অবলোকনে তিনি অত্যন্ত ক্রোধাসক্ত হওয়াতে
ঐহার কেশপাশ বিনীর্ণ ও ভূতলে নিপতিত হইয়া
সর্পরূপে পরিণত হইল। ব্রহ্মার মন্তক হইতে কেশ
সর্পিত অর্থাৎ বিগলিত হওয়াতে সর্প, এবং তাহা একে-
বারে মন্তক হইতে লীন হইল না বলিয়া, অহি নামে
অভিহিত হইরাছে। তিনি কোপবৃত্ত ক্রোধনশ্রবাক
ষোড়শদর্শন কপিলবর্ণ মাংসাশী পিশাচগণের সৃষ্টি করিয়া
গন্ধর্ব্বগণের সৃষ্টি করেন। গো অর্থাৎ গীত (বাক্যাত্মক)
অধন অর্থাৎ পান করিতে করিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল
বলিয়া, তাহার গন্ধর্ব্ব নাম প্রাপ্ত হইরাছে। ব্রহ্মার
বক্ষস্থল হইতে মেঘ, মুখ হইতে ছাগ, উদর ও পার্শ্ব
হইতে গো, পদদ্বয় হইতে অশ্ব * * * কক্ষণার প্রভৃতি
পশুজাতি এবং রোর হইতে কল, মূল ও ওষধিসমূহ
উৎপন্ন হইল।”

[চতুর্থ অধ্যায়]

(গ) “ব্রহ্মার মূখ হইতে ব্রাহ্মণ, বক্ষস্থল হইতে
ক্ষত্রিয়, উরদেশ হইতে বৈশ্য এবং পাদদেশ হইতে
শূদ্র জাতির উৎপত্তি হইরাছিল। এই চারি বর্ণই
যজ্ঞাধিকারী। যজ্ঞ সম্পাদনার্থই ইহারা সৃষ্ট হইয়া-
ছেন।”

[বর্ষ অধ্যায়]

(ঘ) “ক্ষত্রিয়-গুণসমদের পৌত্র শৌনক নিজ পুত্র-
গণকে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বর্ণে
বিতক্ত করিয়াছিলেন। শৌনক চাতুর্ভূষণের প্রবর্তক
[বিষ্ণুপুরাণ, ১৮ অধ্যায়]

মন্তব্য অনাবশ্যক। বিচারের কটিপাথরে বা হি-
করিতে পারিলেই বাহা কিছু সত্য-বিখ্যা আছে, তাহা
নিশ্চিত ধরা পড়িবে।

মার্কণ্ডেয় পুরাণে সৃষ্টিতত্ত্ববর্ণনা :—

ভৈমিনী প্রশ্ন করিলেন,—“কি প্রকারে এই স্বাবর-
জন্মাত্মক জগতের সৃষ্টি হইল? * * * কি প্রকারে
দেবতা, ঋষি, পিতৃগণ এবং ভূতাদির উৎপত্তি হয় * * *
ইত্যাদি। উত্তরে সৃষ্টির দার্শনিক তত্ত্ব আলোচিত
হইবার পরে মার্কণ্ডেয় কহিলেন, “এই নানা বীর্ষ্যবান
সাতটি পদার্থ বৎকালে পৃথক্ভাবে থাকে তৎকালে
প্রজানুজনে সমর্থ হয় না। ইহারা বৎকালে পরস্পর
মিলিয়া পরস্পরকে অবলম্বনপূর্ব্বক সম্বন্ধপ্রাপ্তের

একতা প্রাপ্ত হয় এবং বৎকালে পুরুষের অধিষ্ঠান ও প্রকৃতির অঙ্গপ্রহ লাভ করে, তৎকালে মহৎ হইতে বিশেষ পর্য্যন্ত এই সকলে অণু সমুৎপাদন করে। এই অণু জলবিষের ন্যায় জলে আশ্রয় পূর্ব্বক বর্ধিত হইতে থাকে। মহামতে! সলিলস্থ এই অণু ভূতগণ হইতে বৃহৎ। ব্রহ্মা বিশ্বের ক্ষেত্রজ্ঞও সেই প্রাকৃত অণুে বুদ্ধি প্রাপ্ত হন। তিনিই প্রথম-শরীরী এবং পুরুষ বলিয়া অভিহিত হন। তিনিই ভূতসমূহের আদি-কর্ত্তা ব্রহ্মা। তিনিই এই সকলের অণুে বিরাজিত হইয়া থাকেন। * * সুরাসুর-মাছুষপূর্ণ অবিলা জগৎ সেই অণুে প্রতিষ্ঠিত। * * এই প্রকৃতিই ক্ষেত্র ও ব্রহ্মাই ক্ষেত্রজ্ঞ নামে কথিত। * * এই প্রকারেই ক্ষেত্রজ্ঞাধিষ্ঠিত প্রাকৃত সৃষ্টি অব্যক্তি সহকারে প্রথমে বিদ্যমানতার ন্যায় আবির্ভূত হইয়াছে ॥”

[পঞ্চচাষারিংশ অধ্যায়—৫৯—৭৩ শ্লোক]।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন—* * “দেবযোনি অষ্টবিধ সৃষ্টি করিয়া ব্রহ্মে হইতে অন্য পণ্ডপক্ষী সকল উৎপন্ন করিলেন। মুখ হইতে ছাগ, বক্ষ হইতে পক্ষী, উদর ও পার্শ্বদেশ হইতে গো * * আত্মভূত হইয়াছে * * ; অতঃপর হাবয়, জঙ্গম, ভূতগণ, বক্ষ, পিশাচ, গন্ধর্ব্ব অক্ষরগণ কিম্বদন্তী ইত্যাদি বাবতীর শরীরী ও অশরীরী পদার্থের সৃষ্টি হইয়াছে ॥”

[অষ্টচাষারিংশ অধ্যায় ২৫-৩০ শ্লোক]।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন,—* * “পিশাচ, উরগ, রাক্ষস * * মাছুষ, পশু, পক্ষী ইত্যাদি শরীরপ * * অণুজ প্রাণীগণ অধর্ম্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ॥”

[উনপঞ্চাশৎ অধ্যায়—১৬ শ্লোক]।

“অনন্তর প্রভু ব্রহ্মা সেই পূর্ব্বসৃষ্ট আশ্বদ্বন্দ্ব পুরুষকে স্বায়ত্ত্বব মনু নাম দিয়া প্রজাপালক করিলেন। আর তপস্যা দ্বারা বিধূতপাণা সেই কামিনীকে শতরূপা নাম প্রদান করিলেন। সেই পুরুষ (মনু) হইতে শতরূপার দুইটি পুত্র হইল,—নাম প্রিয়ব্রত ও উত্তানপাদ। ইহারা উভয়েই স্বীয় স্বীয় কর্ম্মদ্বারা প্রসিদ্ধ ॥”

[পঞ্চাশৎ অধ্যায় ১০—১৫ শ্লোক]।

পুরুষসৃষ্টের আলোচনার দেখা যায় যে, ঋগ্ভিত পুরুষের মুখ প্রথমে ব্রাহ্মণ হইল; তার পরের সৃষ্টিই সেই মুখ হইতে, ইন্দ্র ও অগ্নি উৎপন্ন হইল। বৃহদারণ্য-কোপনিষদে প্রজাপতির মুখ হইতে অগ্নির উদ্ভব হইয়াছে। মহাভারতে ব্রহ্মার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ হইয়াছে লিপিবদ্ধ আছে। কিন্তু বিষ্ণু ও মার্কণ্ডেয় পুরাণের মৌলিক উপলক্ষের ফলে লিখিত আছে, ব্রহ্মার মুখ হইতে ছাগ ও পার্শ্ব হইতে গো উৎপন্ন হইয়াছে।

ব্রহ্মপুরাণে সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনা :—

ব্রহ্মপুরাণের প্রথম অধ্যায়ে বহু বাক্য সৃষ্টিতত্ত্ব বহিরাছে নিয়ে তাহা উদ্ধৃত করা হইল :—(ক) ব্রহ্মা-কেই সর্ব্বভূতের সৃষ্টিকর্ত্তা বলিয়া জানিবে। মহৎ হইতে অহংকারের উদ্ভব, সেই অহংকার হইতেই ভূতসমূহের আবির্ভাব। সেই সকল ভূতসমূহ হইতে ক্রমে ক্রমে বিভিন্ন ভূতজাতির উৎপত্তি। এইরূপে সনাতন সৃষ্টি-প্রবাহ চলিয়া আসিতেছে।

(খ) সেই ব্রহ্মা হইতে মহাভেদা মরীচি, অজি, অঙ্গিরা, পুলস্ত, পুলহ, ক্রতু এবং বশিষ্ঠ এই সপ্ত মানস-পুত্র আবির্ভূত হইলেন। * * এই সাতজন মানস-পুত্র হইতে প্রজাগণ (মহুয়া) ও রত্নগণ জন্মগ্রহণ করেন।

(গ) প্রজাপতি যখন দেখিলেন,—সৃষ্টি বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে না, তখন আত্মদেহ দ্বিধা বিভক্ত করিয়া একাধিক পুরুষ ও অপর অধিক নারী হইয়া মানাবিধ প্রজা সৃষ্টি করেন।

প্রথম অধ্যায়ে সৃষ্টি সম্বন্ধে যে তিন মত রহিয়াছে, তন্মধ্যে ব্রহ্মার মুখাদি হইতে ব্রাহ্মণাদি চারিধর্ম্মের উদ্ভবের কথা উক্ত হয় নাই।

দ্বিতীয় অধ্যায়ে প্রথম সৃষ্টে মাছুষ মনু হইতে যে তিন পুত্র জন্মিয়াছিল, বংশপরিত্যে তাহাদিগকে ক্ষত্রিয় বলা হইয়াছে।

এই গ্রন্থের মধ্যে সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনায় সাংখ্যমতই বহু-স্থলে কথিত হইয়াছে। তবুও ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রের নাম ও জাতিধর্ম্ম এই গ্রন্থে দৃষ্ট হইবে। কিন্তু বংশগত জাতিবিভাগ যে এই গ্রন্থ দ্বারা সমর্থিত নহে, উদ্ধৃত বচন হইতেই তাহা পরিষ্কৃত হইবে।

ত্রয়োবিংশতমিক বিশতম অধ্যায়ের আরম্ভে প্রশ্ন হইয়াছে, পুত্র কোন্ কর্ম্ম করিয়া ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্ত হয় এবং ব্রাহ্মণই বা কোন্ কোন্ কর্ম্মের ফলে শূদ্র লাভ করে ?

এই প্রশ্নের উত্তরে উক্ত আছে,—* * “শুভকর্ম্ম সকল আচরণ করিলে শূদ্র ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিতে পারে।” অনাত্ম আছে,—“নীচকুলোদ্ভব শূদ্রও যথাবিধি সংস্কারযুক্ত আগম জ্ঞানসম্পন্ন হইলে বিদ্বৎ প্রাপ্ত হয়। অসদ্বৃত্ত, বিবিধ সঙ্কর কর্ম্মের অহুষ্ঠাতা ব্রাহ্মণও স্বীয় ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মচ্যুত হইয়া শূদ্রত্ব লাভ করে।” পরে লেখা আছে,—“ব্রাহ্মণত্বলাভের প্রতি বংশসংস্কার, প্রতিজ্ঞান, সন্ততচিত্তা এই সকল কিছুই কারণ নহে, একমাত্র চরিত্রই উহার কারণ। জগতে বহু ব্রাহ্মণ দেখা যায়, সদাচারই তাহাদিগের ব্রাহ্মণ্যের চেষ্টা। সদা-চারে অবস্থিত শূদ্রও ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিতে পারে।” অধ্যায়ের উপসংহারে আছে,—“শূদ্র যে প্রকারে দ্বিধ হইতে পারে, আর ব্রাহ্মণ যেভাবে শূদ্রত্ব প্রাপ্ত হয়, সেই গুহ্য বিষয় তোমাকে কহিলাম।”

প্রশ্ন হইতে পারে,—এমন পরস্পরবিরোধী সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনা কেমন করিয়া একই গ্রন্থ মধ্যে স্থানলাভ করিল ?

ইহার উত্তরে বলা বাইতে পারে যে,—(ক) প্রত্যেক ধর্ম্মগ্রন্থের নিজস্ব একটি করিয়া সৃষ্টিবর্ণনা ছিল।

(খ) পরে সেই গ্রন্থে বিশেষ উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য বিশেষ বিশেষ বর্ণনা যুক্ত করা হইয়াছে।

(গ) বাঁহারা যখন এইভাবে নূতন নূতন বিধিসকল যুক্ত করিয়াছিলেন, তাঁহারা তখন পূর্ব্বক শাস্ত্রকারগণের মর্যাদারক্ষার জন্য পূর্ব্বের কোন বিধান উল্লেখ না করিয়া নূতন নূতন মতসকল যুক্ত করিয়া গিয়াছেন বলিয়াই এমন পরস্পরবিরোধী বিধামসকল একই গ্রন্থমধ্যে স্থানলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছে।

এই হিসাবে মনুসংহিতাও যে একগুণে রচিত নহে, অতঃপর মনুসংহিতার আলোচনা হইতে তাহাও সম্যক প্রকাশ পাইবে :—

মনুসংহিতার সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনা :—

১। প্রলয়কালে এই জগৎ এই প্রকারে প্রকৃতিতে নীন ছিল যে, উগা প্রত্যক্ষ, অসুমান ও শব্দ, এই ত্রিবিধ প্রমাণের বিষয় ছিল না ॥ ১।১ ॥

২। প্রলয়ান্তর বহিরিঙ্গিরের অগোচর, স্বেচ্ছার বেষ্মারী, সৃষ্টিকার্য্যে অমিতসামর্থ্যশালী ও প্রলয়-বিনাশক পরমাত্মা প্রলয়কালে স্বস্বরূপে প্রকৃতিতে নীন আকাশাদি পক্ষ মহাত্ম ও মহাদি তত্ত্ব স্বরূপে বিকাশ করিয়া স্বয়ং প্রকাশিত হইলেন ॥ ১।৬ ॥

যিনি সকল লোক, বেদ, পুরাণ, ইতিহাসাদি শাস্ত্রে প্রসিদ্ধ, যিনি মনোমাত্র-প্রাণ্য, অবয়বহীন, নিত্য ও সকল ভূতের অন্তরাধ্যা হইলেন, এবং বীহার ইয়ত্তা করা যায় না, তিনি স্বয়ংই মহদহকারাদি কার্য্যরূপে প্রাকৃত হইলেন ॥ ১।৭ ॥

সেই পরমাত্মা প্রকৃতিরূপে পরিণত আপন শরীর হইতে নানাপ্রকার প্রজা সৃষ্টি করিবার অভিলাষে, কিরূপে সৃষ্টি সম্পাদন হইবে, এই সম্বন্ধ করিয়া প্রথমতঃ ‘জল হউক’ বলিয়া আকাশাদি ক্রমে জলের সৃষ্টি করিলেন ও তাহাতে আপন শক্তিরূপ বীজ অর্পণ করিলেন ॥ ১।৮ ॥

অর্পিত বীজ সুবর্ণনির্মিতের ন্যায় স্বর্ঘ্যাসদৃশ প্রত্যক্ষ একটা অণু হইল। ঐ অণুও সকল লোকের জনক স্বয়ং ব্রহ্মাই শরীর পরিগ্রহ করিলেন ॥ ১।৯ ॥

নবনামক পরমেশ্বরের দেহ হইতে জলের সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়া উহাকে নারি বলা যায়; যেহেতু ঐ জলসকল প্রলয়কালে পরমাত্মার অন্নন অর্থাৎ স্থান হয়, এইজন্য পরমাত্মা নারায়ণ শব্দে কথিত হইয়াছেন ॥ ১।১০ ॥

যে পরমাত্মা সৃষ্ট বস্তুস্বাদেরই কারণ, যিনি ইঞ্জিরের অগোচর, বীহার করোদর নাই, যিনি তৎপদের প্রতিপাদ্য, এবং যিনি প্রত্যক্ষের বিষয় নহেন বলিয়া অসংখ্যকো কথিত হইয়াছেন, সেই পরম পুরুষ পরমেশ্বর হইতে উৎপন্ন এই অসুভাত পুরুষ লোকে ব্রহ্মা বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন ॥ ১।১১ ॥

তদগত ব্রহ্মা সেই অণু ব্রহ্ম পরিমাণে এক বৎসর কাল বাস করিয়া, অণু দ্বিধা হউক মনে হইয়া-যাত্র স্বয়ং সেই অণুকে ছই খণ্ড করিলেন ॥ ১।১২ ॥

তিনি সেই ছই খণ্ডের উর্দ্ধখণ্ডে বর্ষ ও অপর খণ্ডে পৃথিবী করিলেন, এবং মধ্যভাগে আকাশ, অষ্ট দিক্ ও ঠিকস্থারী সমুদ্র নামক জলাধার প্রস্তুত করিলেন ॥ ১।১৩ ॥

ব্রহ্মা পরমাত্মা হইতে পরমাত্মার স্বরূপ হইয়া মনের সৃষ্টি করিলেন, যে মন এক এক সময়ে এক এক প্রকার জ্ঞানের আধার বলিয়া সংস্করণ, ও প্রত্যক্ষ হয় না বলিয়া অসংখ্যতাব। মনের সৃষ্টির পূর্বে অভিমানের জনক ও স্বকার্য্যসাধনকর অহং অর্থাৎ আমি-বোধক অহংকারতত্ত্বের সৃষ্টি করিলেন ॥ ১।১৪ ॥

ব্রহ্মা অহংকারতত্ত্বের সৃষ্টির পূর্বে পরমেশ্বর হইতে মনুস্বরের সৃষ্টি করিলেন, যে মহত্ত্ব আত্মা হইতে উৎপন্ন

আত্মাকে কথিত হইয়াছে। আর মনুস্বরের স্রষ্টাশ্রুত অন্য পদার্থসকল সৃষ্টি করিলেন, এবং শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধের প্রাচ্য প্রোজ, স্বক, চক্ষু, জিহ্বা, নাসিকা এই পঞ্চ জ্ঞানেঞ্জির ও বাক, পাদ, হস্ত, জঙ্ঘ, উপহ এই পঞ্চ কর্মেঞ্জির সৃষ্টি করিলেন ॥ ১।১৫ ॥

অসীম কার্য্যনির্ণাণে সমর্থ অহংকার ও তদ্ব্যাজ-পদ-বাচ্য পক্ষভূত। অহংকারের বিকার ইঞ্জির, তদ্ব্যাজের বিকার পঞ্চ মহাত্ম, তাহাতে তদ্ব্যাজ ও অহংকারের যোজন্য করিয়া, মনুষ্য পশু পক্ষী স্থাবর প্রভৃতি সমুদয় ভূতের সৃষ্টি করিলেন ॥ ১।১৬ ॥

(এই সৃষ্টির কলে সমান প্রসবাস্থিকা-জাতিই সৃষ্ট হইল।)

সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বর ভুলোকাদি প্রজাবৃদ্ধি করিবার মানসে আপন মুখ, বাহ, উরু ও পদ হইতে ক্রমে ব্রাহ্মণ, কত্রি, বৈশ্য ও শূত্র এই চারি বর্ণের সৃষ্টি করিলেন, অর্থাৎ মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহ হইতে কত্রি, উরু হইতে বৈশ্য ও পদ হইতে শূত্রের সৃষ্টি করিলেন ॥ ১।১৭ ॥

যদিও দর্শনের কষ্টিপাথরে বাচাই করিয়া উক্ত বিধানের মূল্য নির্ধারণ করিতে গেলে ব্রহ্মার মুখাদি হইতে ব্রাহ্মণাদি চারি বর্ণের উদ্ভব একেবারেই মূল্যহীন হইয়া পড়ে; তবুও তর্কস্থলে এই মতকেই সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলেও এক পুরুষ হইতে উদ্ভূত চারি পুত্র সমান জাতি ও জাতিই হইবে। সুতরাং এই রূপক বা পৌরাণিক সৃষ্টিতত্ত্বের বিধানে যে জাতিবিভাগ, তাহাতে একের অন্ন অপরে খাইলে তাহার জাতি বাইবে কিবা একের কন্যা অপরে বিবাহ করিলে সেই বিবাহের সন্তান অন্ত্যজ আখ্যা লাভ করিতে পারে, এমন কোন হেতু কিন্তু সংহিতার দৃষ্ট হইবে না।

সৃষ্টিকর্তা অগতীশ্বর আপন শরীরকে ছই খণ্ড করিয়া অর্দ্ধাংশে পুরুষ ও অর্দ্ধাংশে নারী হইলেন। ঐ উভয়ের পরস্পরসংযোগে বিরাট নামক পুরুষ উৎপন্ন হইল ॥ ১।১৮ ॥

হে বিজ্ঞাতম! সেই বিরাট পুরুষ বহুকাল তপস্যা করিয়া বাহাকে সৃষ্টি করিলেন, আমি সেই মনু, আমাকে সৃষ্টিকর্তা বলিয়া অবগত হও ॥ ১।১৯ ॥

অনন্তর আমি প্রজা সৃষ্টি করিবার অভিলাষে বহুকাল অতি কঠোর তপস্যা করিয়া প্রথমতঃ প্রজাস্বল্পনে সমর্থ মনজন প্রজাপতির সৃষ্টি করিলাম ॥ ১।২০ ॥

আমি মরীচি, অজি, অজিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু, প্রচেতা, বশিষ্ঠ, ভৃগু ও নারদ এই দশজন প্রজাপতির সৃষ্টি করিলাম ॥ ১।২১ ॥

এই মরীচাদি দশ প্রজাপতি মহাতেজস্বী অপর সপ্ত মনুর সৃষ্টি করিলেন এবং যে দেবতাদিগকে ব্রহ্মা পূর্বে সৃষ্টি করেন নাই, এমন দেবতা ও দেবতাদিগের বাসস্থান এবং কতিপয় মহর্ষির সৃষ্টি করিলেন ॥ ১।২২ ॥

ইহারা বক, রাকস, পিশাচ, গন্ধর্ব্ব, অশুরা, অশুর অঙ্গদাদি নাগ ও সর্প, গন্ধকাপি পক্ষিগণ আত্মপাদি নামক পিতৃগণকে পৃথক পৃথকরূপে সৃষ্টি করিলেন ॥ ১।২৩ ॥

ইহারা বিদ্যা, বজ্র, মেঘ, বজ্র ইন্দ্রধনু ও সরলাকার ইন্দ্রধনু, ভৃগু হইতে উদ্ভূত ভীষণধনি, ধ্বংসকর, কব, ও অগতাদি নানা প্রকার জ্যোতিঃ সৃষ্টি করিলেন ॥ ১।২৪ ॥

কিন্নর, বানর, মৎস্য, নানা প্রকার পক্ষী, পশুদি
পশু, নানা প্রকার মৃগ, মনুষ্য ও একপংক্তি মন্তকবিশিষ্ট
অন্যান্য জন্তু এবং সিংহাদি জন্তুকল সৃষ্টি করিলেন ॥১৩৩॥

পাঠক, যদি গীতার কথা ভুলিয়া না থাকেন তবে
দেখিবেন, ভগবান বলিতেছেন,—পূর্বে সপ্ত মহর্ষি
ও চারিজন মনু আমার মনোভাব হইতে উৎপন্ন হইল ।

মনু বলিতেছেন,—‘আমি মরীচি প্রভৃতি দশজন
প্রজাপতি সৃষ্টি করিলাম । এই সকল প্রজাপতি হইতে
সাতজন মনু উৎপন্ন হইল ।’

মনুসংহিতার প্রথম অধ্যায়ে আছে,—ব্রহ্মার গোত্র
স্বায়ম্ভুব মনুর বংশে সৃষ্টি কার্যে পরম কুশল হইলেন মনু
উৎপন্ন হয় ॥৬১॥

সেই মনুগণ ষারোচিব, উত্তমি, তামস, বৈবস্বত, চান্দ্র, ব্রিহসৎ-মুস্ত এই নামে বিখ্যাত ॥৬২॥

মনুসংহিতার এই পরিচয়ের পূর্বে অপর একটি
পরিচয় রহিয়াছে তাহা এই :—সেই বিরাট পুরুষ
বহুকাল তপস্যা করিয়া বাহ্যকে স্মজন করিয়াছিলেন,
সে মহর্ষিগণ, আমাদেরই সৃষ্ট সন্তান সৃষ্টির কারণ মনু
বলিয়া অভিহিত হও ॥৩৩॥

আমি প্রজাসৃষ্টি অভিলাষে হৃচ্চরণীর কঠোর তপস্যা
করিয়া প্রথমতঃ দশজন প্রজাপতি সৃষ্টি করিয়াছি ॥৩৫॥
মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু, প্রচেতা,
বশিষ্ঠ, ভৃগু, নারদ এই দশজন স্ব-স্ব নামনির্দিষ্ট
প্রজাপতি ॥৩৫॥

একই গ্রন্থে এই প্রকার অভিনব মতবাদ থাকা সত্ত্বেও
স্বাধার্মীগণ কেন যে এতৎসবকে কিছু বলেন না, ইহা
বড়ই পরিভ্রান্তের বিষয় । এই সকল সৃষ্টিশাস্ত্র বাঁহারা
পাঠ করেন, তাঁহারা ই বা কেমন করিয়া প্রজা সহকারে
ইহা পাঠ করেন এবং লম্বের সময়ে এই সকল গ্রন্থেরই
গৌরব ই বা কেমন করিয়া ঘোষণা করেন ? আশ্চর্য্য !

পরমাশ্রয় পুরোহিত স্বীয় অহোরাত্রের অবসানে প্রতি-
বুদ্ধ হইলেন এবং প্রতিবুদ্ধ হইয়াই ভুলোকাবি সৃষ্টি
করিবার জন্য মনকে নিয়োগ করেন । ব্রহ্মার এই প্রকার
নিয়োগের নাম মনঃসৃষ্টি ॥১৭৪॥

পরমাশ্রয় সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা করিলে পর সেই ইচ্ছার
প্রেরিত মহত্ত্ব হইতে আকাশ উৎপন্ন হয় । মন্বাদি
আকাশের গুণ শব্দ বলিয়াছেন ॥৭৫॥

বিকৃতভাবাপন্ন আকাশ হইতে স্নগন্ধ ও হর্ষদ্রব্য
প্রবল পবিজ বায়ু সমুদ্ভূত হয় । মন্বাদি উহার স্পর্শগুণ
বলিয়াছেন ॥১৭৬॥

বিকৃতভাবাপন্ন বায়ু হইতে তমোনাশক, সকল বস্তুর
প্রকাশক, দীপ্তিমান তেজ উৎপন্ন হয় ; এই তেজের গুণ
রূপ ॥১৭৭॥

তেজ বিকৃতভাবাপন্ন হইলে বিকারজনক তেজ
হইতে জল জন্মে, জলের গুণ রস । জল হইতে পদ্ম-
গুণসম্পন্ন পৃথিবী উৎপন্ন হয়, মহাপ্রলয়বসানে সৃষ্টির
প্রথমে পঞ্চভূতের উৎপত্তিক্রম এইরূপ ॥১৭৮॥

গ্রন্থপরিচয় ।

RIGHT RESOLUTIONS.

BY

SWAMI PARAMANANDA.

Vedanta Centre, 32 Fenway, Boston, Mass.,

Ananda Ashrama, LaCrescenta,

California.

This Brochure is by Swami Parama-
nanda of American fame. As an erudite
scholar and a deep religious thinker the
name of Swami Paramananda has travelled
beyond the confines of his country. The
Swami is as well-known in the East as in
the West, and is a striking figure in Ame-
rican literary and religious circles. He is
already the author of more than a score
of religious works ranging over a variety of
topics such as Vedantic Idealism, Yoga
and Christian Mysticism &c &c. He is
at once at home in both occidental and
oriental systems of philosophy &c. &c.
therefore, well-fitted to be an ideal inter-
preter of Eastern thought to Western
minds. We must congratulate him on his
latest contribution to the spiritual litera-
ture of the world. We must judge a work
of this kind on its merits, not by its bulk
or size. "Right Resolutions" is a small
Brochure indeed but it is worth its weight
in gold. A perusal of this booklet is sure
to do one good.

If one is tempted to utter a falsehood
he should, says the author, guard his tongue
and repent to himself—

Truth is mightier than untruth,
Truth is my strength,
Truth is my safeguard,
Truth is ever triumphant,
I am armed with truth.

We can safely recommend the book to the public.

সংবাদ।

রবীন্দ্রজয়ন্তী।—পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথের সপ্ততি বর্ষ পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে গত বড়দিনের অবকাশে কলিকাতায় এক সপ্তাহ ধরিয়া মহা সমারোহে জয়ন্তী উৎসব সন্ম্পন্ন হইয়াছে। ইহার বিভিন্নমুখী অমুষ্ঠানের বিস্তৃত বিবরণ ইতিপূর্বে নানা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে; এখানে তাহার পুনরুক্তি নিম্নরোজন। পর পর গান্ধী-রবীন্দ্র-মালব্যজয়ন্তীঅমুষ্ঠান হেতু ইহা অন্তর্ভুক্ত হয় যে, দেশবাসী আজ মহৎপূজার উদ্গ্রীব হইয়াছে। ইহা অতি শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই।

গার্হস্থ্য সংবাদ।

সাম্বৎসরিক শ্রাদ্ধ—গত ১০ই পৌষ শনিবার পূর্বাহ্ন ১০ ঘটিকার ৮যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ তদীয় মধ্যম পুত্র শ্রীমান লোকেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক তাঁহাদের শিবপুরের ভাসভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে আদিত্রাক্ষসমাজের একেশ্বরবাদসম্মত বিত্তক পদ্ধতি অনুসারে বথারীতি সন্ম্পন্ন হইয়াছে।

গত ১১ই পৌষ রবিবার পূর্বাহ্ন সার্ক দশ ঘটিকার পূজনীয়া ৮নীপময়ী দেবীর বাৎসরিক শ্রাদ্ধ তদীয় মধ্যম পুত্র আচার্য্য শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কর্তৃক তাঁহার বোড়াসাঁকোর বাসভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে আদিত্রাক্ষসমাজের একেশ্বরবাদসম্মত বিত্তক পদ্ধতি অনুসারে সন্ম্পন্ন হইয়াছে।

গত ২৪শে পৌষ শনিবার পূর্বাহ্ন সার্ক ৯ ঘটিকার পূজ্যপাদ ৮সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ তদীয় পুত্র শ্রীমুরেশচন্দ্র ঠাকুর মহাশয় কর্তৃক তাঁহার বালিগঞ্জের বাসভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে আদিত্রাক্ষসমাজের একেশ্বরবাদসম্মত বিত্তক পদ্ধতি অনুসারে বথারীতি সন্ম্পন্ন হইয়াছে।

সমাজের একেশ্বরবাদসম্মত বিত্তক পদ্ধতি অনুসারে বথারীতি সন্ম্পন্ন হইয়াছে। সত্যেন্দ্রনাথের কন্যা শ্রীমুখিন্দ্রা দেবী করেকটা সঙ্গীত করিয়া সত্যার গান্ধীর্ষ্য বর্ধিত করিয়াছিলেন।

চতুর্থী শ্রাদ্ধ—গত ২৭শে পৌষ মঙ্গলবার পূর্বাহ্ন ১০৪০ ঘটিকার ৮অনিলনাথ মুখোপাধ্যায়ের চতুর্থী শ্রাদ্ধ তদীয় ভাগিনেয় শ্রীমান হৃদীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক তাঁহার বোড়াসাঁকোর বাসভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে আদিত্রাক্ষসমাজের একেশ্বরবাদসম্মত বিত্তক পদ্ধতি অনুসারে বথারীতি সন্ম্পন্ন হইয়াছে।

নামকরণ—গত ১৫ই পৌষ বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্নে সাধু ৮উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের দৌহিত্র ডাঃ শ্রীযতীন্দ্রকুমার মজুমদার এম-এ, পি-এইচ-ডি, বার-এট-ল মহাশয়ের নবকুমারের নামকরণ ও অন্নপ্রাশন পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথপ্রবর্তিত একেশ্বরবাদসম্মত বিত্তক পদ্ধতি অনুসারে বথারীতি সন্ম্পন্ন হইয়াছে। নবকুমা-রের নামকরণ হইয়াছে শ্রীযতেন্দ্রকুমার মজুমদার। ভগবান নিত্য ইহাকে আশিষ্ট কর্তৃক ও বলিষ্ঠ করিয়া জ্ঞান ও ধর্মের পথে অগ্রসর করুন।

শোকসংবাদ।

৮অনিলনাথ মুখোপাধ্যায়।—গত ২৪শে পৌষ শনিবার রাতে পূজ্যপাদ ৮হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বৈবাহিক-পুত্র অনিলনাথ মুখোপাধ্যায় স্বীয় ইটালীস্থ বাসভবনে রক্তের চাপবৃদ্ধি-দীড়ায় অকালে পরলোকগত হইয়াছেন। আমরা ইহার শোকাভি-আত্মীয়স্বজনদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার শোকান্তরিত আত্মার কল্যাণ বিধান করুন।

দানপ্রাপ্তি।

আমরা উৎসব উপলক্ষে নিম্নলিখিত দানগুলি কৃতজ্ঞতার সাহিত্য প্রাপ্তিবীকার করিতেছি।

শ্রীযুক্ত ভুলসীদাস দত্ত	১৮৫২ শকের	...	২১
" " "	১৮৫৩ " "	...	২১
শ্রীযুক্ত অমিনাশ চন্দ্র বসু	১৮৫৩ শকের	...	২১

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল. এম. এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুরোগ
কোণী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, মৃগী, ভ্রমিতা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে
শান্ত ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

জামি জিতি আফ্রানদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এম পিতৃনা
ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন
এবং তাহা অগ্নিতে ভস্মের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর
জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৭১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকিশোরনাথ ঠাকুর।

(১৩০২ সালে প্রতিষ্ঠিত)

বাগবালিকাদিগের প্রাচীনতম মাসিক পত্রিকা।

—মুকুল—

বিবিধ প্রবন্ধ, মনোহর গল্প, সম্বন্ধকাহিনী প্রভৃতিতে পূর্ণ। শ্রীবাসন্তী চক্রবর্তী বি-এ সম্পাদিকা। লেখকগণ—
স্বয়ংবাহুদর জলধর সেন, ক্ষীণপ্রনাথ ঠাকুর, রামানন্দ চাট্টাচার্য্য, কৃষ্ণকুমার মিত্র, ডাঃ অরিনাশ চন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত
কামিনী রায়, শ্রীহৃন্দরা দেবী, শ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী, শ্রীশান্তা দেবী, শ্রীমুখতা রায়, শ্রীমুহিনী বসু প্রভৃতি এত
বৎসরের মুকুলে লিখিবেন।

নবমর্ষে বৈশাখ মাসের মুকুলে শ্রীমুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লেখা ও বিখ্যাত লেখিকা শ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবীর
নূতন বাবাহিক গল্প বাতির হইবে।

আজই আপনার ছেলেমেয়েদিগকে মুকুলের গ্রাহকভূক্ত করিয়া দিন। বার্ষিক মূল্য দুই টাকা মাত্র।

“মুকুল” কার্য্যাধ্যক্ষ—২২৪নং হুগারোড, পার্কলার্কাস, কলিকাতা।

প্রবর্তক

(সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৫৫০ আনা, প্রতি সংখ্যা—১/১০ আনা।

১৩১৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৬শ বর্ষ আরম্ভ হইল।

দেশ ও জাতের প্রাণের কথা প্রবর্তকের ছলে ভরে—দেশের বরণীয় মনীষিগণের লেখা প্রতিমাশ্রয়
প্রবর্তিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধগোঁড়বে “প্রবর্তক” অতুলনীয়। যুগশ্রুতিবির জন্য নববর্ষের প্রবর্তক
পাঠ করুন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস।

৬৬নং মার্কিনতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

আমেরিকার প্রসিদ্ধ বোরিক এণ্ড ট্যাবলেট কোংর প্রস্তুত বিশুদ্ধ ও অকৃত্রিম হোমিওপ্যাথিক ও বারো-
কেমিক ঔষধ। ব্যাড ডাইলিউশন্স হইতে কলিকাতার প্রস্তুত নহে। একমাত্র আমরাই ইহা আমদানি করিয়া
বাঁকি। বারোকেমিক ঔষধগুলি ১ আঃ, ১ আঃ, ২ আঃ, ৪ আঃ (চূর্ণ এবং ট্যাবলেট) অরিজিন্যাল
আমেরিকান প্যাক শিশিতে বিক্রয় হয়। সুলভ অথচ বিশুদ্ধ, পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ক্যাটলগের জন্য
পত্র লিখুন।

শেঠ, দে, এণ্ড কোং

অরিজিন্যাল হোমিওপ্যাথিক ফার্মেসী ৪০ এ, ব্রাও রোড,—কলিকাতা

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বংশের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-ন্টি-পি-রি-স-ডি-ক-নি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমানা ফিরিয়া আসিয়াছে।

মূল্য বড় বোতল—দেড় টাকা। ছোট বোতল—এক টাকা। ডাকব্যয় স্বতন্ত্র।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬২নং অপার চিংপুর রোড, (ঘোড়াসাঁকো) এবং

৮।১নং এস্প্রানেড, রো ইন্ট বর্নহল কলিকাতা।

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের স্নাতকপূর্ণ অধ্যাপক (প্রকোষ)

ব্রাঞ্চ—শ্যামবাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিত্তর ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে কাটাঙ্গ পাঠান
হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে স্বল্পপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪,

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গুরুত্ব দ্বারা বখানায় প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চাবনপ্রাশ-মের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কানীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি ব্যবহারে উপাদানে পূর্ণমাত্রায় কথনায় প্রস্তুত। কক, কাসি, সর্দি,
বম্ব, অরুণে, জ্বররোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার হৃদয়জন্যক প্রতিশ্রুতি হয় মহৌষধ বা প্রাকটিক

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ভিতর দূর হয়। স্রীমতী ব্রহ্মবতী ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।
সর্বপ্রকার হোমেই বাহ্যে এই ঔষধটি সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তদন্য ইহার মূল্য ও অর্থ নির্ধারণিতকর।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬৫ খ্রিঃ ১শা ভাদ্র মহাবি নেবেদ্বনাথ

ਸਿੰਘ ਕੁੰਘ ਅਭਿਭਿਭ

ਦਫ਼ਤਰੀ ਕਲਮ - ਪ੍ਰਥਮ ਭਾਗ

১৮৫৩ শক
মাঘ

अंख्या
१०६२

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

[illegible]

মাঘে ১২ সব-সংখ্যা ।

চলিতেছে।

৮৯তম বংসরে

मन्त्रालय

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

১। স্বাগতম্	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	...	২৩১
২। উদ্বোধন	শ্রীচন্ডামণি চট্টোপাধ্যায়	...	২৩২
৩। আর না—চাম্পেনা আর না	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	...	২৩২
৪। সংসারে এক্সম্পন	সুহৃদভারতী এলাবী দেবী	...	২৩৩
৫। মচর্ষি দেবেজনাথের উদারতা	আহেমেদবিজয় সেন এম.এ, বি.এল	...	২৩৩
৬। নুতন প্রজন্মী	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর ও সঙ্গীভারতী এলাবী দেবী	...	২৩৩
৭। ভক্তগীতা	ডাঃ শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	...	২৩৩
৮। এক্সম্পীও স্বরলিপি—	গান—শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর ; স্বরলিপি—ডঃ কামাখ্যানাথ সেন	২৩৩	
পাঠ এখন কেন অসমিত অঙ্ক ; মনোমোহন গগন বামিনী শেখ ; খানন্দ খুঁমি স্ব.ম।	...	২৩৩	
৯। বিকাশ চেষ্টা	শ্রীচন্ডামণি চট্টোপাধ্যায়	...	২৩৩
১০। শতাব্দিক-দ্বিতীয় মাঘোৎসব	নায়নাথ ঠাকুর শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	...	২৩৩
১১। বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সম্মেলনক্ষেত্র	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	...	২৩৩
১২। নানাকথা—ঃ স্ববোধী পত্রিকা, মিলনেবু বাণী, খোড়দোড়, শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	...	২৩৩	
মচর্ষির স্ব-তর্কাত্মক, পাঠ্যোপদর্শনে হতাবাগ	...	২৩৩	
১৩। প্রবেশিকা পরীক্ষায় সংকল্প গ্রহণ	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	...	২৩৩
১৪। প্রার্থনা (কবিতা)	শ্রীকীর্তীনাথ চট্টোপাধ্যায়	...	২৩৩
১৫। পত্রিকা পরিচয়—সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা	...	২৩৩	
১৬। গ্রন্থপরিচয়—(কলিকাতায় চলাফেরা সম্বন্ধে অভিমত)	...	২৩৩	
১৭। শোকসংবাদ—ডাঃ প্রসন্নকুমার রায়	...	২৩৩	
১৮। Government of Bengal—Circular	...	২৩৩	

কক্সবান্ধিনী পরিষ্কার বায়িক মূল্য ২ টাকা

ভাৰতবৰ্ষৰ ১০ খণ্ড। এই সংখ্যাৰ মূল্য ১০ আনা।

আদি গ্রামসভার কার্যধারার নামে

‘পাঠ্যবস্তু হইবে ।

১৯৭০ খ্রিঃ ১০ জানুয়ারি। এই সংখ্যার মূল্য ১০ টাকা।

ডাঃ গোভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

ମୂଲ୍ୟ ୫୦
 ଡକ୍ଟର ୫
 ଫୋନ୍ ୫୦

জন্মের সময় জন্মলীন সম্রাট

गार्हेकाडो वन
 ७ कर्मिचनक
 सुनय ।

काष्ठबन्धन निर्मितः पत्रिका। ४३ दि. बुधवार १९८६।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মলীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

অন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

উত্তমসং

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬৫ শক ১লা ভাদ্র মস্বরি দেবেদ্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রস্তুত

ত্রয়োবিংশ-কল্প—প্রথম ভাগ

সংখ্যা
১০৬২

১৮৫৩ শক
মাঘ

তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা

“অসংখ্য একমিবসংখ্যাদীপ্তিঃ সীমানাভিঃ স প্ৰবলতঃ। তত্ত্ববোধিনীঃ আনন্দময়ঃ শিবঃ সত্যপরিব্রজস্বয়মেকমেবাদ্বিতীয়ঃ
সর্বব্যাপি সর্বনিরস্ত, স প্ৰাণবৎ সর্বসিৎ স স্বেচ্ছাক্রিয়বৎ সত্যং পূৰ্ণং স চৈবমিতি। এতন্মা ওঁসত্যোপাসনমহা
পারমিতমৈহিককং সত্যতত্ত্বমিতি। তদ্বিন পৌরুষত্বমাপিকাশাসনমহা তত্ত্বমিদমিতি।”

মাঘোৎসব-সংখ্যা।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণভীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ব্রাহ্মসংঘ ১০২। সাল ১৩৩৮। শক ১৮৫৩। বৃঃ ১৯৩২। মঘ ১৯৮৮। কলিকাতা ২০১২

উদ্বোধনঃ।

(শ্রীচন্দ্রানি চট্টোপাধ্যায়)

এস বিগতবিবাদং পরমেশ্বরের
উপাসক আমরা একত্র মিলিত
হই; অত্যাশ্চর্য্য সাহচর্য্যে পরস্প-
রকে সর্বস্বাঙ্গীন উন্নীত ও মঙ্গলের
পথে তুলিয়া ধরি; আমাদের
প্রত্যেক কর্মে ও অনুষ্ঠানে,
প্রত্যেক ভাবে ও চিন্তায় অপ্রতিম
পরব্রহ্মের আসন সুপ্রতিষ্ঠিত রাখি।

শান্তি হউক শান্তি হউক মঙ্গল হউক

আদিব্রাহ্মসমাজ

১০২তম বার্ষিকসংখ্যা

শ্রীকৃষ্ণভীন্দ্রনাথ ঠাকুর

মহাশয় রাজা রামমোহন রায় দেশ-বিদেশের বিবিধ
পাদগুরু মন্থন করিয়া এবং প্রচলিত ধর্মের উপরে
অশ্রের যে আচ্ছাদন পড়িয়াছিল, পূর্ণ হইতে নানা পুস্তিকা-
প্রচারে তাহা প্রতিপন্ন করিয়া এই পুণ্য মাঘের একাদশ
দিবসে এই আদিব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং
একেশ্বরবাদের বানী জনমানুষের ভিতরে আরও সুস্পষ্ট-
ভাবে ঘোষণা করিয়া গিলেন। তাই এই মাঘ মাস
আমাদের নিকট এত প্রিয়, এত পবিত্র। প্রকৃতপক্ষে
জ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে না পারিলে
কোন জাতিই অধ্যাত্মিক কল্যাণ লাভ করিতে পারে না।
রাজা তাহা পূর্ণমাত্রায় হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়া-
ছিলেন। এক শতাব্দীর অধিক অতীত হইয়া গেল
আজও আমরা রাজার এই বিরাট দানের প্রকৃত মূল্য
অবধারণ করিতে পারি নাই। এখনও আমরা তাঁহার
আদর্শে অস্বদেশকে বিগঠিত করিয়া তুলিতে পারি নাই।
বর্ষচক্রের বিদূর্ভানে চাক্ষু গণনার এই মাঘ মাসেই এবার
রমজান মাসের সংক্রমণ। এই মাসে ধর্মবীর হজরত
মহম্মদ একেশ্বরবাদের বানী আরব-দেশে প্রকাশ্যভাবে
প্রথম ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাই বৃষ্টি এই মাস মূলমাস
মাসেরই নিকট এত পবিত্র। এতই নির্ভর সহিত,
এই মাঘ মাসেই আমাদের আদিব্রাহ্মসমাজে বিবৃত।

এতই আন্তরিকতার সহিত সমস্ত দিন নিঃশু উপবাসে থাকিয়া রোজা রাখিয়া ধর্মশাস্ত্রের আলোচনার তাহার পূর্ণ একনাশকাল অতিবাহিত করে এবং এইরূপে এই শ্রেণীর রমজান মাসের মর্যাদা রক্ষা করে। আমাদের মধ্যেও আগরণ চাই—ধর্মের কণ্ঠে প্রেমে ভক্তিতে বিশ্বাসে সকলকে আগিতে হইবে। ধর্মোত্তে চিরজাগ্রত থাকিতেই আমাদের হিন্দুর হিন্দুত্ব। আমরা বাদ ব্যক্তিগত ও দেশগত কল্যাণ চাই, উপনিষদপ্রতিপাদ্য পরব্রহ্মকে হৃদয়ে বরণ করিতে হইবে। মনে রাখিতে হইবে যে বিবিধ দায়িত্বের ভার লইয়া, ধরাপৃষ্ঠে আমাদের আগমন। নিরবচ্ছিন্ন শরীরের পুষ্টিসাধনে বা অপরাবিদ্যার আলোচনায় আমাদের সেই দায়িত্বের ভার বিমোচিত হইবে না। আমাদের বিবেক বুদ্ধিকে ক্ষুধিতকর করিতে হইবে—জ্ঞানে ও প্রেমে ভগবানকে সকল সময়ে উপলব্ধি করিতে হইবে। ঈশ্বর যে আমাদের চিত্তস্থ হৃদয় চিরবন্ধু চিরনেতা—তাঁহার সিংহাসন যে কেবলমাত্র দেবালয়ে নহে কিন্তু সকল স্থানে সকল কালে সুপ্রতিষ্ঠিত, হৃদয়ের গুহাগহ্বরে যে তাঁহার শ্রিয় নিকতন—একথা যুগের কথায় নহে, কেবল মতবাদে নহে, কিন্তু এই সরল ধারণা যেদিন ভিতরে আনিতে পারিবে, সেই দিন হইতে দায়িত্ব-মোচনের অবসর ঘটবে।

আজ উৎসবমুখে আমরা আসিয়াছি আপনাকে উৎসব করিবার জন্য, হৃদয়কে প্রসারিত করিবার জন্য, সেই পরমারাধ্য পরম দেবতাকে অন্তরের ভিতরে জাগ্রত জীবন্তভাবে অনুভব করিয়া তাঁহার উদ্দেশে প্রজ্ঞাভক্তি বিমল পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিবার জন্য। আজ আমাদের মধ্য হইতে সকল ধ্বংসা বিদূরিত হউক, হৃদয় সরস ও মধুর হউক। আমাদের বাক্য বীণা অবতীর্ণ হউক, সকলের ভিতরে প্রকৃত ধর্ম লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা ও পিপাসা জাগ্রত হউক; এবং সেই পরম মাতার বাহুবেষ্টনের ভিতরে যে আমরা সকলে অবস্থান করিতেছি, এ চেতনা আধিভূত হউক, কৃতজ্ঞতাভরে মস্তক অবনত করিয়া মন্ত্রে ও সঙ্গীতে তাঁহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হই।

আর না—হাসিখেলা আর না।

(ঈশ্বিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

চারিদিকে যে প্রকার উত্তেজনা ও উবেজনা চলিতেছে, ইহা দেখিয়া আর হাসিখেলায় মন দিতে ইচ্ছা

০ এই মাস সার্বভৌমে আদিব্রাহ্মসমাজে বিস্তৃত।

হয় না। এখন প্রাণের ভিতর এই কথা আঘাত দিতে থাকে—আর না—আর না—যুগা কালে আর মন দিও না—খেলা করিবার আর সময় নাই। শীঘ্রই সম্মুখে গুরুতর কার্যাবলি উপস্থিত হইবে বলিয়া আভাস পাওয়া বাইতেছে। এ সময়ে যদি আপনাদিগকে দেখে মনে ও আত্মাতে সেই কার্যের ভার লইবার উপযুক্ত করিয়া তুলিতে পারি, তবেই আমাদের অস্তিত্বসিদ্ধি হইবে, আমরা রক্ষা পাইব।

নির্ভয় হও। ভগবানের মাঠে-ভেরীর স্তম্ভল রবে দিগ্‌দিগন্ত নিনাদিত হইয়া উঠিতেছে। উৎসাহ-অনলে অন্তর প্রদীপ্ত করিয়া তোলা। সত্যস্বরূপকে দৃঢ়তার সহিত অন্তরে ধারণ কর। বীরপদক্ষেপে তাঁহারই নির্দেশিত সন্তোর পথে চলিয়া চল—অগ্রসর হও—খানিয়া যাইও না—পশ্চাতে পড়িয়া থাকিও না।

নিজেদের মধ্যে ভেদাভেদ, নিজেদের মধ্যে হৃদয়-কলহ, বিরোধবিবাদ প্রতিজ্ঞা করিয়া পরিত্যাগ কর। বারো রাজপুত্র তের চুল্লী, ছত্রিশ জাতির ভেদ, ব্রাহ্মণ-গন্ধমের অস্পৃশ্যতা—এই সকল জাতীয় অপবাদের কথা আর যেন আমাদের পরবর্তী বংশধরেরা ইতিকথা ব্যতীত অন্য কোন আকারে প্রত্যক্ষ না করে। এই সকল ভেদাভেদ বিদূরিত করিয়া একবার ভারতের তেত্রিশ কোটি সন্তান মিলিত হইয়া দেশের কাজে, ভগবানের কাজে জীবন উৎসর্গ কর। দেখিতে চাই—কে আমাদের প্রতিকূল করে। প্রকৃতপক্ষে দেশের এক অংশ, মাত্র পুরুষসঙ্গাজ আজ জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহাই প্রতিকূল করিবার চেষ্টার সমাজমধ্যে কি অস্থিরতা ও বিক্ষোভ প্রকাশ পাইতেছে। সমগ্র দেশের নরনারী এখন একসঙ্গে চলিবে কিরবে, একপ্রাণে কথা বলিবে, সে জাগরণের গতিকে প্রতিকূল করিবার শক্তি কাহারও আছে কি না সন্দেহ।

যাহারা এই জাগরণের পথে অগ্রণী হইবেন, তাঁহারাই অগ্রে আসুন। নিজের নাম-বংশভেদের জন্য নহে, নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য নহে, কিন্তু দেশের দেহ মন ও আত্মা, জাতির জ্ঞান কর্ম ও ভক্তি, সর্ববিষয়ে মুক্তি প্রদান করিতে ইচ্ছুক, তাঁহারাই অগ্রে আসুন—সকলের অগ্রে দেশের ও মানবসমাজের মুক্তিপত্রিকা বহন করিয়া চলুন। আমরাও তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে থাকিব। আমরাও পশ্চাতে পড়িয়া থাকিয়া আলস্যে মাথা রাখিয়া কাল কাটাইব না। আমরাও মুক্তির সিঁদুর বাজাইয়া নিস্তারনয় নরনারীকে জাগাইয়া তুলিব—জাগরণের ভেরীরবে গগনভুবন স্পন্দিত করিয়া তুলিব। দলে দলে মুক্তিবাহিনী প্রস্তুত করিতে থাকিব। বিশ্বপতি আমাদের দেবাগতি হইয়া স্থাপ

দেখাটো চলিয়েন। আমাদের গতি বন্ধ করে কাহার লাভ্য?

মিলনের অভাবেই আমাদের সকল কর্মই পণ্ড হইয়া বাইতেছে। আমাদের মতভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু শত মতভেদ সত্ত্বেও আমরা বিশ্বাসিতা অধিগম্যাতার সন্তান, আমরা একই অমৃতপুরুষের সন্তান, এই অমৃতময় ভাব হইয়া যদি দেশের ও মানবসমাজের মঙ্গলসাধনে অগ্রণর হই, ভগবানের মঙ্গল উদ্দেশ্যসাধনে কার্যমনে নিযুক্ত হই, তবে তাহা হইতে কেহই আমাদের দিগকে কিরাইতে পারিবে না।

মিলনের অভাব যেমন আমাদের কর্ম পণ্ড করিবার একটি প্রধান কারণ, সেইরূপ আর একটি প্রধান কারণ হইতেছে—আমাদের কথায় ও কাজে এক না হওয়া। কথায় ও কাজে আমাদের অভিন্ন হইতে হইবে। অন্তর হইতে কপটতা সর্ব্বতোভাবে পরিহার করিতে হইবে। যাহা সত্য বলিয়া বুঝি তাহাই অন্তরে ধারণ করিতে হইবে, এবং তাহাই প্রকাশ্যে মুক্তকণ্ঠে প্রচার করিতে হইবে এবং নির্ভীক হৃদয়ে সেই সত্যের পথে অগ্রসর হইতে হইবে। সংসারের সুখসম্পদের কথা মনে হইতে দূর করিয়া দিয়া সত্যের পথে চলিতে হইবে। আমরা নিজেদের সুখসম্পদ বিনষ্ট হইবার আশঙ্কার মুহাম্মান হইয়া পড়ি; পাছে আমাদের বিলাসের উপর এতটুকু আঘাত পড়ে, সেই বিভীষিকার অস্থির হইয়া পড়ি। তখন সত্যের পথ আমরা ভুলিয়া যাই, আমাদের প্রকৃত প্রেরের পথ আমাদের মনে থাকে না। তখন আমাদের কথা ও কাজের মধ্যে বিস্তর বিভিন্নতা আসিয়া পড়ে। এই বিভিন্নতার কারণে, আমাদের জীবনে সত্য ও মিথ্যার সংগ্রামে, প্রেম ও প্রেরের সংগ্রামে আমরা প্রেরের পশ্চাতে ধাবিত হই, মিথ্যাকে ধরিয়া মিথ্যার উপরে সংসারকে দাঁড় করাইতে চাই। তাই না, সহসা একদিন দেখি, সেই প্রেম, সেই মিথ্যা আমাদের শত্রুগণের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমাদের দিগকে আটে বাটে কঠোর বন্ধনে আবদ্ধ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে। মিথ্যার সহিত কুটুখিতা কাটিয়া দাও। সত্যের সঙ্গে সখ্যবন্ধনে আবদ্ধ হও। আলস-বিলাসকে পদতলে বিদলিত কর। প্রাণের ভয় বিদূরিত হইবে, মৃত্যুর বিভীষিকা হইতে মুক্তগাভ করিবে। কথায় ও কাজে এক হও। তোমার সমুখে, কেহই অর্গলরূপে দাঁড়াইতে পারিবে না। তোমাকে কেহই বাধা দিতে অগ্রসর হইতে সাহস করিবে না। তোমার দীপ্ত নয়নের দিবা জ্যোতিতে তোমার বিরোধী পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হইবে। বিশ্বজগৎ তোমার নিকটে মৃত্যু অবনত করিতে বাধ্য হইবে।

রাজহর যজ্ঞের বিবলিং অথ যেমন সমগ্র বিশ্ব জয় করিয়া স্বস্থানে কিরিয়া আসে, তুমিও সেইরূপ বিশ্ব-জয়ে বাহির হইয়া বিজয়ীর বেশে দেশে ফিরিবে, ইহা স্থনিশ্চিত।

ব্রহ্মোপাসনা যদি সার্বক করিতে চাও, তবে সাধু মহাপুরুষদিগের, রাজা রামমোহন রায় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি ব্রহ্মসাধকদিগের ধর্মজীবনের আদর্শ নয়নের সমুখে রাখিয়া কথায় ও কাজে এক হওয়ার ব্রত, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বজায় রাখিয়া মৈত্রীসাধনের ব্রত; এবং ভগবানকে শ্রীতিপূর্ব্বক সমুদয় হৃদয়-মন তাঁহার চরণে সমর্পণ করিয়া তাঁহার প্রিয়কার্য্য বলিয়া দেশের ও মানবসমাজের হিতকর কার্য্যসাধনের ব্রত গ্রহণ কর; এবং একনিষ্ঠ সাধনার দ্বারা ঐ সকল ব্রত উদ্ভাপন পূর্ব্বক ভগবানের চরণ-স্পর্শলাভের অধিকারী হও।

সংসারে ব্রহ্মসাধন।*

(সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণীদেবী)

১। অপ্রতিম পরব্রহ্মকে লাভ কর।

যে অপ্রতিম পরব্রহ্মের উপাসনা প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য আমাদের আশঙ্কার এই উৎসব-অনুষ্ঠানের আয়োজন, হে অমৃতের পুত্রগণ! উত্তীর্ণ জাগ্রত প্রোপ্য বরানু নিবোধত—উত্থান কর, জাগ্রত হও এবং উৎকৃষ্ট আচার্য্যের সন্নিধানে গিয়া সেই পরব্রহ্মের জ্ঞানলাভ কর। আজ এই মাঘোৎসবের পুণ্যপ্রভাতে ঋষিদিগের উচ্চারিত আগরণ-মন্ত্রের দ্বারা অপ্রতিম পরমাত্মার পূজা করিবার জন্য আপনাদিগকে আমি তারত্বের আহ্বান করিতেছি। যে নিত্য জাগ্রত মঙ্গলময় বিপাতা নিয়তই আমাদের মঙ্গলবিধান করিতেছেন এবং আমাদের দিগকে সর্ব্বপ্রকার বিপদআপদ হইতে নিয়তই রক্ষা করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাকে মাত্র বুদ্ধিতে জানিলে চলিবে না, তাঁহাকে অন্তরে প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হইবে। প্রকৃতকির তিতর দিয়া তাঁহাকে স্পর্শ করিতে হইবে।

২। সংসারে ব্রহ্মসাধন সহজ পথ।

মানা ঘটনাবিপর্ধ্যয়ে আমাদের দেশে এই একটি ভাব চলিয়া আসিতেছে যে, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিতে হইলে, তাঁহাকে লাভ করিতে হইলে সমস্ত সুখসম্পদ পরিত্যাগ করিতে হইবে, পিতামাতা, স্বামীস্ত্রী, পুত্র-

* ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে আদিব্রাহ্মসমাধে বিবৃত।

কন্যা প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধব সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া বনে জঙ্গলে গিরিভ্রমণ আরম্ভ করিতে হইবে। ইহার ভিতর যে সত্য নাই, তাহা নহে। কিন্তু ইহা অপেক্ষা আর একটি বৃহত্তর সত্য আছে, যাহা সাধনা করিবার জন্য আমরা ব্রাহ্মধর্ম হইতে বিশেষভাবে উপদেশ লাভ করি। সেই বৃহত্তর সত্য এই যে, যেমন হৃৎখবিপদের কশাঘাতের ভিতর দিয়া ভগবানকে জানিতে হইবে, সেইরূপ সুখসম্পদের করুণারও ভিতর দিয়াও তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে হইবে। অরণ্যপর্বতের নীরবতার ভিতরেও যেমন তাঁহাকে আত্মা দ্বারা স্পর্শ করিবে, সেইরূপ গৃহসংসারের সমস্ত কোলাহল-কলরবের ভিতরেও তাঁহারই করুণামূর্তি প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। সংসারধর্ম বজায় রাখিয়া পরমাত্মার সহিত আত্ম-সমাধানের উপরেই ব্রাহ্মধর্ম বিশেষ বোঁক দিয়া থাকেন। ভগবান যখন আমাদের পিতামাতা ভাইভগ্নী প্রভৃতি আত্মীয়স্বজনে পরিত্যক্ত গৃহসংসার দিয়াছেন, তখন সেই গৃহসংসারের ভিতরে থাকিয়াই তাঁহাকে লাভ করা তাঁহার অভিপ্রায় ও প্রকৃতিসিদ্ধি, ইহা কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। ব্রাহ্মধর্ম বলেন যে, ভগবান আমাদের নিখাসপ্রখাস যেমন সহজ করিয়া দিয়াছেন, সেইরূপ গৃহসংসারে থাকিয়াও তাঁহাকে লাভ করাও অত্যন্ত মানবের অন্তরে সহজ সত্যরূপে নিহিত করিয়া দিয়াছেন; তাই এই সহজ সত্য ছাড়িয়া তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য খাপদসকুল গহন অরণ্যে প্রবেশ করিবার অথবা অথবা তর্কবিতর্কের গহন অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিবার কোনই প্রয়োজন দৃষ্ট হয় না।

৩। সীমাবদ্ধ হওয়াই হৃৎখের কারণ।

ভগবানই একমাত্র পূর্ণস্বরূপ, মঙ্গলস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ, তত্ত্ব ও অপাপবদ্ধ। আমরা তাঁহা হইতে বিনিঃসৃত একএকটি সীমাবদ্ধ বিস্কুলিজ মাত্র। সুতরাং শরতের নির্মল আকাশ প্রকাশিত হইবার পূর্বে বর্ষার প্রারম্ভে যেমন মসীমর্ষ ঘনমেঘভাগ সুনীল আকাশমণ্ডলকে আবৃত করিয়া ফেলে, সেইরূপ হৃৎখবিপদের ঘন মেঘ-জাল যে আমাদের অন্তরকে সময়ে সময়ে সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে, পাপতাপের আলাব্রণ্যের অসহ্য উত্তাপে সময়ে সময়ে আমরা যে মুহূর্তমান হইয়া পড়িব, তাহা কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নহে। সীমাবদ্ধ হইবার কারণেই, আমরা পূর্ণস্বরূপ ভগবান নহি বলিয়াই, এইরূপ হৃৎখবিপদ পাপতাপের মধ্যে বাস করিতে বাধ্য হইরাছি। একথা জিজ্ঞাস্য করা যুখা যে, আমরা কেন সীমাবদ্ধ হইয়া অন্তঃপ্রহণ করিলাম। এই প্রশ্নের উপর শতবিধ কুট তর্কবিতর্ক উপস্থিত করিতে পারিলেও

উত্তর শেষ সিদ্ধান্তে মানব কোনকালে উপস্থিত হইতে পারিবে বলিয়া মনে করি না। একমাত্র ভগবানই এই প্রশ্নের শেষ পরিসমাপ্তি।

৪। মঙ্গলময় সর্বস্বাই আমাদের নিকটে।

সংসারে হৃৎখবিপদ আছে বলিয়া মঙ্গলময় বিধাতার করুণার কথা ও মঙ্গলভাব ভুলিলে চলিবে না। মাতৃ-গর্ভে অবস্থান অবধি আমরা বাঁহার করুণা প্রতিপদে উপভোগ করিবার অবসর পাই, বাঁহার মঙ্গল হস্তের লিখন প্রতি পদে, প্রতি পুষ্পে, বায়ুর প্রতি হিল্লোলে, স্রোতস্বতীর প্রতি জলবিন্দুতে দৃষ্ট হয়, সময়ে সময়ে হৃৎখবিপদের তাড়নার বা পাপতাপের ব্রণণায় তাঁহার স্নেহময় মঙ্গলময় ভাব ভুলিলে চলিবে না। প্রত্যক্ষ কর, সমস্ত হৃৎখবিপদের মধ্যে তিনি তোমার সম্মুখে পিতৃমূর্তিতে দণ্ডায়মান। তোমার দৃষ্টিকে অন্তরে ফিরাইয়া উপলব্ধি কর, সমস্ত পাপতাপ আলাব্রণ্যের মধ্যে তিনি করুণাময়ী মাতৃমূর্তিতে অবস্থিত করিয়া তোমার মনে প্রাণে নিত্যই শান্তিবারি সেচন করিতেছেন। ইহা স্থির জেন যে, সেই পরম পিতামাতা পরমেশ্বর হৃৎখবিপদ পাপতাপ সমস্তই তোমার মঙ্গলসাধনেরই উদ্দেশ্যে প্রেরণ করেন। হৃৎখবিপদই বল বা সুখসম্পদই বল, এসমস্তই তাঁহারই স্নেহের দান-স্বরূপে গ্রহণ করিতে হইবে—কিছুই অবজ্ঞা বা উপেক্ষার বিষয় নহে। ইহা অনিশ্চিত যে, এই বিশ্বজনিত বাঁহার সৃষ্টি, তিনিই যখন তোমাকেও সৃষ্টি করিয়াছেন, এই অল্পময় সৃষ্টির জগতে তোমার আসিবার মূলকারণ যখন তিনিই, তখন তিনি কখনই তোমার প্রকৃত বিনাশের কারণ হইতে পারেন না—তিনি তোমা হইতে দূরে থাকিতে পারেন না, যুক্তেরও জন্য তিনি তোমাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন না। সংসারের সকলেই যদি তোমাকে পরিত্যাগ করে, তথাপি তুমি তাঁহার অনিমেব মঙ্গলদৃষ্টি হইতে বিচ্যুত থাকিতে পারিবে না। অন্তরেয় নিভৃততম প্রদেশে গিয়া আলোচনা কর—করিলেই দেখিতে পাইবে যে, অতীতে তুমি কতবার বিপদসাগরে ডুবিতে ডুবিতে বা পাপ-তাপের দাক্ষণ ব্রণণায় দগ্ধ হইতে হইতে কাতর প্রাণে সেই বিপদকাণ্ডারী ও পাপ-নিবন্ধন ভগবানকে যখনই রক্ষা করিবার জন্য ডাকিয়াছ, তখনই তিনি তোমার বিপদজাল মুহূর্তকাল মধ্যে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া এবং তোমার পাপদগ্ধ প্রাণে শান্তিবারি সেচন করিয়া তোমাকে রক্ষা করিয়াছেন। লক্ষ-কোটি যুগ-যুগান্তর ধরিয়া জগতের লক্ষ-কোটি জীব তাঁহারই আনন্দের কণামাত্র লাভ করিয়া আনন্দসাগরে অবগাহন করিয়াছে ও করিতেছে এবং তাঁহারই জ্ঞানের ও তেজের কণামাত্র

লাজ করিয়া অধরের উন্নতি ও মঙ্গলসাধনে কৃত্রিম চেষ্টা করিতেছে। ইহাটো আশাদিগকে তাঁহার গিফতাব ও মাতৃতা প্রত্যক্ষ করাইয়া দেয়। মাতৃমর্মে অবস্থানকালে তিনি যেমন অন্নপান দিয়া আশাদিগকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, সেইরূপ ভূমিষ্ট হওয়া অবধি জীবন তিনি আশাদিগকে তাঁহার অক্ষর প্রেমের রক্ষাবধি নিত্যই রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার মৃতসজীবনী প্রেমধারার আমাদের দেহ মন ও আত্মা ত্রিভুজ ও বলিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছেন। তাঁহারই অমৃতরস পান করিয়া এবং তাঁহারই শক্তিতে শক্তিময় চটয়া তাঁহারই ইচ্ছাতে আমরা আপনায় উপর নির্ভর করিতে পারিলেও তিনি কখনই আশাদিগকে পরিত্যাগ করিবেন না—করিতে পারেন না।

৫। সংসার পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার উপাসনার নিয়ম হও।

চক্ষের সম্মুখে সামান্য কুটাকাঠি আসিয়া আড়াল করিলে যেমন সমস্ত বিশ্বজগৎ অস্ত্রালে পড়িয়া যায়, সংসারের ছোটখাট ক্ষণিক সুখঃখণ্ডে মনের সম্মুখে দাঁড় করাইয়া দৈবরূপে সেই প্রকার অস্ত্রালে কেলিতে দিও না। সংসারের সকল কর্মই, জগতের প্রত্যেক ঘটনাই তাঁহার মঙ্গল হস্ত প্রত্যক্ষ কর—প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহাকে প্রীতি কর, তাঁহার চরণে সমুদয় হৃদয়মন অর্পণ কর এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্য বলিয়াই নিজের ও পরিবারের, দেশের ও জগতের সর্বদান উন্নতি ও মঙ্গলসাধক কার্য্যসমূহে আত্মনিয়োগ কর।

৬। তাঁহাতে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য-সাধনই তাঁহার উপাসনার শ্রেষ্ঠতম উপকরণ।

তাঁহার উপাসনার অন্য বাত্যাভরণের বসবস্তু প্রয়োজন নাই, কোন প্রকার বাহিরের উপকরণের অপেক্ষা নাই। অন্তরের একান্ত প্রজ্ঞা ও তত্ত্ব এবং তাঁহার ইচ্ছার অনুসরণে শুদ্ধকর্ম সম্পাদনই তাঁহার উপাসনার শ্রেষ্ঠতম উপকরণ। মর্ষি-দেবেশনাথ এই সত্যটো স্পষ্টতম ভাষায় সুব্যক্ত করিয়া আশাদিগকে বৈজ্ঞানিকরূপে সন্নিবেদন করিয়া আশাদিগকে উপাসনা দিয়াছেন—যহিন্ প্রীতিতস্য প্রিয়কর্মসাধনকঃ তত্ৰপাঃ সনম্বেব—তাঁহাকে প্রীতি কর ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা। মর্ষি দেবেশনাথের পূর্ব উপাসনার সুগন্ধ এবং সংজ্ঞা অক্ষরো আশা কেহ অকণ-করিয়াছেন বলিয়া জানি না।

৭। তাঁহার রাজ্যে অমঙ্গলের স্থান নাই।

তাঁহার রাজ্যে অমঙ্গলের স্থান নাই। সমস্ত অমঙ্গলের ভিতরেই তাঁহার মঙ্গল হস্ত পরিষ্কৃত হইয়া উঠে। প্রতি নিমেষের প্রতি ঘটনার, গাছের প্রতি পাত্রে, কুসুমের সুগন্ধে ও আমাদের অন্তরের সত্যবস্তুতে এবং সর্বাপেক্ষা আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র জীবের সেই বিশ্বপতি ও বিশ্বনিরস্তা পরমপুরুষকে জানিবার অধিকারে তাঁহার মঙ্গলভাবের পরিচয় অবিনশ্বর অক্ষরে মুদ্রিত দেখ যায়।

৮। তাঁহার রাজ্যে মৃত্যু নাই।

তাঁহার রাজ্যে মৃত্যু ও বিনাশ বলিয়া কোন কিছুই নাই। তিনি প্রাণস্বরূপ। তিনি সমস্ত প্রাণের মূলধার। তাই আমরা কি বাহিরের প্রকৃতিরাজ্যে, কি আমাদের অন্তরের অধ্যাত্মরাজ্যে—কোথাও প্রকৃত মৃত্যু বা বিনাশ দেখিতে পাই না। বহিঃপ্রকৃতিতে যেমন মৃত্যু বা বিনাশের নামে পরিবর্তনেরই চিরন্তন লীলাখেলা দেখিতে পাই—সেইরূপ আমাদের অন্তঃপ্রকৃতিতেও প্রতিপদে প্রতিমুহুর্তে মৃত্যুর নামে পরিবর্তনেরই বিচিত্র লীলার পরিচয় প্রাপ্ত হই। এই পরিবর্তনমূত্রেই মানব জীবনের পুণ্ডর যুটিয়া যায় এবং মানুষ আপনাকে দেবতার পদে উন্নীত করিতে সক্ষম হয়। জগতের ইতিহাস আশাদিগকে এই সত্যেরই সাক্ষ্য প্রদান করে।

৯। তাঁহাতে আত্মসমর্পণই রক্ষার উপায়।

ইচ্ছার বা আশঙ্কার যদি কখনও হৃৎপসাগরে নিমজ্জিত হইতে থাকি, যদি কখনও অমঙ্গলকে ডাকিয়া আনি, যদি কখনও মৃত্যু বা বিনাশের অভিযুগে ঘণিত হই, তবে সেই হৃৎখণ্ডনাশন বলুৎপন্ন পরমেশ্বরের চরণে শরণ গ্রহণ করিলেই আমরা নিশ্চরই রক্ষা পাইব—আমাদের সকল হৃৎপতাপ, সমুদয় আলায়ঙ্গনা মুহুর্তের মধ্যে মত্তহিত হইয়া যাইবে এবং আমাদের অন্তরে শান্তি-রূপাশংকারে বর্ষিত হইবে। তাঁহার আদেশপালনেই আমাদের সুখ, আমাদের জীবন। তাঁহার আদেশের বিরুদ্ধাচরণেই আমাদের দুঃখ, আমাদের মৃত্যু। তিনি আমাদের অন্তরে, তাঁহার আদেশপালনের শুভ-বুদ্ধি নিয়তই প্রেরণ করিতেছেন। সেই শুভবুদ্ধির অনুশাসন অবহেলা করিবার কালেই আমরা দুঃখ লাভ করি এবং মঙ্গলময়ের প্রতি সন্মত পোষণ করিতে থাকি। এই সপথ দূর করিয়া দাও। ভগবানের প্রতি একান্ত নির্ভরশীল হইয়া তাঁহারই প্রেরিত শুভ-

বুদ্ভি যে পথ প্রদর্শন করিবে, সেই পথ ধরিয়া চল—
কণ্টকের আঘাতে তোমাকে জীর্ণনীর্ণ হইতে হইবে না,
বিষদ্রব্য বাহুতে তোমাকে কঙ্কালসার হইতে হইবে না।
বাঁহার জ্ঞানে, বাঁহার বলের কণামাত্র লাভ করিয়া
সাধু-হাওয়াগণ সংসারের ছঃখবিপদ দূরীকরণে আশ্চর্য
বল ধারণ করেন, ইহা বলা বাহুল্য যে, সকল জ্ঞানের
উৎস, সকল বলের উৎস সেই পরম পুরুষের চরণস্পর্শ
লাভ করিলে তোমার ছঃখবিপদ শোকতাপ সকলট
বিদূরিত হইবে। আজ এই উৎসবের পূর্বা প্রভাতে
সেই আত্মা বলদা পরমেশ্বরের চরণ-বন্দনা করিয়া এস,
জীবনকে ধন্য করি।

হে মঙ্গলময় বিধাতা! হে উৎসবদেবতা! এই
মহোৎসবে আমাদের মস্তকে তোমার আশীর্বাদ শতধারে
ঋণ কর, বাহাতে আমরা আমাদের শরীর মন আত্মাকে
বুদ্ভি ও বলে, জ্ঞানে ও ধর্মে সর্বস্বোত্তমভাবে উন্নত করিয়া
তুলিতে পারি; বাহাতে আমরা কি অর্থে ও মানে,
কি বশে ও কীর্তিতে, কি জ্ঞানে ও ধর্মে, সর্বাপেক্ষা
উন্নত আসন অধিকার করিতে পারি। আমাদেরিগকে
এমন শক্তিসামর্থ্য প্রদান কর, বাহাতে আমরা অসহায়ের
সহায়, এবং দুর্বলের বল হইতে পারি; অনাথ ও
আতুর বাহারা তাহাদের অভাব মোচন করিয়া তাহাদের
শরীরে বল এবং মনে সুখশান্তি বিধান করিতে পারি।
বিপদ আপদ যখন আমাদেরিগকে বিরীয়া ফেলে, আমরা
যখন রোগশোকের অন্ধকূপে নিমগ্ন হইয়া শক্তিহীন
অবস্থায় নিপতিত হই, তখন হে ছঃখবিনাশন ভগবান
তুমিই আমাদেরিগের বশ্চর্তু হইয়া আমাদেরিগকে ত্রুকা
করিও; আমাদেরিগের ছঃখবিপদ, আমাদেরিগের রোগশোক
সমস্তই বিদূরিত করিয়া আমাদেরিগের প্রাণে শান্তিবারি
ঢালিয়া দিও। তুমি আমাদেরিগকে পরিত্যাগ কর নাই,
জননীকূপে সর্বদাই রক্ষা করিতেছ, ইহা অন্তরে বুঝিবার
শক্তি ও বুদ্ভি আমাদেরিগকে প্রদান কর। আমরা যেন
তোমাকে পরিত্যাগ না করি—তুমি আমাদেরিগের কর্তৃক
সর্বদা অপরিভাক থাক।

সুখ আসিলে তাহাও যেন তোমার দান বলিয়া
গ্রহণ করি, ছঃখ আসিলে তাহাও যেন তোমার দান
বলিয়া মস্তক পাতিয়া লই, ছঃখের ভারে আমরা যেন
আপনাদেরিগকে চূর্ণচূর্ণ হইতে না দেই। তোমার
প্রীতিসাধনের উদ্দেশ্যে আমরা যেন সর্বদাই জনহিতকর
কার্যে নিরত থাকি; দ্বাধের বশীভূত হইয়া কোনপ্রকার
অমঙ্গল চিন্তাকে অন্তরে যেন স্থান না দেই বা কোন
প্রকার অমঙ্গল কার্যে যেন হস্তক্ষেপ না করি। আমাদেরিগের
চিন্তা ও কার্যকে যেন সর্বদাই বিমল ও পরিপূর্ণ রাখি।

প্রতিদিন প্রভাতে আমরা যেন আমাদেরিগের জীবন তোমার
চরণে সমর্পণ করিয়া দিই এবং তোমার শুদ্ধ অপাপবিশুদ্ধ
মুর্তি অন্তরে রাখিয়া, সেই পথে চলিতে অত্যাগ করি।
হে মঙ্গলময় পরমেশ্বর! আমাদেরিগের মস্তকে এই আশীর্বাদ
বর্ষণ কর, বাহাতে তোমার প্রতি আমাদেরিগের আস্থা দৃঢ়
হইতে দৃঢ়তর হইতে থাকে, বাহাতে তোমার প্রতি
আমাদেরিগের সকল আশঙ্করসা অবিচলিতভাবে রক্ষা
করিতে পারি এবং আমাদেরিগের ছোটবড় সকল কার্যে ও
সকল অবস্থাতে তোমার সন্তি অনন্যভাবে একান্তযোগে
যুক্ত থাকিতে পারি। আমাদেরিগের এই প্রার্থনা তুমি সর্বস্বো-
ত্তমভাবে সকল কর।

ঐতৎসৎ

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের উদারতা।*

(শ্রীমদেবজিহ্নর সেন এম-এ, বি-এল)

অন্তহীন নীল আকাশ সমভাবে চিরবিরাটমান
শ্যামলা ধরিতীর উর্ধ্বে। দিনে প্রচণ্ড সূর্য্য এই আকাশের
বুকে ফুটে উঠে। বনপ্রান্তর গিরিদরী নদীসমুদ্র
আলোকিত করে। রাজ্যে সংখ্যাভীত গ্রন্থনকর সজে
নিরে চক্রমা কোমুদী-প্রবাহে ভাসিয়ে দেয় কত বস্ত্র-
বিতান, কুসুমকুসুম, সুগন্ধময় নিস্তককুটীর। এই
আকাশের বক্ষ ভেদ করে বর্ষার বাহিরা নেমে আসে
কুবকের শশাঙ্করে—উপর মক্ষর বুকে শ্যামলিমার ছবি
ফুটিয়ে তোলে। মাঝে মাঝে দিগ্দিগন্ত কম্পিত করে
বজ্রনিদার ধ্বনিত হয় বটে, কিন্তু সে যেন পূজের মঙ্গলের
জন্য পিতামাতার হেহশাসনের হতই মঙ্গলগ্রন্থ—বা
কুসুমদৃষ্টি মানব ঠিক বুঝতে পারে না। এই অসীম আকাশ
দিন দিন ধরিতীর মঙ্গলসাধন করে চলেছে, দিন দিন
ধরনীকে প্রেমের বন্ধনে বেঁধেছে। আকাশ ও ধরনী—
এই উভয়ের মধ্যে মিলনপ্রার্থী রচিত হয়েছে সৃষ্টির প্রথম
গরিমায়ের প্রভাতে।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বর্ষকীবন পর্যালোচনা
করলে আমরা তাঁর মধ্যে আকাশের এই উদার প্রেম-
ভাব সম্যক্ পরিষ্কৃত দেখতে পাই। বাল্যে এই
আকাশের ভিতর দিয়ে ভগবানের অনন্তরূপ তাঁর
প্রাণে প্রতিভাত হয়েছিল; সংখ্যাগীন গ্রন্থ-তারকা,
অগণিত সৌরমণ্ডল যে অনন্ত আকাশে প্রাচ্যমাণ, সেই
আকাশের রচয়িতা, সেই আকাশের স্রষ্টা কখনো
সসীম হতে পারেন না—এই যে অসীমেষের উপলক্ষ, ইহা

* গত ৬ই মাস আদিব্রাহ্মসমাজে বিবৃত।

মহর্ষির প্রাণকে আকাশের মতই উদার মহান ও শাস্ত্র সাহিত্যে পরিপূর্ণ করেছিল।

আকাশ যেমন কারোর উপর কৃপা বিতরণে কার্পণ্য করে না, ধনীদরিদ্র-নির্ধনেষ্টে তাঁদের জ্যোৎস্না, সূর্য্যের কিরণ, তারার আলো, বর্ষার বারিধারা বিতরণ করে, মহর্ষিও সেইরূপ সমভাবে সকলকে গ্রহণ করেছেন, সকল ধর্ম্মের প্রতি, সকল উপাসকের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করে গেছেন।

ভূতলে মানবপ্রাণে বৈরাগ্যের উদ্বোধক ঋশি। রাজাশ্রম, ধনিধন, পাণ্ডিত্য, মানি-লাহিত, পুরুষ-নারী, ব্রাহ্মণশূদ্র সকলেরই চরম পরিণতি এখানে। যিনি যত বড়ই হোন, বা যিনি যত ক্ষুদ্রই হোন মৃত্যুর হিম-নীতল স্পর্শে একদিন সকলেরই এই সাম্যাবস্থায় উপস্থিত হতে হবে। তাই কবি বলেছেন—

“বীরব্রতের গর্ভ আর প্রভু বৈতব,
সম্পদ-সৌন্দর্য্য সব বাহা করে দান,
অলজ্ঞা মৃত্যুর হর মুখাপেক্ষী সব—
গৌরবের পথ মাত্র মৃত্যুর সোপান ॥”

এই মৃত্যুর কঠোর ছায়া বুদ্ধদেবকে নির্দোষের পথে টেনে নিয়েছিল। পিতামহীর মৃত্যুকালে এই ঋশিপ্রান্তে মহর্ষি সর্বপ্রথম ব্রহ্মানন্দে অরূপ মাধুর্য্য উপলব্ধি করেন। ঋশিপ্রান্তের ভীষণ-গভীর বৈরাগ্যদ্যোতক সূক্তির সঙ্গে আকাশ ও ধরণীর অপূর্ণ সমবায় মহর্ষির প্রাণের বোণার বেজে উঠেছিল, আধ্যাত্মিক জগতের এক অতীন্দ্ৰিয় রাগিনী, যার প্রতি মুহূর্ত্তের করিত হয়েছিল কাম্যুত্তের ধারা; আর সেই অমৃতের সন্ধানে আত্মহারা মহর্ষি ধন-জন-সুখৈশ্বর্য্য আকাঙ্ক্ষার ধূলিমুষ্টির মত তুচ্ছ মনে করে সাধনে প্রতী হয়ে পড়েন।

ঋশিপ্রান্তের অতুতপূর্ণ অমৃতমুষ্টি মহর্ষির জীবনকে প্রাণান্ত সাহিত্যে পরিপূর্ণ করে তুলেছিল। আগিরে তুলেছিল তাঁর প্রাণে শাস্ত্রী সত্যনিষ্ঠা, মহা সমুদ্রের মত উদারতা, যার বলে তিনি আধ্যাত্মিক জগতের পথহারা পথিককে স্বীয় মহতী স্নেহজ্বার টেনে নিয়ে সত্যপথের তপ্ত বায়ু-প্রবাহ থেকে রক্ষা করেছেন।

যেদিন মহর্ষিকে তাঁর আত্মীয়স্বজন সকলে কোশলে পৈত্রিক ঋণ হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য পরামর্শ দিবেছিলেন, সেদিন মহর্ষির জীবনের এক অরণীয় দিন— একদিকে সত্য ও দারিদ্র্য, অপরদিকে কোশল বা মিথ্যা ও অগাধ ঐশ্বর্য্য শ্রীযুগল রাজার সম্মুখে শনি ও গম্বীর মত মহর্ষির মানসজগতে আধিপত্য বিস্তারের চেষ্টা করেছিল। কিন্তু সত্যব্রত সত্যসঙ্গ মহর্ষি ঐশ্বর্য্যের

লোভে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করেন নি। পূর্ণান্নোক্ত ভীষ্মের মত সত্যের পদপ্রান্তে দাঁড়িয়ে কৃষ্ণ-দারিদ্র্যকে বরণ করে নিয়েছিলেন এবং ঋণ পরিশোধ না হওয়া পর্যন্ত ক্ষত্রবীর প্রতাপসিংহের মত কেবলমাত্র সামান্য মাহুয়ের উপর সমগ্র পরিবারের শয্যা রচনার ব্যবস্থা করেছিলেন।

যেদিন কিশোরবয়স্ক বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী সত্যের প্রেরণায় যজ্ঞোপবীত ছিন্ন করে হিন্দুসমাজের তাত্ক্ষণিক প্রচলিত রীতিবিগহিত কার্য্য করেন, অথচ পুনরায় প্রারম্ভিত করে যজ্ঞোপবীত গ্রহণে অসম্মত হন, তখন হিন্দুসমাজ তাঁকে পরিত্যাগ করলেও, মহর্ষির স্নেহকলে তিনি আশ্রয় ও শাস্তি লাভ করেছিলেন।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রও প্রথম জীবনে মহর্ষির স্নেহ-জ্বার আশ্রয় লাভ করে তাঁহার মহতী প্রতিভা বিকাশের সুযোগ লাভ করেছিলেন। পার্থী যেমন পক্ষপুট বিস্তার করে স্বীয় শাবককে সকল বিষবিপদের হাত হইতে রক্ষা করে মহর্ষিও আশ্রিতজনকে সমস্ত পারিবারিক ও সাংসারিক অত্যাচার উৎপীড়ন থেকে তেমনিভাবে স্বীয় মহতী উদারতার প্রভাবে রক্ষা করে গেছেন। তাঁদের হাত ধরে পরব্রহ্মের সাধন-পথে টেনে নিয়ে পথ চলেছেন।

মহর্ষির চরিত্রের আর একটি বিশেষত্ব তিনি বিশ্ব-জগতকে বহির্ভাগ থেকে না দেখে, তার মূল উৎপত্তিস্থলে গিয়ে দেখতেন। মাহুয়ের বা কিছু ভেদ, বৈষম্য, বিবাদ, কলহ, ঘেঁষ-সংই বহির্ভাগে পুঞ্জীভূত, যেমন আমরা মানবদেহের বর্ণ, গঠন, উচ্চতা প্রভৃতির দিক দিয়ে বৈষম্য দেখি, তেমনি যদি অত্যন্তরে প্রবেশ করে বিশ্লেষণ করি, দেখব—সব দেহই রক্ত-মাংস-শিরা-উপশিয়ার সমষ্টি মাত্র; আরও গভীর স্তরে অবতরণ করলে সকলের আণবিক সমতাও পরিস্ফুট হবে। তখন যে সমস্ত পার্থক্য আমাদের পুরোভাগে বিশাল শত্রুর ধারণ করে দেখা দিবেছিল, সবই ভিরোহিত হবে। মহর্ষিও মানবকে দেখতেন—সকলেই “অমৃতস্য পুত্রাঃ”—সবই অমৃতের সন্তান, পরব্রহ্মের স্নেহের জ্বলন—বাত্যিক আচার-ব্যবহারে ভেদ-বৈষম্য হেতু রুটির পরিবর্তনে বিভিন্ন পথে চলিতেছে; কিন্তু সকলেই ত পরমশিতার সন্তান—এই তত্ত্ব উপলব্ধি করে তিনি বিশ্বমানবকে “তাই” বলে আলিঙ্গন কর্তে সমর্থ হয়েছিলেন।

যখন নীচে পাছাড়ের পাদদেশে দাঁড়িয়ে সুদূর শ্যামল শস্যক্ষেত্রের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করি, তখন এটা রামের জমি, ওটা শ্যামের জমি, দূরবর্তীটা হরির জমি—এইরূপ আলিবিভাগবিশিষ্ট হয়ে অস্ত্রিগুলি দেখা দেয়; কিন্তু যখন পাছাড়ের উত্তম স্থানে আদোহন করি,

অবশ্য দেখি—কুসংস্কার সর্পির্পাত মানব সমাজিকায়
অবস্থিত হয়ে গেছে; নিরাক্ত হস্তে নিরাক্ত পৃথক পৃথক
কাজ শাসনালয় নরন-কন বৃদ্ধ কয়ে ধাক্কিরে আছে;
স্বাস্থ্যসুস্থের তৎসমাগা যে বিভিন্নতার রূপ নিয়ে ছুটে
উঠেছিল, তার স্থানে যেন কোন কুহকী ঐক্যমূলিক
একগানা নীল চাদর পেতে রেখেচে।

সাধারণ পবিত্র প্রেমে উৎসাহিত মর্ষি সর্পির্পাত
গুণী উল্লেখ করে অনেক উচ্চ স্তরে আরোহণ
করত মানব সমাজের বৈষম্য-বিভিন্নতা ভুলে গিয়ে-
ছিলেন। তিনি দেখতেন—বিভিন্ন সম্প্রদায় দেশ-কালের
পার্বত্যের মধ্য দিয়ে জাতগারে বা অজাতগারে পরস্পরের
চরণতলে ছুটে চলেছে, যেমন তিন্ন তিন্ন জলধারা
তিন্ন তিন্ন নগর-গ্রাম-জনপদের তিত্তর নিয়ে একই মহা-
সাগরের দিকে ছুটে যায়। কোন কোন নদী যেমন
কীর্ণ জলধারা সাগরে নিয়ে পৌছাতে পারে না, পথি-
মধ্যে হয় ত মরুভূমির অভ্যন্তরে লীন হয়ে যায়,
কিন্তু বৃহৎ বেগবান জলপ্রবাহ যদি সেই কীর্ণধারাকে
পৃথিবীতে দেখতে পার, তবে যেমন তাকে নিজের বুক
টেনে নিয়ে সাগরে পৌছে দেয়, :মহর্ষির বিশাল হৃদয়ও
তেমনি কীর্ণায়মান জীবনীশক্তিবিধিই ধর্মসম্প্রদায়কে
প্রকৃত পথে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছে—সার্বজনীনতার
দিক দিয়ে সকলকে প্রীতির চক্ষে নিরীক্ষণ করেছে।

মহর্ষির আর একটি বৈশিষ্ট্য “মধুকরবৃত্তি”। অবশ্য
এ বিষয়ে রাজা রামমোহন পরম্পরশ্রদ্ধ, আর মহর্ষি
তাঁহারই অমূল্য নীতির পরিপূরক। স্বর্গোদয়ের পূর্বে
মধুকর প্রতিভাশ্রদ্ধ ওজনবৎসনপ্রাপ্ত বৃদ্ধ করে, পুষ্প
হতে পুষ্পান্তরে পরিভ্রমণ করে, পুষ্পের অভ্যন্তরে যে
শ্রেষ্ঠ পদার্থ মধু বর্তমান, তাই আহরণ করে; অন্য কিছুই
গ্রহণ করে না; মহর্ষিও সকল ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে যা
কিছু সত্য বা সার বস্তু দেখেছেন, তাই নিজের জন্য
গ্রহণ করেছেন, স্বীয় ধর্মবিশ্বাসের পরিপোষক যেখানে
খা গেয়েছেন, তাতেই নিজের হৃদয়-সারি পূর্ণ করেছেন,
মানস-উদ্যান সুসজ্জিত করেছেন।

এই উদ্দেশ্যের বশবর্তী হয়ে তিনি সুকি সম্প্রদায়ের
রচনাগণী আলোচনা করেছেন; সিংহলে গিরে বৌদ্ধ
ধর্ম সম্বন্ধে গভীর গবেষণায় নিরাক্ত ছিলেন, খৃষ্টধর্মের
পুস্তকাবলীও তিনি অধ্যয়ন করতেন।

সদগুরুসমূহ পুস্তকে দেখতে পাই, কিম্বদন্তি-
গোবাসী মহর্ষির রোগশয্যায় পাক্ষীটের বাতীতে দেখা
করতে গিয়ে দেখেছিলেন—রোগশয্যায়, অসুস্থতায়
উপেক্ষা করে মহর্ষি শতগুণীয় কর্তব্য হস্তে রাখেন
—পদী কবিতা, আভূতি করতেন। আর তাঁর হস্তের
সিঁদুর প্রোবাক্ত নির্গত হয়ে।

সাতকুলস্বামীভূতে দেখি, সাতকুল পরমহংস বহন
মহর্ষির সতিত সাক্ষ্য অস্বস্তে আসেন, তখন তিনি
পরমহংসমণ্ডকে অস্বস্ত সমাহরণে সন্তোষ প্রাপ্ত
করেছিলেন। তাঁর সন্তোষের অন্য মহর্ষি উপনিষদের
কোন কোন অংশ পাঠ করে ব্যাখ্যাও করেছিলেন।

মহর্ষির প্রতিষ্ঠিত তত্ত্ববোধিনী সভা ও তত্ত্ববোধিনী
পত্রিকা মহর্ষির মতবাদের পূর্ণবিকাশ। আর শতাব্দী
ধরে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত
থাকে; কিন্তু এই স্বদীর্ঘ কালের মধ্যে উক্ত পত্রিকার
কোন রকম সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতমূলক কোন প্রবন্ধ
প্রকাশিত হয় নি, বা কোন অসামান্য ভাব প্ররোচনা করা
হয় নি, সমভাবে সকলকে ধর্মবিষয়ে গভীরতম
অগ্রসর হতে সহায়তা করেছে; উদারতম সার্বজনীন
একেধরবাদের আলোচনাই জগতের মঙ্গলপ্রস্থ বলে
ইহাতে প্রচারিত হয়ে আসছে।

উপনিষদ্-জিজ্ঞাসার উপর প্রতিষ্ঠিত রাজা রামমোহন-
নের একেধরবাদের সাম্প্রদায়িকতার অনেক উচ্চ অব-
স্থিত। নিখিল বিশ্বের সঙ্গে প্রথমতঃ সম্বন্ধ স্থাপনই
তাঁহার কার্য্য, জগতের মালিন্য-কালিন্য দূরীভূত করে
“তাই” বলে সকলকে আলিঙ্গন করাই এর বিশেষত্ব।
মহর্ষিও একেধরবাদের সার্বজনীনতা স্বীয় জীবনে প্রকট
করে প্রতিপালন করে গেছেন। সামাজিক আচার-
ব্যবহারের ভেদ-বৈষম্য কাহাকেও অবহেলা করা ত
দূরে থাক, বরং বাহ্য বৈষম্যের অভ্যন্তরে যে অভ্যন্তর-
গত সাম্য রয়েছে, তাই দেখে তিনি সকলকে সমভাবে
গ্রহণ করেছেন।

এই ভাবের বাহ্যবিকাশে আমরা দেখতে পাই—
তিনি নিজে যদিও কোন সাম্প্রদায়িক চিহ্ন ধারণ
করতেন না, কিন্তু কোন দিন কোন সাম্প্রদায়িক চিহ্ন-
ধারীকে অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন নি। সাম্প্রদায়িক
চিহ্নধারী বা সাম্প্রদায়িক-চিহ্নগাণী নানাপ্রকারে উত্তর
সম্প্রদায়ই রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের
উদ্যোগকারী কার্য্যান্বিতাদের জন্য তাঁহার নিকট আহ্বান
প্রাপ্ত হইরাছিলেন।

যখন ব্রাহ্মসমাজ কেন্দ্রস্থ ও অন্যান্য কয়েক-
জন ব্রাহ্মসমাজ সমাজের উপাসনা কার্য্য থেকে
সাম্প্রদায়িক চিহ্নধারীকে বঞ্জন করার জন্য মহর্ষিকে
অগ্ররোধ করেন, আর তাঁদের অগ্ররোধ রক্ষা না হলে
তাঁরা কির সমাজ গঠন করতেন বলে পত্র দেখেন,
তখনও আত্মনিয়ন্ত্রণ আরোপিত মহর্ষি তাঁদের পক্ষে
উত্তরে যে অবস্থাপত্য বৈধ, অস্বাভাবিক উপাসনা,
অস্বাভাবিক প্রেরণারূপিত ও আত্মনিয়ন্ত্রণ
প্রকাশ করেছিলেন, তা মহর্ষিরই ক্রিয়াকলাপ।

ব্রহ্মসঙ্গীত কেশবচন্দ্র মহর্ষিকে স্বীয় মতাদী করতে অসমর্থ হয়ে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসঙ্গীতের প্রতিষ্ঠা করলেন, কিন্তু মহর্ষি কোন দিন তাঁহার প্রতি নিষেধতার পোষণ করেন নি, বরং মিছে কেশবচন্দ্রের গৃহে ও নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজে গমন করে কি ভাষে উপাসনাকার্য্য পরিচালনা করলে সমাজের উন্নতি হবে, যে সম্বন্ধে যথেষ্ট উপদেশ দান করেছেন। কোন দিন কেশবচন্দ্রের কোন ন্যায্য-সঙ্গত অনুরোধ মহর্ষি উপেক্ষা করেন নি; চিরদিন সমভাবে স্নেহছায়া বিতরণ করে গেছেন।

সত্যার্থের প্রচারে কৃতসঙ্কর মহর্ষি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ঋণেদের অনুবাদ প্রকাশ করতে আরম্ভ করেন, যাহাতে জগদ্বাসী ক্রমে ক্রমে ভারতের জ্ঞানালোক লাভ করে উন্নতির পথে অগ্রসর হতে পারে। পণ্ডিতপ্রবর ম্যাক্সমুলার তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ঋণেদের অনুবাদ দেখে স্বীয় প্রাণে ঋণেদ অনুবাদের প্রেরণা লাভ করেছিলেন, একথা তিনি স্বীয় পুস্তকে স্বীকার করেছেন।

মহর্ষির প্ররোচনায় স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বহু মহাশয় হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ সম্বন্ধে বে বক্তৃতা দান করেন, তাহাতে বিলাতে Comparative study of Religion বা তুলনামূলক ধর্মালোচনার ভিত্তি স্থাপিত হয়; তাহার পূর্বে ঐরূপ কোন সমিতি ইংলণ্ডে ছিল না।

বাস্তবিক মহর্ষির মহতী প্রতিভা, উদারতম ধর্মমত, অবিচলিত সত্যনিষ্ঠা, সার্বজনীন প্রেমপরায়ণতা, আশ্রিতবাৎসল্য প্রভৃতি গুণাবলীর যতই আলোচনা করি, ততই মহর্ষির প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধায় হৃদয় পূর্ণ হয়ে যায়; ততই মনে হয় মহর্ষির মত আদর্শ মহাপুরুষকে দেশ-কালের সঙ্গীর্ণ গভীরাভ্যন্তরে আবদ্ধ রাখা সম্ভবপর নয়। মহর্ষি শুধু ব্রহ্মসঙ্গীতের নন—তিনি পৃথিবীর যে কোন জাতির, যে কোন সমাজের, যে কোন দেশের ব্রহ্মোপাসকসম্প্রদায়ের আদর্শস্থানীয়; তিনি শুধু অতীতের নন; যে কোন কালে—ধর্ম্মমান-ভবিষ্যতের কোণে যখনই মানবের সত্যনিষ্ঠা উদারতা সার্বজনীনতার আদর্শ পুরোভাগে উপস্থাপিত করা প্রয়োজন মনে হবে—তখনই মহর্ষির পুণ্য-মূর্ত্তি মনশ্চক্ষে স্পষ্টে উঠবে। হিন্দু বৌদ্ধ খৃষ্টান মুসলমান—সকল সম্প্রদায়ই মহর্ষিকে নিজের ব'লে গৌরব করতে পারে; যজ্ঞদেশ মহর্ষিকে অঙ্ক ধারণ করে ধন্য হয়েছে; হয়ত এমন দিন আসবে, যেদিন সমগ্র পৃথিবী মহর্ষির উদ্দেশে প্রজ্ঞালি প্রদান ক'রে নিজেকে ধন্য মনে করবে।

আজ মহর্ষির তিরোভাব-দিবস। সত্যব্রত ভীষ্মের মত সত্য রক্ষার এটল অটল মহর্ষি রবির উত্তরারণ-সংক্রমণে পুণ্য মাঘমাসে চিরসমুজ্জল ব্রহ্মলোকে গমন করেছেন। আজ তাঁর পুণ্যস্থিতি সমবেত উপাসকমণ্ডলীর হৃদয়ের

বীণায় সাম্যবাদের নবীন সুর বজ্রত করুক। আকাশের অসীম ছায়াপথের তারার আলোকে, বনাত্যচারী সান্দ্যসমীরের পরিমলসুস্বাদিত প্রবাহে, সুরতরঙ্গিনীর অপ্রাণ্ড কলরব্বারে, নৈশবিহগের পক্ষপুটসকলনের মধ্যে, প্রান্তর-বক্ষ বৃক্ষশীর্ষে অবস্থিত আলোকলতার পাতায় পাতায় খদ্যোতিকার নৃত্যচ্ছন্দে, সীমাহীন শব্দ-হীন মহালোকের বিজন নেপথ্য থেকে মহর্ষির উদারতাব, সত্যব্রতের পুণ্য আদর্শ মর্ত্ত্যের ধূলিমলিন আশাবাসনায় উর্বাক-শূন্য ব্রহ্মোপাসকের প্রাণের গভীর স্তরে ফল্গু-ধারাব মত নেমে আসুক, মহর্ষির জীবনব্যাপী সাধনা জয়যুক্ত হোক।

নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত।

প্রাতঃকাল।

(৩রা মাঘে গীত)

বেদগান (সামুবাদ)।

(সঙ্গীতভারতী শ্রীগানী দেবী)

মিশ্র ভৈরবী—তাল ফেরতী—একতালা ও তেওরা।

অসতো মা সদ্গময়
তমসো মা জ্যোতির্গময়
মৃত্যোর্মামৃতং গময়
আনিরাসীম এষি
রুদ্র বাস্তে দক্ষিণং মুখং
তেন মাং পাহি নিত্যম্ ॥

অগ্ন হতে দেব তুমি সত্যে লয়ে যাও মোরে।
আধারেতে দেব তুমি সেবাও হে জ্যোতি মোরে।
মৃত্যু হতে দেব তুমি পারে লয়ে যাও মোরে।
স্বপ্রকাশ প্রকাশ হও, চরণে তব শরণ দাও।
দেব হয়ে দক্ষিণমুখ করি' দূর যতক ছুখ
রক্ষা কর রুদ্র মোরে রক্ষা কর নিত্য মোরে ॥

(শ্রীকীর্তীজনাথ ঠাকুর)

গুর্জরী টৌরী—তেওরা।

ধন্য নিম্ননাথ তারক অমৃত মালা
কর্ত্ত শোভিত ক'রে বিরাজিত;
সত্যক্ষেপে সত্য বিরাজিত—অন্ত তোমার—অন্ত কোথা?
তুমি আদি পুরাণ সব পাণহারী
প্রাণ-স্বর্ষি—শুধু নীনের হর হে ব্যথা।
ধরি চরণ, কৃপা করি' পাণ তপ সব বিদূরি' হে,
রহিও চিতে সদা ॥

(১১ই মাঘে গীত)

বেদগান (সামুবাদ) ।

তৈরবী—পটতাল ।

ও যো দেনোহগৌ যোহপ্পু যো বিম্বং ভুবনমাবিবেশ ।
বওষধিষু যো বনস্পতিষু তস্মৈ দেবায় নমো নমঃ ॥

অগ্নির অগ্নি হয়ে বিরাজেন সদা বিনি ।
অলেতে স্নেহরূপে আছেন পশিরা বিনি ॥
ওষধি বনস্পতি সবার দেবতা বিনি ।
তাহারে ভক্তিতরে নমি—নমি—সদা নমি ॥

আলাইরা—খামার ।

ভাঁরি দেখে ভুবনে মোহন ভাব
মহিমা বিচিত্র সবে হে—
হর্ষে গাও, গাও, গাও, গাও ।
শোন গগন অন্তনে বীণা বাজে তাঁহারি
জীবের প্রাণদায়ী ।
প্রাণনাথ তিনি বন্ধু সখা তিনি
তিনি আছেন ভুবন তিন ভরি—
তবু তুমি বন্ধু কেন বিবাদে মগ্ন-পরায়ণ ?

তৈরবী—সুরক'তাল ।

ওঙ্কার মহাদেব শঙ্কর তোমা
হেরিয়া মম পুরিল প্রাণের আশ ।
নিয়তই ধরিছে ধ্যান
সুরনর তব রূপ মোহন
লভিয়া দরশন যায় ত্রাস ।
হর হুঃখ দৈন্য নাশহে সব শঙ্কা ।
চিস্ত তোমা সদা চাহে স্তম্ভরপ্রকাশ ।
দীনহীন সেবকে রাখ হে পদপ্রান্তে—
তুমি মোর হে এক আনন্দনিবাস ।

আশা—ঠুংরি ।

তোমা সম প্রেমময় কে শুভদায়ী
আজি নব নব ভাবে তাই বন্ধু মিলে সবে
বন্দনা গীত তব গাই ।
আনন্দ সঙ্গীত হইয়া ধনিত
গগন প্রাঙ্গণছায়
তারি সাথে একতানে গাহিবারে শত গানে
প্রাণ-মন ছেন সদা চায় ।
হৃদয়ে হৃদয়ে আজি নাম তব উঠে বাজি
হৃৎকান্দে বহে সব ঠাঁয় ।
শান্তিসাগর তুমি আনন্দ-আকর তুমি
মন সদা তোমা পান্নে ধায় ।

তোমারে না পাই যদি আর নাহি কোন গতি
মুক্তির নাহিক উপায়।
তোমারি চরণ দাও লটখু শরণ ভায়
রেখো প্রভু, রেখো তব পায় ।
আশীষ দাও শিরে ঘরে যেন বাই ফিরে
তোমারি হেরি মুখভায় ।
সংসার মাঝে ছোট বড় কাজে
মোদের হইও সহায় ।

সায়ংকাল ।

(৬ই মাঘে গীত)

বেদগান ।

কল্যাণ—তেওরা ।

ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেহস্ত ।
মা মা হিংসীঃ ॥
বিশ্বানি দেব সবিতরু ছুরিতানি পরাস্তব ।
মহদ্রং তন্ন আস্তব ।
নমঃ শম্ভভায় চ ময়োত্তবায় চঃ, নমঃ শঙ্করায় চ
ময়স্করায় চ, নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ ॥

ইমন—মধ্যমান ।

হে প্রাণের দেবতা
তোমারি চরণে প্রাণ বেতে চায় ।
অনেক পেরেছি হুঃখ আঘাতে ভেঙ্গেছে বুক ;
লহ লহ তুলে তোমারি কোলে ।
বাহার—কাওয়ালি ।
চরণে শরণ দাও হে ।
দীন শিশু আমি মাতা পিতা মম তুমি
চিরসাধী প্রাণের প্রাণ ।
হৃদয়েরি ব্যথা বত কর তুমি বিদূরিত
পারি না বহিতে ।
বর্ষজর্জর তুমি তর বিপদ মাঝে
তব চরণ ছাড়ি প্রভু কোথা বাই—নাহি ঠাই
হে নাথ ।

(বাবপ্রসাদী সুর)

(মন) দেখে রে চেয়ে কে ভেগে আছে ।
গগন ভুবন চিত্ত-কমল
সকল ঠেয়ে যে যে আছে ।
ভূমিরে ববে রইবি স্নেহে
যরের ভিতর রইবি ঢুকে
তুল না করে জানিস্ রে ঠিক
না তোর সদাই গানের কাণ্ডে ।

হৃথেরি বান আগবে ববে
মরবি হৃথেরি বারে ববে
চোখ বুলে তুই দেখলে মারের
দেখবি রে হাত সবার মাঝে।
মিছা ভর তুই করিস্ নোকে।
তা হ'তে দূর কিরিস্ নেকে।
শোন্ ওরে তুই প্রাণের মাঝে
ঐ বিজয়ডকা তাঁরি বাজে ॥

(১০ই মাঘে গীত)

বেদগান (অনুবাদ)।

কল্যাণ—তেওরা।

ওঁ পিতা তুমি জ্ঞানদাতা হে। নমি তোমা—
ছেড়োনাকো মোরে।
যতেক দেব হে পিতা ছুরিত মোর করি' দূর
আশীষ ভব বরিষ।
নমি দেব শস্ত্রব শুভদাতা হে,
নমি দেব শঙ্কর শুভাকর হে,
নমি দেব শিব শিবতর তোমায় হে ॥

ইমন—চৌতাল।

তোমারি নামে আগিল প্রাণ
তুমি মোর শাস্তিসাধনধন
সকল দিশি নাম ধরিলে তব নিরন্তর।
চন্দ্র সুরজ এই তারাগণ শতেক ছন্দে
গাহে ধরিত্রি গগনে—শোনে অবাক বত দেবনর।
দীননাথ দীনবন্ধু দিবানিধি
তোমা ডাকে সেবক—তুমি হে সন্তাপহরণ।
মীও মোরে শুভ সম্পদ দুঃখবিনাশন—
অগনাথ অগজীবন অগতারণ ॥

ভক্তলীলা ।*

(ডাঃ শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়)

প্রহেরা মাতৃগণ এবং প্রহের উপাসকমণ্ডলী ! আমরা
বদি অগুত্ব আলোচনা করি, তাহা হইলে দেখিতে
পাই, একটা অনু আর একটা তাহার স্বভাবীয় অণুকে
আকর্ষণ করে; এই আকর্ষণে মিলন সংঘটিত হয়। এইরূপ
অসংখ্য অসংখ্য অণুর একত্র মিলনে একটা নূতন বীণ,
নূতন পাহাড়, নূতন দেশ রচিত হয়। ধর্ম্মজগতেও
এইরূপ আকর্ষণ আছে। একটা সাধুজীবন আর একটা
জীবনকে আকর্ষণ করে। এই আকর্ষণে পরম্পর পরম্পরের

সহিত মিলিত হয়। এই মিলনের ভিতর দ্বিধাই নূতন
আত্মিক জগৎ গঠিত হয়। প্রাচীনকালে যে সকল সাধু-
জীবন, যে সকল ভক্তচরিত্র পৃথিবীতে লীলা করিয়া
গিয়াছেন, এখন তাঁহাদের ধর্ম্মনিষ্ঠা, ভ্যাগ, বৈরাগ্য,
সংসাহস ও দৃঢ়সংকল্প আমাদের চরিত্র গঠন করিতেছে;
আমাদের মধ্যে তাঁহারানবজন্ম গ্রহণ করিয়া যুগ-যুগান্তরের
আধরণ ভেদ করিয়া নূতন স্বর্গরাজ্য নির্মাণ করিতেছেন।
তাঁহার একটা দৃষ্টান্ত আপনাদের নিকট নিবেদন
করিব।

বর্তমান পাটনা সহরের মিকটবর্তী একটা স্থান আছে।
তাঁহার নাম রাজগিরি, রাজগৃহ শব্দের অপভ্রংশ। এখানে
মগধের বঙ্গরাজ্যাবর্গের রাজধানী ছিল। স্থানটি বেশ
স্থলর। ছোট ছোট পাহাড় আছে, উপত্যকা আছে,
প্রস্তরখণ্ড আছে। স্থানটি সাধন-ভজনের অমুকুল দেখিয়া
শাক্যবুনি শশিষ্য এইস্থানে তপস্যা করিতেন। একদা
শ্রীবুদ্ধদেব শশিষ্য বখন তপস্যা করিতেছিলেন, তখন
তাঁহার অলৌকিক সাধনার কথা চারিদিকে প্রচারিত
হইল। রাজগৃহের সন্নিকটে মহারাজ জেতের রাজধানী
ছিল। তিনি কোতূহলপরবশ হইয়া শ্রীবুদ্ধদেবের
সাক্ষাৎকার লাভ করিতে আসিলেন। বেহানে বুদ্ধদেবের
সহিত মহারাজ জেতের কথোপকথন হইরাছিল, সেস্থানটি
এখন জেতবন নামে প্রসিদ্ধ।

মহারাজ জেতের কোতূহল হইবার কারণ এই যে,
বুদ্ধদেব কপিলবস্তুর রাজার সন্তান—তিনি কেমন করিয়া
ভিক্ষার দ্বারা ক্ষুণ্ণ নিবারণ করেন; ঘুলি তাঁহার শয্যা,
বৃক্ষতল তাঁহার গৃহ, কখন রৌদ্রের উত্তাপে দগ্ধ
হইতেছেন, কখন শীতের প্রকোপে কম্পাবিত দেহে
কাল কাটাইতেছেন। ইহা দেখিবার জন্য তিনি রাজ-
গৃহে আগমন করিলেন। দেখিলেন—বুদ্ধদেব শশিষ্য
ধ্যানমগ্ন, বাহ্যজ্ঞানশূন্য, দেহ স্থির ও অচঞ্চল।
মুখ হইতে বেন এক আলৌকিক জ্যোতি তাঁহার গৌরবর্ণ
মুখকান্তিতে খেলা করিতেছে। শিষ্যদিগের মুখ হইতে
স্বর্ণহট্টার ম্যায় উজ্জলরাশি করিয়া পড়িতেছে। মহারাজ
জেত কাঠপুত্তলিকার ম্যায় নির্গিমেব নয়নে শ্রীবুদ্ধদেবের
দিকে তাকাইয়া রহিলেন। গভীর অন্ধকারে একটা
প্রদীপ যেমন পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, সেইরূপ
বুদ্ধদেবের ধ্যানদীপ্ত মূর্তিটি জেতকে আকৃষ্ট করিল।
মহারাজার তাবাস্তর উপস্থিত হইল।

প্রতীক্ষা করিতেলাগিলেন—কখন ধ্যান তজ হইবে।
দিনের পর দিন চলিয়া গেল। ধ্যান ভঙ্গ হইলে মহারাজ
জেত করযোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন,—ভগবান বুদ্ধ!
আমাকে শিষ্যে গ্রহণ করুন। শ্রীবুদ্ধদেব সচকিত্তনে

একবার মহারাজ কেতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন যে, রাজবেশে দণ্ডারবাসী এক সুপুরুষ ধর্মাবলম্বী হইয়া আগমন করিয়াছেন। বুদ্ধদেব বলিলেন, — মহারাজ অপেক্ষা করুন—এখনও সময় হয় মাই। তিনি নিরাশ অন্তরে রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, কেন আমার প্রার্থনা বুদ্ধদেব প্রত্যাখ্যান করিলেন। অনেক চিন্তার পর এই স্থির হইল যে, বুদ্ধদেব সন্ন্যাসী, আমি রাজা—বিশাল সাম্রাজ্যের অধিকারী। সন্ন্যাসী হইয়া রাজ্যেশ্বর রাজ্যকে বধর্ম্মে দীক্ষিত করিবেন কিরূপে? অতএব আমার সন্ন্যাস গ্রহণ করাই কর্তব্য।

এই সংকল্প কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য মহারাজ জেত অমাত্যবর্গকে আহ্বান করিলেন, প্রজাবর্গকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, আত্মীয়জনকে নিমন্ত্রণ করিলেন, রাজমহিষীর নিকট পরিচারিকা প্রেরণ করিলেন; কানী, কাকী, দাকিণাত্য, ব্রহ্মপুত্র-প্রদেশ, উৎকল, মিথিলা, পঞ্চমলপ্রদেশ, কান্যকুব্জ, মথুরা, হস্তিনাপুর—ভারতের সর্বত্র ব্রাহ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ পাঠাইলেন। যখন তাঁহার সকলে রাজধানীতে সমবেত হইলেন, তখন সুচিত্রসম্বত, পীতবস্ত্রধারী মহারাজ সসন্ত্রমে ব্রাহ্মণদের প্রণাম করিয়া বলিলেন,—হে অমাত্য-বর্গ, হে ব্রাহ্মণগণ, হে প্রজাবৃন্দ, হে রাজমহিষী! তোমরা সকলে সাক্ষী হও; আজ হইতে আমি এ রাজ্যপাট ত্যাগ করিলাম, আমি সন্ন্যাসধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া ত্রিবুদ্ধ-দেবের শরণাগত হইলাম। আমি নির্লিপ্যধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া তাঁহার আশ্রয় অন্বেষণ করিব। অমাত্যবর্গ তত্ত্বিত হইলেন, প্রজাগণ হাহাকার করিয়া উঠিল, রাজ-মহিষী অবাৎসর্য্যিত দীপশিখার ন্যায় স্থিরনেত্রে রাজার দিকে তাকাইয়া রহিলেন,—একটী কথাও বলিলেন না। মহারাজ জেত বীরের ন্যায় নিজ সঙ্কল্পসিদ্ধির জন্য ত্রিবুদ্ধ-দেবের নিকট গমন করিলেন এবং দেখিলেন—ত্রিবুদ্ধদেব সমাধিস্থ, দেহ স্থির, মিশ্রল চক্ষু নিম্নলিখিত; শিষ্যগণও ধ্যানমগ্ন। নবীন তিস্তু করকোড়ে দিনের পর দিন ধ্যানভঙ্গের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ধ্যান ভঙ্গ হইলে নিবেদন করিলেন। ভগবান বুদ্ধ! আমি রাজ্যপাট ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছি। অতএব আমাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ করুন। বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন, হে সন্ন্যাসী! অপেক্ষা করুন। এক! এখনও অপেক্ষা! নিরাশ মহারাজ কেতের মুখ মলিন হইল। নিরাক্ষণ আঘাতে মনের সম্মি চূর্ণ হইল, চারিদিক গভীর অন্ধকারে পূর্ণ। মধ্যাহ্ন হইবার প্রায়-ক্ষণ অমাবস্যার গভীর অন্ধারে পরিণত হইল। রাজা

কোতে ও মনস্তাপে নিবিষ্ট মনোনিবেশ করিলেন। চিন্তা করিতে লাগিলেন,—আমি রাজ্য ত্যাগ করিয়াছি বটে, সন্ন্যাসী হইয়াছি একবীণ্ড সন্ন্যাসী, কিন্তু আমার একমাত্র পুত্র আমার প্রিয়তম উত্তরাধিকারী হইবে না, একথা ত আমি কাহারোও জ্ঞানিতে দিই নাই। ত্রিবুদ্ধ অন্তর্দর্শী; বোধ হয় একথা জ্ঞানিতে পারিয়া আমাকে অপেক্ষা করিতে বলিলেন। বৈরাগ্যেই হউক আমি তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করিবই।

তিনি পুনরায় রাজধানীতে কিরিয়া আসিলেন, ব্রাহ্মণশ্রমণ অমাত্যবর্গ প্রজাবৃন্দ রাজমহিষী বৃ-রাজ সকলকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। একটী বিশেষদিনে সকলে যখন সমবেত হইল, তখন মহারাজ জেত নিবেদন করিলেন, তোমরা সকলে সাক্ষী হও। আমি আমার এই বিশালরাজ্য আজ হইতে বৌদ্ধগণকে দান করিলাম। আমার হীরকখচিত রত্নসিংহাসন ও আমার রাজপরিচ্ছদের সমিস্কৃত আভরণ—আমি সমস্তই বৌদ্ধগণকে দান করিলাম। এই সংবাদ পাইয়া রাজ্যের মধ্যে মহাবিস্ময় সংঘটিত হইল। কেহ বোদন করিতেছে, কেহ হাহাকার করিতেছে, কেহ মুচ্ছিত হইয়া ধূলায় লুপ্ত হইতেছে, কেহ উদাসভ্রমে উর্দ্ধনেত্রে তাকাইয়া আছে, মহারাজ জেত সেদিকে দৃকপাত করিলেন না। ত্রিবুদ্ধের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং আবার উচ্চ হইয়া নিবেদন করিলেন—হে ভগবান বুদ্ধ! আমি রাজা, ধর্ম্ম, স্বর্গসিংহাসন রাজ-কোষের প্রকৃত অর্থ—সমুদায় সত্যকে দান করিয়াছি; অতএব কৃপা করিয়া আমাকে ধর্ম্মে দীক্ষা দান করুন। বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন; হে ধর্ম্মাবলম্বী অপেক্ষা করুন। কেতের মন একেবারে ভাঙিয়া গেল। নিরাশ অন্তরে তিনি এক গিম্মিচ্ছার অবশেষ করিলেন। চিন্তা করিতে লাগিলেন, শিষ্যে গ্রহণ না করিবার কারণ কি? মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, বোধ হয় আমি যখন সম্পদ ত্যাগ করিয়াছি, কিন্তু আমার রাজমহিষীকে ও ত্যাগ করি নাই। সেইজন্য আমি ত্রিবুদ্ধের শিষ্যত্বের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইলাম।

তিনি পুনরায় গৃহাভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, এবং প্রজাবৃন্দকে ও অমাত্যবর্গকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তাহারিগকে সাক্ষী করিয়া বলিলেন, আমি আজ হইতে রাজমহিষীকে ত্যাগ করিলাম। এই সংবাদ রাজ্যে সুহৃৎ প্রচারিত হইল। সর্বত্র মহাশ্রম উপস্থিত হইল। স্বর্গ কালমেঘে সাতদিন ঢাকা পড়িল। ধর্ম্মজীবনে সুখসুখ-কৃষ্ণ হইতে লাগিল, যেন শোকে তরে অধীর হইয়া দীর্ঘবাস ত্যাগ করিতেছে। পক্ষীগণ কুলারে নীরব হইয়া

ধসিরা রহিল। প্রজাগণ মহারাজকে ধিকার দিতে লাগল। কিন্তু রাজমহিষী সাত্বনা দিলেন, বলিলেন—মহারাজ, আমাকে আপনি পরিত্যাগ করিতে পারেন না—আপনার আত্মার সহিত আমার আত্মা মিলিত। আপনি আমার একাধি, আমি অপরাধি। যদি ভগবানের নিকট আত্ম-সমর্পণ করেন, তবে একাধি দান করিলে দান অসম্পূর্ণ হইবে। আর যদি পূর্ণ দান করেন, আমি আপনার সহিত অবিচ্ছিন্ন-যোগে যুক্ত থাকিবই। আমার শরীরই আমি নই। এই মহাবাক্য শ্রবণ করিয়া মহারাজ আশ্বস্ত হইলেন। প্রজাবর্গ ধৈর্য্য ধারণ করিল। ক্ষেত্রে প্রমত্ত মাতঙ্গাদির মত মহোল্লাসে শ্রীবুদ্ধের শরণাপন্ন হইলেন। করযোড়ে নিবেদন করিলেন, হে প্রভু! আমি আমার রাজমহিষীকেও ত্যাগ করিয়াছি। শ্রীবুদ্ধ বলিলেন, অপেক্ষা করুন।

এখনও অপেক্ষা! আমার আর কি আছে!

বুদ্ধা মাতা আছেন, একমাত্র পুত্র আছে, মহারাজ তাঁহাদিগকেও পরিত্যাগ করিয়া যখন ভাগের চরম সীমায় উপনীত হইলেন, তখন শ্রীবুদ্ধদেব বলিলেন,—মহারাজ ক্ষেত্রে, আপনি সকলই পরিত্যাগ করিয়াছেন বটে কিন্তু একটা বস্তু ত্যাগ করেন নাই—সেটা কি? সেটা “আমি”। আমিই ত্যাগ না করিলে নির্কালোত্তর হয় না। যে আত্মায় “আমি” বিরাজ করে—আমিই যে আত্মা পূর্ণ, সেখানে ভগবানের স্থান হয় না। অবশেষে মহারাজ ক্ষেত্রে তপস্যা দ্বারা আমিই ত্যাগ করিয়া শ্রীবুদ্ধদেবের শিষ্যত্বের পবিত্র অধিকার লাভ করিলেন।

বঙ্গগণ! উৎসবের মহাপ্রস্তুতি এই আনিহত্যাগ। সকল বস্তু হইতে আত্মাকে শূন্য কর; দেখিবে, সেখানে প্রজা বিরাজ করিবেন—তোমার শূন্য আত্মা পূর্ণ হইবে। এককৃপাই আমাদের সরল। এই কৃপার তিথ্যার হইয়া প্রার্থনা করুন, তিনি প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি।

ললিত—সুরফাঁতা।

পাছ এখন কেন অনসিত অঙ্গ।

হের পুষ্পবনে জাগে বিহঙ্গ।

গগন যগন নন্দন আলোক উল্লাসে, লোকে লোকে উঠে প্রাণভরঙ্গ।

কল্প হৃদয়কক্ষে তিমিরে কেন আত্মস্বপ্নতঃখে শয়ান;।

জাগ জাগ চল মঙ্গল পথে, বাজীঘলে মিলি লহ বিশ্বের সঙ্গ ॥

স্বরলিপি—৮কঙ্গালীচরণ সেন।

গান—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

১' ২ ৩ । ১' ২ ৩
II সা -আ মা মা । মা মা । মা মা -১ -১ I মা মা মা মা । মগা -পমা । মা -১ -পগা -১ I
গা নু ধ, এ ব ন কেন . . অ ল সিত অ

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I গা -আ গা আ । -১ সনা । সা আ -১ -১ I সা -আ ষ্টপা মা । গা -১ । -আ -১ সা -১ II
হে . . র, পু ক নে আ গে বি হ

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
II {পা পা মা পা । দা সা । সা -১ সা সা I সা -আ সঁখা -গঁখা । খা খঁসা । সা -বসা গা -দা } I
গ গ দ, দ গ দ ন দ, দ ন আ লো ক, উ সা

২' ৩ ১ ২' ৩
 II আ মা। পা -১ সগ। গা-দা। দা দা পা I মা -১। পা পদা বপা।
 ব নো মো . হ. ন . গ হ ন বা . মি নী. .
 . ১ ২' ৩ . ১
 । বজা -১। আ -সা -১ I গসা -১। দা -১ গ। সা -আ। মা -১ পা I
 সে . বে . . দি. . সে ., আ বা . রে ., বা
 ২' ৩ . ১
 I মা -১। জা -১ -১। আ -১। সা -গা -সা II
 গা

৩ ১' ২ ৩ ১'
 I মা জা খা সা I খা সা দা গা। সা -খা। জা -না মা মা I পা -না দা পা।
 ক ল, তু মি তু মি হে, ব হা • হু নু দ র খী • ক ন

২ ৩
 I মা -পা। -জমা -জা -খা সা II
 না • • • • খ

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 II {দা দা দা গা। গা সা। সা সা -না সা I দা জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা। মী মী। -না -না -না -দা I
 শো কে ছুখে তো মা মি, বা • নী জা গ • য • য দি বে • • • •

১' ২ ৩ ১'
 I পা -দা -না -সা। খী জ্ঞা। জ্ঞা সা -খা সা -না I দা -সনা সা সা।
 আ • • • • • নি • না • • মি বে

২ ৩ ১' ২ ৩
 I সা -জ্ঞা সা। গা সনা দা পমা I পা -না -দা -পা। -মা -পা। -জমা -জা -খা সা II
 দা • • ক ৭০, অ ব • সা • • • • • দ

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 II সা সা সা খা। জা -না। মা মা -না -না I মা মা জা মা। জা -খা। জা -না -না I
 চি ত ম ন অ • মি গু • • • ত ব প দ আ নু তে • • • •

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I দা -না গা জা। -না মা। জা খা সা সা I পা -না দা পা। মা -পা। জমা -জা -খা সা I
 ৩ • ত্র, শা নু তি শ ত দ ল পু • গা, য ধু • পা • • • নে

১' ২ ৩ ১' ২
 I {দা -দা মা দা। -গদা গা। সা না সা সা I দা জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা। -না ম'জ্ঞা।
 চা • মি, আ • • • হে সে • ব ক ত ব • হ • দ • টি •

৩ ১' ২ ৩
 I জ্ঞা -খা -সা -না I দা খা সা গা। -সনা গা। দা -না পা মা I
 গা • তে • ক • বে, হ • • • বে এ • • হ • খ

১' ২ ৩
 I পা -না দা পা। মা -পা। -জমা -জা -খা সা II II
 মা • ত্র, এ জা • • • • • ত

বিকাশ চেষ্টা।*

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায়)

প্রজাতন্ত্রচর্চনার সেই আদিমতম যুগ হইতে এক বিশাল প্রকাশ-চেষ্টা সৃষ্টির ভিতরে অদম্যভাবে কার্য্য করিয়া আসিতেছে। অবিশ্রান্ত সে প্রচেষ্টা, তাহার বিরাম নাই—বিশ্রাম নাই। অন্ধকারে যখন অন্ধকার প্রচ্ছন্ন ছিল, দিগন্তব্যাপী নীহারিকা যখন চারিদিক সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল, তখন হইতেই বিকাশের সূচনা। অদ্যাপিও এই শোভনভর বিধে সেই প্রচেষ্টার অবসান হয় নাই। যতকাল এই জগতের পরমায়ু থাকিবে, ততকাল ধরিয়া এই বিকাশাত্মক ভাব কার্য্য করিতে থাকিবে। যখন চারিদিক ধূমায়মান, সৃষ্টির স্পন্দন যে দিন প্রথম জাগিয়া উঠিল, তখন সেই অন্ধকারের ভিতর হইতে বিকাশ-ফলে উদ্ভাপ আবির্ভূত হইল। সেই উদ্ভাপের কতক অংশ জলে পরিণত হইল। সেই বিশ্বব্যাপী জলের ভিতর হইতে এই সূকটিন পৃথিবী বাহির হইয়া পড়িল। ক্রমে আকাশকে সফা করিয়া অন্ধভেদী পর্যন্তরঙ্গী নস্তর উত্তোলনপূর্ব্বক জগৎজলে এই ধরণীকে বিতস্ত করিয়া দিল। আকাশে কত জ্যোতিষ্কমণ্ডল দূরদূরান্তরের অগণ্য সৃগা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কেহ বা শীতলতানাজে, কেহ বা এখনও জলপ্ৰভাবে মহাগগনে আপন আপন কক্ষপথ খুঁজিয়া লইল। ক্রমে ধরণীর গায়ে অসংখ্য ফল-ফলবৃক্ষ সম্ভূত হইল। পৃথিবীর সঙ্গে জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর সূনিদিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। এ সমস্তই সেই মহাশক্তিসম্পন্ন জগৎস্রষ্টার অমুপম কৌশল। তিনি তাবতের ভিতরে থাকিয়া সকলকে শক্তিবিশদান করিতেছেন—বিকাশের মন্ত্রে সকলকে দীক্ষাদান করিতেছেন; সকলকে আস্থান করিয়া বলিতেছেন—আরও বিকশিত হও।

বীজের ভিতর হইতে অক্ষুর উদগত হইতেছে। অক্ষুর হইতে ক্রমে কাণ্ডের রচনা। কাণ্ডের চারিপার্শ্বে শাখা-প্রাণধার বিকাশ, আবার সেই কাণ্ড হইতে বৃক্ষের পরিণতি। এক বিকাশ-চেষ্টা ওষধি-বনস্পতির জন্মতিথি হইতে আরম্ভ করিয়া তাহাদের যুত্বাদিন অবধি কার্য্য করিতেছে। এই বিকাশই জগতের প্রাণ, এই বিকাশই জগতের অপূর্ব্ব শোভা-সৌন্দর্য্যের অতিব্যক্তি।

জানের রাজ্যে এই বিকাশের কার্য্য বাহা চলিতেছে, একবার তাহা আলোচনা করিয়া দেখ। কোথায় সেই সুপ্রাচীন যুগে যুগায়তন বৃক্ষের মূলে অগ্নি প্রদান করিয়া বা কুঠার আঘাতে তাহাকে ধরাশায়ী করিয়া,

পরে অগ্নিপ্রদাহে এবং প্রত্যয়নির্ধিত কুঠারের সাহায্যে তাহার বক্ষ খোদিত করিয়া ক্ষুদ্র তেল-নির্মাণে নদীপথে বিচরণ,—আর বর্তমান সময়ে জ্ঞানের বিকাশফলে মহাগগনের বক্ষ-বিক্ষোভকারী দিগন্তগামী অর্ণবপোতের রচনা! লোকমুখে সমরসাপেক্ষ সংবাদপ্রেরণের স্থলে আজকালকার দিনের তড়িত-যোগে মুহূর্ত্তের মধ্যে লক্ষবার সংবাদপ্রেরণের ব্যবস্থা। নিরবচ্ছিন্ন পদচারণার স্থলে বর্তমান কালের বাণায় শকট বা খপোওযোগে দূরদূরান্তর গমনের সহজ ব্যবস্থা। নানা যন্ত্রযোগে নিত্যব্যবহার্য্য বিবিধ সামগ্রীর গঠন আজকালকার দিনে হস্তজাত শিল্পকে অসমর দান করিতে বসিয়াছে। জ্ঞানের এই অকুণ্ঠিত বিকাশের ফলে জড়ের জড়-বোনের পারণা তিরোহিত হইয়া বাইতেছে।

উদ্ভিদের ভিতরে প্রাণন-ক্রিয়া মনুষ্যদেহের মত শিরা উপশিরা ও স্নায়ুমণ্ডলীর ভিতর দিয়া যে কার্য্য করে, তাহার পরিচর পাইয়া শুদ্ধ হইয়া বাইতেছি। আকাশের জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর সঙ্গে আমাদের এই ধরণীর যে প্রাণের যোগ রহিয়াছে, তাহা জানিতে পারিয়া বিস্মিত হইতেছি। একবার মানবসমাজের আদিম অবস্থার সহিত তুলনা করিয়া দেখ, বৃদ্ধিতে পারিবে যে, জ্ঞানের বিকাশ জগতে কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন সংসাধিত করিয়াছে! মানবের হস্তে নগর-গ্রামের অমুপম শোভা-সৌন্দর্য্য কি অদম্যভাবে তাবদ হইয়া উঠিতেছে। বর্তমান সময়ের সুতান বাদ্যযন্ত্র পুরাকালের একতন্ত্রী বা দ্বিতন্ত্রী বস্ত্র নহে। রাগরাগিনীসম্বিত বর্তমানের স্তম্ভোদ্ভাসাদী সঙ্গীত, পুর্ণকালের সহজ সঙ্গীত নহে। বর্তমানের স্পন্দোভন বেশভূষা, অতীতের বন্ধন-আচ্ছাদন নহে। চারিদিকে জ্ঞানের উদ্বেগ—বিকাশের নিরুপম ক্ষুধা। এই বিকাশকে রুদ্ধ করিবার কৃথা প্রয়াস পাইলে চলিবে না। এই বিকাশই যে জগতের স্বাভাবিক গতি। ইহাকে বলপূর্ব্বক প্রতিকূল করিতে বাও, জ্ঞানের আলোক নির্ম্মাপিত হইয়া বাইবে, আনন্দ-দিগকে আবার বর্ষের অবস্থার ফিরিতে হইবে।

কেবল কি জড়জগতে?—উদ্ভিদরাজ্যে, জীবরাজ্যে ও জ্ঞানের রাজ্যে এই বিকাশের কার্য্য চলিতেছে। আখ্যান-ম্বিক-রাজ্যে এই বিকাশের পদধ্বনি আমাদের কণে কি স্পষ্ট প্রতিভাত হয় নাই? একবার ধর্ম্মের প্রাচীন ইতিহাস উল্লেখ করিয়া দেখ, বৃদ্ধিতে পারিবে প্রেত-পুন্ডা, বৃক্ষপুন্ডা, জড়পুন্ডা, মেঘ বজ্র বিছাতের লীলামর বিভীষিকার পুন্ডা, অগ্নিস্বর্ষের তাবদ মহিমার পুন্ডার ভিতর দিয়া কেমন সোপানপরম্পরায় নিঃসঙ্গ জন্মজান

বিকশিত হইবার সুযোগলাভ করিয়াছে। তবে তবে অধ্যাত্মত্ব কেমন শোভন মূর্তিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তুমি তাহাকে ক্রমিক ধর্মসংস্কার বলিতে পার, আমি তাহাকে নারায়ণ দ্বারা বলিষ বিকাশ।

জ্ঞানের রশ্মি যখন সূক্ষ্ম আলোক বর্ণন করিতে আরম্ভ করে, প্রেমভক্তি যখন মলয়ানিলের ন্যায় চামর বাজন করিতে থাকে, জনসেবা ও ফলাকাঙ্ক্ষা-রহিত কর্মের ভাব যখন ভাদিরা উঠে, বৈরাগ্যের ভাব যখন ক্ষুণ্ণিতাভের চেতনা প্রাপ্ত হয়, যখন সময়ের আব্বান সকলকে উদ্ভূত করিয়া তোলে, তখনই সর্ববিধ তদ্ব্য-চ্ছাদন বিদূরিত করিয়া সার্বজনীন সমুচ্চ ব্রহ্মজ্ঞানের আগমনপথ প্রস্তুত হইয়া যায়।

১০২ বৎসর অতীত হইতে চলিল, মহাত্মা রামা রামমোহন রায় ধর্মক্ষেত্রে এই বিকাশের নবতর বাণী প্রবণ করিয়া এই পুণ্যদিনে ব্রাহ্মসমাজের দ্বার উদ্বাটন করিয়াছিলেন, আমাদের সমুখে পতি-মুক্তির পথ অনাবৃত করিয়াছিলেন, জ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের সামঞ্জস্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন। তাহারই জন্য আমাদের এই আনন্দকোলাহল এই উৎসবক্ষেত্রে আজ মত্তে ও সজীতে উদ্ভূসিত করিয়া তুলিতেছে। আমরা প্রাচীন ভাবে সন্মুখে বিশ্বস্ত করিয়া তাহাকে সমাধিহ করিবার জন্য আজ এখানে আসি নাই। প্রাচীনত্বের সহিত জ্ঞানোন্নত বর্তমানের মধুর যোগ স্থাপন করিয়া, সত্যের নিকটে উপনিষদের মূলে পত্তীকা করিয়া, তাহারই অবলম্বনে ব্রহ্মপুণ্যের আরোজন করিয়াছি। বাহা কিছু সত্যের বিরোধী, বিশ্বপ্রেমের বিরোধী, প্রকৃত বহুব্যবহার ও জ্ঞানের বিরোধী, তাহা আমাদের নহে। সকল ধর্মের মধ্যে বাহা কিছু সত্য, বাহা কিছু অবলম্বনীয়, প্রচ্ছাদন-চিতে তৎসমস্তই আমাদের পক্ষে গ্রহণ করিতে হইবে। তাহার সঙ্গে ভ্যাগের ভাব, নিষ্ঠার ভাব, বৈরাগ্যের ভাব, পবিত্রতার ভাব—বাহা এই ভারতীয় সাধনার অবি-মস্মাপ্ত, তাহা সম্পূর্ণরূপে আমাদের পক্ষে রক্ষা করিতে হইবে।

ঈশ্বর আমাদের পক্ষে প্রতিমুহূর্তে জানে, প্রেমে, উদারতা, সত্যে বিকশিত হইবার প্রেরণা দান করিতেছেন। সে বাণীর প্রতি বিশ্বাস হইলে চলিবে না। স্রবণে রাখিতে হইবে যে, আপনাকে পূর্ণভাবে বিকশিত করিয়া তুলিবার জন্য ধরাপুর্বে আমাদের আগমন। প্রস্তুতিত হইলেই ম্যার আপনাকে বিকশিত করিয়া যেদিন আমরা আপনাকে তাহার পদপ্রান্তে ধরিতে পারিব, সেই দিনেই জীবনের প্রকৃত সার্থকতা। মনে রাখিতে হইবে যে, কেবল নিজে সুখি চাহিবে না,

প্রস্তুতিত হইবার এই আশা আকাঙ্ক্ষা ও ব্যাকুলাত যদি আমরা জনসমাজের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট করিয়া দিতে পারি, তবেই আমাদেরও এবং এই ব্রাহ্মসমাজেরও এই বাণীব্যবহারের পরম সফলতা।

হে সমাগত সাধুসম্মেলন! জ্ঞান ও প্রেমভক্তির মিলনে যে বিকাশ আজ পুণ্যদিনে আমাদের পক্ষে সম্পন্ন করিতেছে, তাহার প্রতি উৎসাহ প্রদর্শন করিলে চলিবে না। মনে রাখিতে হইবে, সত্য দেশকালে বদ্ধ নহে। বিকাশ কোন এক যুগে বা দেশে আবদ্ধ হইয়া চিরনীরবতা লাভ করে না। নির্লিপ্তচিত্তে আলোচনা করিয়া দেখ, ধর্মের সহিত তোমার জ্ঞানের যোগ রক্ষিত হইতেছে কি না। শাস্ত্রের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা লইয়া প্রচলিত বিখ্যাসকে সাদৃশ্য দান করিবার জন্য প্রয়াসী হইয়াছ; কিন্তু হির আনিও, এই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাও বিকাশের একটা দিক্। নববিধ মত্তের, নববিধ ধারণার অবলম্বন-পথে বিত্তবিকা থাকিতে পারে, একথা অস্বীকার করি না, কিন্তু জ্ঞান যখন তাহার প্রেরণী, প্রেমভক্তি যখন তাহার নিত্যসঙ্গী, বেদ-উপনিষদ যখন তাহার পথপ্রদর্শক, সত্য যখন তাহার মূল—তখনই হও। সত্যে প্রেমে ভক্তিতে দীক্ষিত হইয়া তোমার জীবনে বিকাশের পথকে প্রস্তুত করিয়া দাও, এবং ধর্মের বিমল আনন্দ উপভোগ কর।

হে পরমাত্মন! সত্যের আব্বানে, জ্ঞানের আব্বানে, সুপ্রাচীন শাস্ত্রের আব্বানে—সর্বোপরি তোমার আব্বানে আজ আমরা এখানে মিলিত হইয়াছি। তুমি যুগ-যুগান্তর ধরিয়া তোমার সত্য বিকাশ ও বিকীরণ করিতেছ। বিরাট বাহাদের জয়, উদার বাহাদের প্রাণ, তাহারাই তোমার প্রেরিত সত্য সংসাহসের সহিত সমগ্র জন্মের সহিত সাদরে বরণ করিয়া লন এবং সমস্ত জীবন ধরিয়া তাহা প্রচার করিয়া যান। ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা ও পরবর্তীগণ তোমারই মুখে সত্যের অমোঘবাণী বর্তমান যুগে প্রবণ করিয়া আপকাম হইয়াছিলেন এবং বাহাতে আমাদের জীবন ধন্য হয়, তাহার জন্য এই ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এই ব্রাহ্মসমাজে রামা রামমোহন রায়, উত্তরকালে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বেদ্যলক্ষী প্রচলিত করিয়াছিলেন, কতশত সাধু-মহাত্মা সেই ধীপে ব্যাকুলতার সহিত আপনাদের জীবন-প্রাণ আগাইয়া তারতের দুর্দুরাতরে সেই পবিত্র আলোক বিকীর্ণ করিয়া গিয়াছেন, অনেকে এখনও করিতেছেন। এই মহানগরীর ও বঙ্গরোপান্তের নানা স্থানে ও পুণ্য তারতের নগরে নগরে সত্যের ও বিদ্যার জীবন্তবর্ণীতে জেগে উঠে সত্যের বাস আছে

চারিদিক্ স্পন্দিত করিয়া প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে এবং সমস্ত নরনারীর অন্তরকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে, সকলের অন্তরকে আলোড়িত করিয়া তুলিতেছে। ইহার অদ্ব্য প্রভাব সকলকে চিরদিনের জন্য প্রবুদ্ধ করিয়া তুলুক। এই সাময়িক ব্যাকুলতা আমাদের জীবনে নিবিড় হইয়া উঠুক। অদ্যকার উচ্চারিত ব্রহ্মমন্ত্র জীবনপথের চিরসঞ্চল হউক। অদ্যকার জয়যভেদী সঙ্গীতের স্বকার প্রাণের বীণাকে বহুত করিয়া তুলুক এবং আমাদেরকে ভোমার পদাবনত তক্ত ও সেবক করিয়া লউক।

হে ভগবন্! তুমি ভোমার সত্যের পতাকা, ধর্মের পতাকা বহন করিবার শুকতার আমাদের হৃদয়লব্ধে স্থাপন করিয়াছ। কৃপা করিয়া বহিবার শক্তি দান কর। বিবেক-বৈরাগ্যকে জীবনের সহচর করিয়া দাও। তুমি যে আমাদের চিরসাথী, চিরনেতা, চিরনির্ভর—এ বোধ আমাদের অন্তরে আরও সুদৃঢ় কর। আমাদের সকলকে ধর্মোত্তে কর্মেতে প্রেম-ভক্তিতে ও উদারতার আরও সমুজ্জল কর জগতের উপরে শান্তি ও কল্যাণ বিতরণ কর। বিচ্ছিন্ন ভারতকে একই অখণ্ড ধর্মের সূত্রে এখিত কর। একই বিকাশের পথে, একই সত্যের পথে সমস্ত ধরণীকে আনয়ন কর। সত্যের বিরোধী সম্প্রদায়গত সর্ববিধ বাধাবিঘ্ন অপসারিত কর। ‘একমেবাধিতীয়ং’ চিহ্নিত এই পতাকার নিয়ে সকলকে আনয়ন কর। ব্রাহ্মপ্রপঞ্চে ব্রহ্মসৌহার্দে সকলকে মিলিত কর। জগৎব্যাপী এক বিশাল অখণ্ড পরিবার গঠন কর। সত্যের পথে, প্রকৃত কল্যাণের পথে, চরম সার্থকতার পথে চলিবার শক্তি দান কর। সকলকে চির উবুদ্ধ কর। অদ্যকার এই উৎসবের বাণী : আমাদের মোহনিদ্রা বিদূরিত করুক, সর্ববিধ অজ্ঞতা নির্বাসিত হউক, নবপ্রাণ ও নবজীবন আজ সকলের ভিতরে অবতীর্ণ হউক, যেন এই উৎসব-দিবসে ভোমাকে প্রাণ ভরিয়া নিরীক্ষণ করি ও ভোমার বশোগানে চির-কৃতজ্ঞতার লাভ করিয়া নিজ নিজ জীবনকে ধন্য করি।

শতাব্দিক-দ্বিতীয় মাসোৎসব।

ভগবানের কৃপার ও আশীর্বাদে এবারকার মাসোৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গেল বলিয়া তাঁহার চরণে সর্জ্যাজ্ঞে কৃতজ্ঞতায় প্রণাম করিতেছি।

উৎসবের প্রারম্ভে আচার্য্য কিতীজননাথ আশীর্বাদ চাহিয়া পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথকে একখানি পত্র দিয়াছিলেন। তদন্তরে তিনি যে পত্র দিয়াছেন, তাহা নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

কল্যাণীয়েষু

মাসোৎসবের দৈনিক বিবরণের যে তালিকা পাঠিয়েছি পড়ে খুসি হয়েছি। আশা করি নির্ঝিরে কাজ সম্পন্ন হচ্ছে। আমি অন্তঃস্থ ইতি ২২ জানুয়ারি ১৯০২।

ভতাকাকী

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আমাদের পত্রমিষ্টৈষী আমি সদানন্দ তাঁহার শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন উৎসবে যোগদান করিতে পারেন নাই। তাঁহার অভাব আমরা প্রতিপদেই অনুভব করিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহার আন্তরিক শুভ ইচ্ছা উৎসবসম্পাদনের পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল। পূর্বে পূর্বে বৎসর তিনি যেভাবে উৎসব-সম্পাদন বিষয়ে সুপরামর্শ দিয়া আসিতেছিলেন, এবারেও আমরা সেইভাবেই উৎসবসম্পাদনে কৃতসংকল্প হইয়াছিলাম। তাঁহার মূল লক্ষ্য ছিল, ব্রাহ্মসমাজের ভিন্ন শাখার পরস্পরের মধ্যে এবং অন্যান্য একেশ্বরবাদী সম্প্রদায়ের সহিত ব্রাহ্মসমাজের বখাসম্ভব মিলনসাধন ও মিলিতভাবে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া। ঐ সাধু সংকল্পকে লক্ষ্যস্থলে রাখিয়া এবারও আমরা উৎসবসম্পাদনে রতী হইয়াছিলাম।

উৎসব বাহাতে নির্ঝিরে সম্পন্ন হয় তাহার উপাদ-নির্ভারণের জন্য নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া একটি সমিতি গঠিত হইয়াছিল—শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ শ্রীযুক্তকুমার মহুসদার এম-এ, পি-এইচ ডি, বার-এট-ল, শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ, শ্রীহেমেন্দ্রবিহার সেন এম-এ, এবং সহযোগী সম্পাদক শ্রীকেশবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও সম্পাদক শ্রীকিতীজননাথ ঠাকুর (স্বপদে)। চিন্তামণি বাবু এই সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। সম্পাদক মহাশয়ের শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন সর্বসম্মতিক্রমে তাঁহারই বাটীতে এই সমিতির কার্যকর অধিবেশন হয়। আলোচনা হইয়া যে কার্যতালিকা স্থির হইল, তাহা নিম্নোক্ত পত্রের আকারে ১লা মার্চের মধ্যেই কলিকাতা ও উপনগরস্থ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রাধিক ও নিয়মিত উপাসকদিগের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল এবং পরে বঙ্গাবৃত্ত সমস্ত সর্বসাধারণ্যে বিতরিত হইয়াছিল।

৩

আদিব্রাহ্মসমাজ ।

৫৫, আগার চিৎপুর রোড,—কলিকাতা ।

শতাধিক-দ্বিতীয় সাম্বৎসরিক ব্রহ্মোৎসব।

কল্পনাময় ভগবানের প্রসাদে ব্রাহ্মসমাজ এক শতাব্দী অতিক্রম করিয়া নব শতাব্দীর দ্বিতীয় বৎসরে পদার্পণ করিল। এই দ্বিতীয় বৎসরের মাঘোৎসব পরম্পরের সাহচর্য্যে নিম্নলিখিত তালিকা অনুসারে সম্পন্ন করা হইবে হিরীকৃত হইয়াছে। ভক্তজনগণের ও বন্ধুবান্ধবের সমাগমে ও সহনীয়তার উপরেই উৎসবের সাকল্য নির্ভর করে। সর্বসাধারণের উৎসবে যোগদান সাধনে প্রার্থনীয়।

আদিব্রাহ্মসমাজ
৫৫, আগার চিৎপুর রোড,
বোড়াসাঁকো, কলিকাতা।
১লা মাঘ: ১০০৮ সাল
১০২ ব্রাহ্মাব্দ।

বিনীত
শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভীর্ষ
কর্ম্মাধ্যক্ষ

কার্য্যতালিকা ।*

- ৩রা মাঘ, রবিবার (১৭ই জানুয়ারী)—প্রাতে ৮ ঘটিকার, নবশতাব্দীর দ্বিতীয় ব্রহ্মোৎসবের উদ্বোধন। আচার্য্য শ্রীযুক্ত চিত্তামনি চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত কেমেজনাথ ঠাকুর। শ্রীযুক্ত কেমেজনাথ ঠাকুর “মিলনের বাণী” বিষয়ে উপদেশ দিবে।
- ৬ই মাঘ, বুধবার (২০শে জানুয়ারী)—সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার শ্রীমদ্বর্ষি দেবেজনাথের তিরোতাব উপলক্ষে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হইবে। আচার্য্য শ্রীযুক্ত মুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভীর্ষ এবং শ্রীযুক্ত কেমেজনাথ ঠাকুর। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ, মদ্বর্ষি দেবেজনাথ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিবেন।
- ৭ই মাঘ, বৃহস্পতিবার (২১শে জানুয়ারী)—সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার আখ্য-সমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত পণ্ডিত অযোধ্যাপ্রসাদ সরল হিন্দীতে ব্রহ্মোপাসনা করিবেন।
- ৮ই মাঘ, শুক্রবার (২২শে জানুয়ারী)—সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার ব্রাহ্মসমাজের সুপ্রসিদ্ধ বক্তা পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য-বেদান্তভীর্ষ “উপাসনার ভিত্তিবাদ” বিষয়ে বক্তৃতা করিবেন।
- ৯ই মাঘ, শনিবার (২৩শে জানুয়ারী)—সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার শ্রীযুক্ত মানিকলাল দে, প্রমুখ মহানগর ব্রহ্ম-সংকীর্তন করিবেন।
- ১০ই মাঘ, রবিবার (২৪শে জানুয়ারী)—সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হইবে। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অন্যতর আচার্য্য শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “ভক্তলীলা” বিষয়ে উপদেশ দিবে।
- পরদিন ১১ই মাঘ, সোমবার (২৫শে জানুয়ারী)—প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হইবে। শ্রীযুক্ত কেমেজনাথ ঠাকুর বি, এল, সি, বি-এল “সংসারে ব্রহ্মসাধন” বিষয়ে বক্তৃতা দিবে।
- উপাসনার পরদিনই সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তত্ত্বাবধানে সঙ্গীতের বিশেষ ব্যবস্থা হইবে।

প্রতিদিনের কার্যতালিকা তৎপূর্বেই ইংল্যান্ড ও বাঙ্গালা বিভিন্ন মৈনিক সংবাদ-পত্রের সাহায্যে বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল। কর্মপ্রণালী স্বীকরণে ডাঃ বতীজুসুয়ার ও পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন।

৩রা মাস অবধি উৎসব আরম্ভ হইল। ঐ দিবস মাস মাসের প্রথম রবিবার এবং মাসিক সমাজের দিন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রতি মাসের প্রথম রবিবার প্রাতঃকালে ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ মাসিক ব্রাহ্মোপাসনা প্রবর্তিত করিয়াছেন। তাই মাসিক সমাজ উপলক্ষ্য করিয়াই গত ৩রা মাস উৎসব আরম্ভ হইয়াছিল। ঐ দিবস শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় উৎসবের প্রথম উদ্বোধনরূপে বাহা বলেন, তাহা এই সংখ্যার প্রকাশিত হইল। বাধ্যগ্রাস্তে আচার্য্য ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর লিখিত "মিলনের বাণী" বিবৃত হইয়াছিল। ঐ উপদেশে ত্রিভীক্সনাথ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের আদর্শ ও উপদেশে ধর্মসম্প্রদায়ের সহিত ব্রাহ্মসমাজের মিলনসাধনের উপর বিশেষ জোরের সহিত বোঝা দিয়াছেন। এবিষয়ে আমরা সকলের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

৬ই মাস মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তিরোভাব দিবস। ঐ দিন তত্ত্বপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। ঐ দিবস শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রবিজয় সেন বেদীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া "মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের উদারতা" বিষয়ক একটি স্তব্ধগ্রন্থী বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ইহা স্থানান্তরে প্রকাশিত হউন। পরদিবস ৭ই মাস কলিকাতা আর্ধ্যসমাজের অন্যতম আচার্য্য শ্রীযুক্ত পণ্ডিত অবোধ্যাপ্রসাদ অন্যান্য ধর্মসম্প্রদায়ের ন্যায় এবং সগু উপাসনাদি-কার্য্য নির্বাহ করিয়া আমাদের বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। তাঁহার উপদেশের বিষয় ছিল "ভগবৎপাসনা"। ইনি ভবিষ্যতে সময়ে সময়ে আদিব্রাহ্মসমাজে উপাসনা নির্বাহ করিতে সম্মত হইয়াছেন। ইহার সাহায্যে এই একারে হিন্দী ভাবাবিগের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের মূল ভিত্তিকল প্রবেশলাভ করিলে দেশের সুস্থান মঙ্গল সাধিত হইবে ভাবিয়া বড়ই আনন্দলাভ করিতেছি।

৮ই মাস প্রাচীনগঙ্গী ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম ধর্মবক্তা দার্শনিকপ্রবর শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র শাস্ত্রী "উপাসনার ভিত্তি" বিষয়ে একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে প্রাচীনগঙ্গী ব্রাহ্মসমাজের সহিত প্রগতিশীল ব্রাহ্মসমাজের মিলনের অন্তত একটি পথ যে উন্মুক্ত

হইল, ইহাতে আমাদের বড়ই আনন্দ হইতেছে। ভগবানের আশীর্বাদে এই মিলন দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতে থাকুক। পরদিন ৯ই মাস সারংকালে সুপ্রসিদ্ধ গায়ক শ্রীযুক্ত মণিকলাগ দে ও তাঁহার সঙ্গী শ্রীযুক্ত অমৃতকুমার দত্ত, শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত রাধাচরণ সেন, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ দে বিধাস, শ্রীযুক্ত অনাথকৃষ্ণ শীল প্রমুখ মহোদয়গণ দ্বারা ব্রহ্মসংগীতের সম্পন্ন হইয়াছিল। উক্ত কীর্তন শুনিয়া সভাস্থ সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। পরদিন ১০ই মাস ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম আচার্য্য সুবক্তা ডাঃ শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনাকার্য্য নির্বাহ করিয়াছিলেন। ঐ উপলক্ষে তিনি মহারাজ জ্যেষ্ঠের সম্মানপ্রদান অবলম্বনে "ভক্তগীতা" বিষয়ক একটি মনো-প্রাণী উপদেশ দিয়াছিলেন। উহাও স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল।

পরদিন আমাদের শ্রিয় ১১ই মাস। ঐ দিবস প্রাতঃকালে ৮ ঘটিকায় উৎসব আরম্ভ হইল। ঐ সময় মঙ্গল শব্দের ধ্বনিতে উপাসনামণ্ডপ মুখরিত হইবার পর শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রেন্দ্রনাথ ঠাকুর বধারীতি বেদী গ্রহণ করিলেন। চিত্তামণি বাবু তাঁহার ভাবোদাত্তস্বরে উপাসকবৃন্দকে উদ্ভুদ্ধ করিবার পর বধারীতি বাধ্যগ্রাস্তে সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী কর্তৃক লিখিত "সংসারে ধর্মসাধন" বিষয়ে উপদেশ বিবৃত হইয়াছিল। ঐ উপদেশ এই সংখ্যার বধ্যগ্রাস্তে প্রকাশিত হইয়াছে।

উপরোক্ত বিবরণ হইতে সুস্পষ্ট উপলব্ধি হইবে যে, সকল ধর্মসম্প্রদায় এবং সকল ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রকৃত মিলনসাধনের জন্য আদিব্রাহ্মসমাজ কিরূপ প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের নেতৃবর্গের সহায়তা পাইলে আমরা মিলনের পথকে দ্রুতগতির ও প্রশস্ততর করিবার জন্য বিশেষ প্রয়াস পাইব। এবারকার উৎসবে নবনিযুক্ত সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতচার্য্য শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী সঙ্গীতের ভার গ্রহণ করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। অনধিক একমাস কালের মধ্যে তাঁহারা নানাবিধ চরিত্রপটী নুতন গান যে ভাবে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাতে আমরা সত্যই আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছি।

বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের

সম্মেলনক্ষেত্রঃ ।

(রায়বাহাদুর শ্রীমদনাথ সাহ্যাল)

যোগ্যতর ব্যক্তিগণ থাকিতে আমাদেরই এই সুখীজন-সভার সভাপতিরূপে মনোনীত করার, বোধ হইতেছে, আমার বৃদ্ধ বসেই একেজেরে শুণ বলিয়া গণ্য। যদি তাহাই হয়, তবে সে শুণ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই তাবিয়াই আমি অবনত মস্তকে অযোগ্যের প্রতি এই সম্মান সন্নিবেশিত করিতে বাধ্য হইয়াছি।

এখন, সভাপতির আসন হইতে মুখবন্ধজ্বলে স্বল্প কথার আমি এই সভার মুখ খুলিয়া দিতেছি যাহ। আমার নিবেদন এই যে, আপনারা ইহাকে “অভিতাবণ” না তাবিয়া সাধারণ সম্ভাবণ বলিয়াই গ্রহণ করিবেন।

আমাদের এই ক্ষুদ্র পৃথিবীতে যে কত বিভিন্ন সম্প্রদায় আছে, তাহার সংখ্যা করা দুর্লভ। “Comparative Religion” নামক একখানি পুস্তকে দেখিয়াছি, তাহাতে মূলভাবে গ্রহণ করিয়াও অনুন ৬০ প্রকার বিভিন্ন ধর্মের উল্লেখ ও আলোচনা আছে। উহাদের মধ্যে প্রত্যেকটির অন্তর্বিভাগ ধরিতে গেলে তিন্ন তিন্ন ধর্মমতের সংখ্যা যে কি হয়, তাহা গণনা করিয়া প্রকাশ অপেক্ষা অসম্ভব করাই সহজ। এক ভারতবর্ষেই বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় ও তাহাদের অন্তর্বিভাগ সংক্ষেপে সংগ্রহ করিতে গিয়াও স্বর্গীয় অক্ষরকুমার দত্ত মহাশয়কে এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ লিখিতে হইয়াছিল।

এই সব বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় যদি শুধু নিজ নিজ মত প্রচার করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন, তাহাতে মানবজগতের লাভ বৈ কতি ছিল না। কিন্তু তাহা না করিয়া প্রত্যেক সম্প্রদায়ই নিজের মস্তকে এমন প্রাধান্য দিয়া আসিয়াছেন, যেন সেই মত তিন্ন অন্য কোন মতের মধ্যে সত্য থাকিতে পারে না। এইরূপ মনোভাব লইয়া পৃথিবীতে বিভিন্ন ধর্মমত প্রচার উপলক্ষ্যে যাহা হইবে, কে কি বিষয় অসম্ভবিক বাদ-বিসম্বাদ, মারামারি রক্তাক্ত হইয়া কিয়ৎকালে, জগতের ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে।

• গত ১২ই মার্চ সন্ধ্যাকালে কলকাতার কলেজের সুযোগ্য অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রাধেন্দ্রনাথ সেন মহোদয়-প্রমুখ করেকজন ভক্তিদোষের উদ্যোগে কলকাতার বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের এক সম্মিলন-সভার সভাপতির সংক্ষিপ্ত সম্ভাবণ।

ক্রমে শিকার প্রসারবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এখন সর্বত্রই ঐ ভাব কমিয়া আসিয়াছে, ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়। এখন বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে শিকিতগণ পরস্পরের প্রতি পূর্বকার মত বঞ্চনামত নহেন; এখন তাহারা ক্রমেই বুঝিতেছেন যে, ধর্ম-জিজ্ঞাসা মানব-মনের একটা সাধারণ ধর্ম। যেদিন মানব এই পরিচূর্ণমান্দু মহান, সৃষ্টির দিকে চাহিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইতে শিখিয়াছে, সেই দিন হইতেই ইহার কর্তা কে, কিরূপ এবং কোথায়—এ জিজ্ঞাসা তাহার মনকে আলোড়িত করিয়া আসিতেছে। তিন্ন তিন্ন দেশে, তিন্ন তিন্ন জাতির মধ্যে তিন্ন তিন্ন আবেষ্টনের প্রভাবে যে সব তিন্ন তিন্ন ধর্মবৃক্ষ শাখাপ্রশাখার পল্লবিত ও পুষ্পিত হইয়া সেই সেই জাতির আকাঙ্ক্ষা-অস্থায়ী আনন্দরূপ অমৃতফল প্রদান করিয়া আসিতেছে, সৃষ্টির আদি-কারণজিজ্ঞাসাই তাহাদের মূল; এবং সেই আদি কারণের সহিত আনন্দের অর্ধাৎ সমগ্র সৃষ্টির যে যোগ আছে, সেই যোগের অস্থূলভূতই সকল ধর্ম-সাধনার মুখ্য উদ্দেশ্য। সেই আদি কারণ প্রকৃতপক্ষে মারাপরিচ্ছিন্ন মানব-মনের পক্ষে অজ্ঞের হইলেও, ঐ mysteryই সকল ধর্মের একমাত্র অবলম্বন।

বৈজ্ঞানিক যুগে যখন এ জগতের অনেক mystery ভাঙিতে আরম্ভ করিল, তখন ধর্মগর্হীতা ভাবিতে লাগিলেন, বুঝি বা ধর্মের mysteryও ভাঙিয়া যাইবে। এই ভয়েই ইউরোপে কিছুকাল Religion ও science পরস্পর পরস্পরকে ভয়ভয় বিবনরনে দেখিয়াছিল। এখন উভয় পক্ষেই সে ভয় যুটিয়াছে—বিজ্ঞান বুঝিয়াছে তাহার বতকিছু গবেষণা ও আবিষ্কার, তাহা এই relative জগতের relative সভা মাত্র; absolute সভার সম্মান তাহার কমতার অতীত। কারণ, যাহাও relative ও তাহার দৃষ্টি ও চিন্তা সবই relation দ্বারা পরিচ্ছিন্ন।

বিজ্ঞান দেখিতেছে যে জ্ঞানের পরিধি বড়ই সঙ্কীর্ণ হইতেছে, অজ্ঞানের ধারণা ততই স্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছে। বিজ্ঞান দেখিতেছে, বাহ্য জ্ঞান খেল, তাহা অতি সামান্য; বাহ্য জ্ঞানিবার উপায় নাই,—বহু নাই, মন নাই,—তাহাই বিরাট। বিজ্ঞান দেখিয়াছে, সমস্ত জ্ঞানে Nebulous mass পর্যন্ত তাহার সীমা; এবং ব্যটির জ্ঞানে Proton ও Electron তাহার শেষ; এবং জীববৃত্তর জ্ঞানেও জীবকোষের পক্ষে বৈজ্ঞানিকের বাইবার দ্বাধ্য নাই।

এককথার অজ্ঞবিজ্ঞানের বেণাবে শেষ, আত্মজ্ঞ-বিজ্ঞানের অর্ধাৎ ধর্মভাবের সেইখানে আরম্ভ। এই

অধ্যাত্মবিজ্ঞানের বাহ্য জ্ঞের বস্তু, তাহা এই দেহ-পরিচ্ছিন্ন মানব-মনের পক্ষে একেবারেই অজ্ঞেয়;—সেই সত্য, নিত্য অবিকারী, অবিনশ্বর সত্যের অতিশয় মাত্র বোধ ছাড়া, বাহ্যকে প্রকৃতপক্ষে জানা (to know in the sense of knowing) বলিতে পারা যায়, তাহা একেবারেই অসম্ভব। তবু মানবমন সেই অজ্ঞেয়ের জিজ্ঞাসার অর্থাৎ জানিবার ইচ্ছার কাত্ত নহে। জ্ঞানাতীতকে জানিবার উপায় নাই; তবু তাহার অন্য সকল ধর্মের ভিতর হইতে আর্তনাদ উঠিতেছে। ধর্ম-সাধনার অসংখ্য বাহ্য আড়ম্বরের মধ্যে অসংখ্য স্ব-ভূতির মধ্যে ঐ আর্তনাদ খাণ্ডের স্রুয়ের মত গভীরভাবে ধ্বনিত হইয়া থাকে, ধর্মতত্ত্বজ্ঞের কাছে একথা অবিস্মৃত নহে। Max Muller-এর কথায় বলিতে গেলে—
“We can hear in all religions a growning of the spirit, a struggle to conceive the inconceivable, to utter the unutterable, a longing after the infinite, a love of God.”

সকল ধর্মেরই এই একই অবস্থা; হুতরাং জাত্য-ভাবে, বহুভাবে, মানবাত্মার সমান হুঃখে, সেই অজানার সন্ধানে ধাবিত হইবার সমান উৎসাহে আমরা সকলেই সমধর্মী অর্থাৎ সমান অবস্থাপন্ন। অজ্ঞেয়ের সহিত মান-বাত্মার যে নিত্য যোগ বর্তমান, তাহারই অমুভূতি সাধনের ভিন্ন ভিন্ন পন্থা অনুসরণ করিয়া, নাম-রূপ-বিবর্জিত সেই আদি কারণকে, সেই Eternal Absolute Inscrutableকে ভিন্ন ভিন্ন নাম ও রূপ দিয়া, আমরা ভুলিয়া যাই যে, সেই একই আমাদের সকলেরই লক্ষ্য। আমরা ভুলিয়া যাই, All roads lead to Rome এই প্রবাদের মত অধ্যাত্ম-রাজ্যেও সকল পন্থাই সেই এক অজ্ঞেয়-স্থানী।

সকল পথিকের যখন ঐ একই দশা, তখন কণ্ঠের কন্ড এই পাহ-নিবাসে একত্রিত আমরা পথের ভর্তুকি-বিতর্কে নিজ নিজ পথের গুণগান এবং পরাহৃত পথের নিন্দা করিয়া কেন মানবতাকে ক্ষুর করি? বরং এই সলোহ-হুঃখে সমান কাতর এবং অধ্যাত্ম-হুঃখে সমান আর্ত সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ই পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া হৃদয়ার হুঃখ হ্রাস করা, মত অপেক্ষা মায়ুষকে বৃত্ত জ্ঞান করিয়া মানবতার সম্মান করা—সলোহ-পাহ-নিবাসে হুঃখ প্রের ও প্রেরঃ।

আদি বঙ্গ কথায় বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সম্ভারিত সন্নিগল-সুনির দিকে ইচ্ছিতমাত্র করিয়া এই সংযোগনের উদ্যোগ করিতেছি। এখন বক্তা মহোদয়গণ নিজ নিজ মনোভাব ব্যক্ত করিয়া সত্য উদ্দেশ্য সকল করুন।

নানাকথা ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—আমরা দেখিয়া স্থনী হইলাম, গত ১ই মাসের সুপ্রসিদ্ধ হিন্দু-পত্র অগ্রহারণ সংখ্যা তত্ত্ববোধিনী হইতে “দেবমন্দিরে প্রবেশনিষেধ” প্রবন্ধটি উদ্ধৃত হইয়াছে। এ বিষয়ে বড়ই অধিক আলোচন ও আলোচনা হয় এবং তাহার ফলে ঐ প্রকার অন্যায় ও অসম্মত বিধিবিধান বড় শীঘ্র বিলুপ্ত হয়, ততই দেশের মঙ্গল। উক্ত অগ্রহারণ-সংখ্যা হইতে গত ১৬ই মাসের হিন্দু-পত্রে অনেক শিক্ক লিখিত “কৌবে দয়া” প্রবন্ধটি উদ্ধৃত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে হিন্দুসাধা-রণের দৃষ্টি আকর্ষণ হওয়া স্বাভাবিক মনে করি। তত্ত্ব-বোধিনীর ঐ সংখ্যার স্বামী কেম্যানন্দ লিখিত “দেবমন্দিরে অঙ্গীলতা” প্রবন্ধটি অনেক দিক হইতে সমর্থন লাভ করিতেছে। গত ২৩শে মাস তারিখের সম্ম-পত্র সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া এই প্রবন্ধটি উদ্ধৃত হইয়াছে। পুরীধামের মহারাণা বাহাদুরের নিকট লেখকের ইচ্ছিত সমর্থন পাইলেই আমরা স্থনী হইব।

মিলনের বাণী :—আমরা দেখিয়া স্থনী হইলাম যে, গত পৌষ-সংখ্যা তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশিত “মিলনের বাণী” সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। বর্তমানে মিলনের যুগ। এই যুগে দেশের মধ্যে মিলনের স্রবঙ্গল বাহু প্রবাহিত করিবার পক্ষে যিনি বড়টুকু সহায়তা করিবেন, তিনি বড়টুকু তগবানের আশীর্বাদ লাভ করিবেন নিঃসন্দেহ। “মিলনের বাণী” গত ২৭শে মাস তারিখের শিক্কাসম্পাদকের উদ্ধৃত করিয়া উহার সম্পাদক মহাশয় তৎসম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আমরা নিরে উদ্ধৃত করিলাম :—

বর্তমান সংখ্যায় যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ‘মিলনের বাণী’ বড়ই জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়াছে। মিলনবাণীতে জ্ঞানব্রোহ্ম সমধর্মী সম্পাদক শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আন্তরিক সরলতা ও উদারতা পরিব্যক্ত হইয়াছে। ধর্ম-সম্প্রদায়সমূহের মধ্যে একের অন্যের প্রতি বিবেচ-তাব পোষণ, কোন অবস্থাতেই সমর্থন যোগ্য নয়। আশা-দের ইহপরকালের মত কিছু অকল্যাণ, বিভিন্ন ধর্ম-সমাজের বিরোধ বা মিলনাতাব হইতেই সম্ভাব হইয়াছে ও হইতেছে। বহুদর্শী সম্পাদকমহাশয় ইহা মর্মে মর্মে অনুভব করিয়াই বোধ হয় তত্ত্ববোধিনীর মারকতে “মিলনের বাণী” প্রচার করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। আমরা এই অবশ্যপাঠ্য পত্রটির প্রবন্ধটির অধিকাংশ সির উদ্ধৃত করিলাম। স্মরণাত

বশতঃ সম্পূর্ণ প্রবন্ধটি প্রকাশ করিতে না পারায় হৃৎ
বোধ হইতেছে।”

ঘোড়দৌড়।—আমরা, দেখিরা স্ত্রী হইলাম,

১৬ই মার্চের হিন্দুগঞ্জে ঘোড়দৌড়ের অপকারিতা সম্বন্ধে
সম্পাদক মহাশয় সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন।
ইতিপূর্বে আমরাও এ বিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ
করিয়াছিলাম। বলিতে কি, ঘোড়দৌড়-খেলা ও আইন-
সম্বন্ধে জুরাখেলা উভয়েই এক বলিয়া জনসাধারণ ধরিয়া
লয়। একটি দৃষ্টান্ত উল্লিখিত হইয়াছে যে, আলিপুরের
জটনক উকিল বাজীতে হারিয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন।
এরূপ আত্মহত্যার দৃষ্টান্ত ষাটটি মনে আসে না সত্য,
কিন্তু ইহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, বাজীতে
অনেক টাকা লোকসান করিবার ফলে বহু পরিবার
উৎসন্ন-দশার পথে অগ্রসর হইয়া বিনষ্ট হইয়াছে। ইহার
মোহমদিরা আমাদের প্রত্যেক হইয়াছিল। লেখক একদিন
খিদিরপুর হইতে ট্রাংগাড়িতে আসিতেছিলেন। একটি
হিন্দুস্থানী বালক—অনধিক ১০।১১ বৎসরের—ঘোড়-
দৌড়ের মাঠ হইতে সেই গাড়ীতে উঠিল। সে সৈবক্রমে
১ টাকার ১০ টাকা লাভ করিয়াছিল এবং তাহারই
ফলে সে পাগলের ন্যায় বড়বাজার পর্যন্ত সারা
পথই লাকাইয়া লাকাইয়া বলিতে লাগিল, “একরূপের
যে দশরূপেরা মিলা”। বলা বাহুল্য যে, যদি বালকটি
লোকসান সহ্য করিত তাহা হইলে সেইরূপ উন্টা-
দিকেও উন্নতের ন্যায় ব্যবহার করিত। আমরা
জানি, তথাকথিত শিক্ষিত মহিলাদের মধ্যেও ঘোড়-
দৌড়ে বাওয়া ও বাজীখেলা একটা ক্যাগানের মধ্যে
বাড়াইতেছে। তাহাদের উপর গৃহে শান্তিবন্ধার দায়িত্ব
সমন্বিত, সেই মহিলাগণও যদি এ প্রকার জুরাখেলার
আশ্রয় গ্রহণ করেন, তবে আমাদের বাঁচিবার আশা
কোথায়? নাই মামার চেয়ে কাণা মামা ভাল, এই
নীতি অগ্রসরণ করিয়া আমরাও কলিকাতা কর্পোরেশ-
নকে বোম্বে কর্পোরেশনের পথ অবলম্বন করিয়া
গভর্নমেন্টের নিকট আবেদন করিতে অগ্রসর করি,
তাহাতে ঘোড়ার মালিক এবং কলিকাতা টাক’ক্লাবের
মেম্বর ব্যতীত অন্য কাহারও ঘোড়দৌড়ের জুরাখেলার
যোগ দেওয়া অটুট বোঝা করিবার ব্যবস্থা হয়।

ঐক্য ললিতমোহন দাস—আমরা সংবাদ-

পত্রে দেখিরা স্ত্রী হইলাম যে, ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম
আচার্য ঐক্য ললিতমোহন দাস এম-এ মহাশয়
আরোগ্যলাভের পথে অগ্রসর হইতেছেন।

মহর্ষির স্মৃতিবার্ষিকী—গত ৩ই মার্চ মহর্ষির
স্মৃতিবার্ষিকী উপলক্ষে কটকে একটি মহতী সত্যের অধি-
বেশন হইয়াছিল। তাহাতে মিঃ টি, আর সুকন এম-এ
ও অধ্যাপক নিরঞ্জন নিরোগী বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

বায়োকোপ-দর্শনে হতাশাস—গত ২২শে
মার্চ তারিখের-হিতবাদীতে জটনক পল্লীবাগী সব্যাক বায়ো-
কোপ দেখিতে আসিয়া টিকিট না পাওয়ার করুণ ক্রন্দন
করিয়াছেন দেখিলাম। দেখিরা হৃৎ, লজ্জা ও আশোদ
সকলই উপভোগ করিলাম। হৃৎ-ধের কারণ এই যে,
এই হৃৎধিনে আমরা জানি, অনেক যুবক পিতৃবাতার
মাথার ঘাম পায়ে ফেলা অর্থে পাঠাপুস্তকাদি ক্রয় বা
শরীররক্ষার উপযোগী খাদ্য ক্রয় না করিয়া বায়োকোপ
দেখিতে অগ্নানবদনে সেই অর্থ ব্যয় করে। যুবকদিগের
এইরূপ উদ্ধাম প্রবৃত্তি স্বাভাবিক। কিন্তু হিতবাদী
বাহার করুণ ক্রন্দনের কথা নিশি বন্ধ করিয়াছেন, তিনি
যুবকসমাজের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া মনে হয় না। তিনিও
যে এই কথা ব্যয়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন, ইহাতেই
আমাদের হৃৎ। তিনি সেই অর্থ গৃহের ও পরিবারের
মঙ্গলার্থে ব্যয় করিলে তাহার সংসারে সুখ-স্বচ্ছন্দ্য
অন্ততঃ এতটুকুও বর্ধিত হইত, তাহা নিঃসংশয়। পণ্ডিত
মদনমোহন মালব্য ঠিকই বলিয়াছেন যে, বর্তমান
কালে বাজে খরচ করিবার একটুকুও অবসর আমাদের
নাই। লজ্জার কারণ এই যে, উক্ত পল্লীবাগী তাহার
হতাশাসের কথা চারিদিকে ছড়াইয়া করুণ ক্রন্দনে
গগন বিদীর্ণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আমাদের
মনে পড়ে আজ কয়েক বৎসর হইল, কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি
যুক্তি-চান্দর পরিয়া শ্রোত বিয়েটারে গিয়া প্রবেশের অধি-
কার পান নাই; কারণ যুক্তি-চান্দর উক্ত বিয়েটার
কর্তৃপক্ষের নিকট অসত্য বা নগ্নবেশ বলিয়া গৃহীত
হইত। তিনি এই কথা সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়া
উক্ত বিয়েটারের অবিচার ও অত্যাচার মনে করিয়া স্কন্ধ
জ্বরের ক্রন্দনে দিক্‌বিদিক বিদীর্ণ করিবার চেষ্টা
করিয়াছিলেন। তারতের এই চিরহৃৎধিনে বিয়েটার-
বায়োকোপে একটি কপর্দকও ব্যয় করা ভারতবাসীর পক্ষে
আমরা পাপ বলিয়া মনে করি। কিন্তু যখন কেহ তথ্য
প্রবেশাদিকারে বঞ্চিত হইয়া শিশুর ন্যায় আশাহত
হুদয়ে ক্রন্দন করে, তখন লজ্জার আমাদের মস্তক
নত হয় এবং আমরা স্থগার হাস্য সংবরণ করিতে পারি
না। বলা বাহুল্য, তাহাদের ক্রন্দনে জনসাধারণের
হৃদয় নিশ্চরই করণীয় হইয়া উঠে না, কিন্তু আমাদের
রসে পূর্ণ হয়।

প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃতশিক্ষা।

(ত্রিভাষিকীর্ণনাথ ঠাকুর)।

১। ভোটের সাহায্যে নির্বাচন।

আমাদের দাসমনোভাবের কারণে বিজাতীয় আদর্শের অমূল্যরূপে আমরা যে সকল অনিষ্টকর বিষয় এদেশে প্রবেশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃতশিক্ষাকে অবশ্যপাঠ্য হইতে নির্বাসন তাহাদের অন্যতম। আজকাল কি ধর্মসমাজ, কি রাষ্ট্রনীতি, কি শিক্ষাবিভাগ সকল ক্ষেত্রেই অধিকাংশ স্থলে কর্তৃপক্ষ নির্বাচিত জন ভোটসংগ্রহের সাহায্যে। ভোটটিবরণক বিবেচনায় অসঙ্গত অমূল্যরূপের ফলে কি হাস্যকর ব্যাপার ঘটতে পারে ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে তাহার বিশেষ সাক্ষ্য পাওয়া যায়। শিক্ষিত ব্যক্তিগণের ইহা বোধ হয় অবিনশিত নাই যে, সুপ্রসিদ্ধ চন্দ্রকুমার দত্ত মহাশয় এক সময় একমাত্র ভোটের সাহায্যে জেতার আছেন কি না, এই প্রশ্নের সমাধান করিতে উদ্ধাক্ত হইয়াছিলেন। ইহা জানা কথা যে, এই ভোটসংগ্রহ লইয়া প্রতিনিধিগণের ও তাহাদের নিজ নিজ দলের মধ্যে বিষম বানবিত্ত ও বিবাদ-বিসম্বাদ ও হাতাহাতি মারামারি পর্যন্ত হইয়া থাকে। অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে, এই নির্বাচন-ঘটিত বিবাদের পরিণামে বঙ্গদলের মধ্যে চিরবিচ্ছেদ ঘটয়া গিয়াছে। এই কারণে বঙ্গদেশে এই ভোটভিত্তি নির্বাচনের ঠিকই নাম করিয়াছিলেন—স্বর্গ হইতে ধরার নিকট সুবর্ণগোলক।

২। উহার পরিণাম।

ভোটভিত্তি নির্বাচনের এইরূপ পরিণাম দেখিয়া আমরা জানি, অনেক জানী, ওণী কিন্তু শাস্ত্রপ্রিয় ব্যক্তি নির্বাচনের প্রার্থী হইয়া সমুদ্রে দাড়ান না। তাহাদের দেহে বল আছে এবং সমর সুযোগ ও অবসর আছে, তাহারাই নির্বাচিত হইবার জন্য প্রতিদ্বন্দ্বিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। তাহারাই বড় বেশী হাঁকডাক করিতে পারেন, টেব-টে করিতে পারেন এবং ঢাকঢোল মিটাইয়া আত্মপ্রশংসায় গগনভুবন সুশ্রুতি করিতে পারেন, অধিকাংশ স্থলে তাহারাই ভোটদাতাদিগের ইচ্ছার বা অনিচ্ছার প্রকৃত অধিকসংখ্যক ভোট সংগ্রহ করিয়া নির্বাচনে জয়লাভ করেন। বলা বাহুল্য, এই কারণে অধিকাংশ স্থলেই প্রাচীন ও প্রবীণ জানী ও ওণীগণ তরুণদিগের নিকট হইতে খাড়া খাইয়া নীরবে বসিয়া বসকন এবং নবজাবনে প্রবীণ উদ্যমীল কিন্তু অতি ক্ষমতার বিতাক্ত অর্ধাচীন তরুণসম্প্রদায়ই কৃতকার্য

হন। অনেক স্থলেই এই তরুণসম্প্রদায়ের প্রাচীনের প্রতি প্রজ্ঞা খুবই কম দৃষ্ট হয়। তাহাদের সন্তোষবিধানের জন্য অনেক প্রবীণ ও প্রাচীনের প্রতি প্রজ্ঞাবান ব্যক্তিগণও নিজেদের আন্তরিক মতের বিরুদ্ধেও তাহাদের মতে সার নিতে বাধ্য হন।

৩। আমরা সংস্কৃত অবশ্যপাঠ্যের পক্ষপাতী।

বিশ্ববিদ্যালয়েও ইহার বিশেষ ব্যতিক্রম দেখি না। নানা কারণে বিশ্ববিদ্যালয়ে তরুণ মতের প্রাবল্যের ফলেই প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃত অবশ্যপাঠ্য হইবে কি না, এই প্রশ্ন উঠিতে পারিয়াছে। বলা বাহুল্য, আমরা সংস্কৃতকে অবশ্যপাঠ্য করিবার পক্ষপাতী। গত ভোটসংখ্যার তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রবীণ পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয় এ বিষয়ে যে সারগর্ভ ও যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, আমরা তাহা সকলকেই মনোযোগের সহিত পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

৪। উন্নতির জন্য প্রাচীনের সহিত

যোগরক্ষা আবশ্যিক।

সুপ্রসিদ্ধ মোক্ষমূলার প্রভৃতি একাধিক দেশীয় ও বিদেশীয় পণ্ডিতপ্রবর সত্যকথাই বলিয়াছেন যে, প্রাচীন ধারার সহিত যোগ অক্ষুণ্ণ না রাখিলে এবং প্রাচীন ধারার নীতির উপরে উন্নতির সোপান সংরচিত না করিলে দেশের উন্নতি ও মঙ্গল সুদূরপরাহত। একথাও ঠিক যে, অন্তত এদেশে সংস্কৃতশিক্ষা প্রকারান্তরে উঠাইয়া দিবার সভারতা করিলে প্রাচীন ধারার সহিত সেই যোগ কিছুতেই অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারিবে না।

৫। যথোপাঠ্যের অর্থ নির্বাসন।

তাঁহার বর্তমান সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের মনোবৃত্তি কিছুমাত্র অমূল্যবান করিয়া দেখিয়াছেন, তাঁহারাই নিঃসন্দেহে বলিতে পারেন যে, সংস্কৃতশিক্ষাকে যথোপাঠ্য করিলে শতকরা একজন ছাত্রও তাহার দিকে তুর্কিবে কি না বলা যায় না। তদুপাঠ্য কেন, যে কোন যথোপাঠ্য বিষয় সামান্য হুকুম বোধ হইলেই পরীক্ষার্থী-গণ তাড়া পরিত্যাগ করিতে উৎসুক হইয়া উঠে। কয়েক বৎসর পূর্বাধি ভূগোল শিক্ষাকে যথোপাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট করা হইয়াছে তদ্বিষয়ে। তাহার ফলে ছাত্রগণের অনেকে ভূগোল পড়া ছাড়িয়া দিয়া বসিয়াছে। একাদন আমার নিকট প্রবেশিকার একটা ছাত্র সংবাদপত্র পড়িতে পড়িতে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল ম্যাসগো কোথায়? Scotland এর এতবড় শহরের বিষয়ে অজ্ঞতার কারণ জিজ্ঞাসা করার জালায় যে, ভূগোল-শিক্ষা অবশ্যপাঠ্য হইতে নির্বাসিত করার সে চেষ্টা

ছাড়িয়া দিরাহে। আরি এই ঘটনাটি পরলোকগত মনীষী সার আন্তোনিয় ব্রুথোপাধ্যায় মহাশয়কে বলাতে তিনি কুপোদগমিকাকে অবশ্যপাঠ্য করিবার বৌদ্ধিকতা স্বীকার করিয়াছিলেন এবং এ বিষয়ে চেষ্টা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। আরি না, বৃত্তার পূর্বে তিনি তাঁহারই ইচ্ছা সকল করিতে পারিয়াছেন কি না। যখন সহস্র সুপোণ পড়া বেজাপাঠ্য হইবার কলে ছাত্রগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইতে বসিয়াছে, তখন ইহা শুনিতে কেহই আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন না যে, তদপেক্ষা কঠিনতর সংস্কৃত শিকা বেজাপাঠ্য হইলে ছাত্রগণের কেহই উহা পূর্ণ করিবে না।

৬। শিকার ছই দিক—অর্থসাধন ও আত্মোন্নতিসাধন।

এ সম্বন্ধে এ পর্যন্ত বাহা কিছু আলোচনা হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা যায় যে, বাঁহারা সংস্কৃতকে অবশ্যপাঠ্য করিবার বিরোধী, তাঁহাদের আর সকলেরই মনোভাব এই যে, বর্তমান জীবন-সংগ্রামের দিনে ছাত্রেরা বস্তুক সময় সংস্কৃত অধ্যয়নে নিয়োগ করিবে, সেই সময়টুকু বিজ্ঞান প্রভৃতি অর্থকরী বিদ্যার আলোচনার নিয়োগ করিলে দেশের সমৃদ্ধি মঙ্গল হইবে। বিজ্ঞানকে অবশ্যপাঠ্য করিবার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার না করিলেও সংস্কৃতকে অবশ্যপাঠ্য হইতে নির্দ্বিগত করিবার কর্তব্যতা কিছুতেই স্বীকার করিতে পারি না। শিকার ছইটী দিক আছে—একটী অর্থসাধক, অপরটী আত্মোন্নতিসাধক। দেহ মন আত্মা যেমন অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধে সংযুক্ত তেমনি শিকারও এই ছইটী দিক অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে সম্বন্ধ। পুরাকালে ভারতে এই ছইটী দিকই সামঞ্জস্যের সহিত একই সংস্কৃত ভাষার ভিতর দিয়া শিকা দেওয়া হইত। তাহারই কলে আমরা একদিকে বেদ-উপনিষদ প্রাতিপাদ্য অগস্ত্যের অন্যান্য হ্রস্বত অধ্যাত্তবসকল যেমন লাভ করিয়াছি, সেইরূপ অপরদিকে বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগেও কত অপূর্ণ জ্ঞানভাণ্ডার সঞ্চিত দেখিতে পাই। হুঁতাপ্যক্রমে নানা ঘটনাবিপর্ষ্যে সংস্কৃতভাষার লিখিত বিজ্ঞানসম্বন্ধীয় অনেক পুস্তক ভারত হইতে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। কিন্তু ইহা ভগবানের বড়ই কৃপা যে, সংস্কৃতভাষার লিখিত অধ্যাত্তবসকল পুস্তকাদি ও অধ্যাত্তবসকল ভারতে কেবল হারিৎশাভ করে নাই, প্রত্যুত বিস্তৃতি ও গভীরতা লাভ করিয়াছে। “কেবল-নাও ব্যবহারিক জ্ঞানের আলোচনাই সংস্কৃত ভাষার করা হইয়াছে তাহা নহে, সকল বিদ্যার প্রেষ্ঠ অধ্যাত্ত-বিদ্যা বিশদরূপে সংস্কৃতশাস্ত্রে আলোচিত হইয়াছে। জ্ঞান পর্যন্ত বোধ হয় কোনও ভাষার ঐরূপ বিশদ

ও হৃদয়প্রাপ্তী ভাবে অধ্যাত্তবিদ্যার আলোচনা হয় নাই ভারতের বাহা কিছু নিজস্ব, তাহা এই সংস্কৃত ভাষার মধ্যেই আছে। অষ্টাদশ মহাপুরাণ, উনবিংশ-সংহিতা, বড়দর্শন, বেদ, বেদান্ত সকলই সংস্কৃতভাষার অভিজ্ঞতা থাকিলে সহজে বুঝিতে পারা যায়। এটী সকল প্রাচীন শাস্ত্রই একমাত্র ভারতের গৌরব ও প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন।”

৭। উচ্চতর অধ্যাত্তবসকল অন্য সংস্কৃতভাষার সাহায্যগ্রহণ অনিবার্য।

বাই হোক, বর্তমান কালে অংসাহুগারে আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য যে, বিজ্ঞানসম্বন্ধে বিস্তৃত জ্ঞান-লাভ করিতে গেলে আমাদিগকে বিদেশীয় ভাষার সাহায্যগ্রহণ করতেই হইবে। আর ইহাও আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য যে, আত্মোন্নতিসাধক উচ্চতর অধ্যাত্তবসকল আরও করিতে গেলে সংস্কৃতভাষার সাহায্যগ্রহণ অনিবার্য। এইরূপে বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞান উত্তমরূপে হস্তগত করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইলেই আমাদিগের সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও মঙ্গল অবশ্যসাধী—কলে প্রকৃত ক্ষম্য উত্তর হইয়া অগস্ত্যে অপূর্ণ দ্যোতি বিকীর্ণ করিবে।

৮। বিজ্ঞানের ন্যায় সংস্কৃতও অবশ্যপাঠ্য হওয়া উচিত কেন?

ইহা বসি সভ্য হয়, তবে ইহা সহজেই বুঝা যাইবে যে, বিজ্ঞান অর্থসাধক হইবার কারণে তাহা যদি প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য অবশ্যপাঠ্যরূপে গ্রহণ করিতে হয়—ছাত্রদিগের বিজ্ঞানের মূলভাব বসাইয়া দিবার জন্য, একটাঃতাল grounding দিবার জন্য যদি উহা অবশ্যপাঠ্য করিতে হয়, তবে আমরাও দ্বিক এই প্রকার যুক্তি ধরিয়াই বলিব যে, যে ভাষা বাহা আত্মোন্নতিসাধনে সহায়ক অধ্যাত্তবসকল উত্তরকালে সহজে আরও হইতে পারিবে, যে ভাষার সাহায্যে অতুল-নীয় সাহিত্যাদির উপারে জ্ঞান মন আকাশের ন্যায় বিস্তারিত হইতে পারিবে, যে ভাষার সাহায্যে ভারতের সমুদ্রত বুগের ইতিহাস আমরা অধিগত করিয়া আমাদের প্রকৃত উন্নতির পথ দেখিয়া সেই পথে অগ্রসর হইতে পারিব এবং ভারতের অগ্রগমন বৈশিষ্ট্য আমাদের জীবনে হুঁতাইয়া তুলিতে পারিব, সেই ভাষাও প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য পাই করা কর্তব্য। আমরা চাই যে, প্রবেশিকা পরীক্ষার্থী ছাত্রগণের মধ্যে বিজ্ঞানেরও গভীরত্বনি যেমন সুপ্রতিষ্ঠিত করা হইবে, সেইরূপ সংস্কৃত ভাষারও গভীর গভীরত্বনি বাস্তবিক পদ্ধতি তুলিতে হইবে। অর্থসাধন ও আত্মোন্নতিসাধন, এই

(খ) ধর্মবিশ্বাসের সম্ভাবনা।

সংস্কৃতশিক্ষা অর্থাৎ হইলে হিন্দুর ধর্মকর্ম সকলও ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইতে থাকিবে তাহা বলা বাহুল্য। হিন্দুর সমস্ত ধর্মকর্মের অস্তিত্বই বলিতে গেলে সংস্কৃত-লিখিত শাস্ত্রগ্রন্থসমূহের উপর নির্ভরমান এবং মন্ডানির উপর সংশ্লিষ্ট। ধর্মকর্ম সমস্ত বিলুপ্ত হইলে ভারতের অবস্থা যে কিরূপ ভীষণ হইবে, তাহা কল্পনাতেও আনা দুঃস্বপ্ন। এখনও ভারতবাসীর উদ্ধার প্রযুক্তিকে যেটুকু সংঘেষণ বশে আনিতে পারা যাইতেছে, তাহার সর্বপ্রধান কারণ পিতৃপিতামহ হইতে আগত ধর্মসাধনার অভ্যাস। এই ধর্মতাবের লাগান ছাড়িয়া দাও—কে ভারতবাসীকে বিনাশের কোন দিকে টানিয়া লইয়া চলিবে, তাহা কে বলিতে পারে?

(গ) ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার জননী সংস্কৃত ভাষা।

পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরই বলিয়াছেন বাঙ্গালা বৃদ্ধিতে গেলে সংস্কৃত ভাষা চাই। ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষার সহিত করাসীর বা নব্য যুগের অন্যান্য পাশ্চাত্য ভাষার যে সম্বন্ধ, সংস্কৃতের সহিত বাঙ্গালার তদপেক্ষা অনেক বেশী ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, যে কোন ভাষাতত্ত্ববিদ ইহা আলোচনা করিলেই বৃদ্ধিতে পারিবেন। কেবল বাঙ্গালা বলি কেন, আর্ম্যাবর্তের ও মহারাষ্ট্র দেশের ভাষাসমূহ সম্বন্ধেও বোধ হয় এই কথা বলা যাইতে পারে। কেহ কেহ সংস্কৃত ভাষাকে বিদেশীয় ভাষার সহিত এক ও অভিন্ন দৃষ্টিতে দেখিয়া উহার অবশ্য-পাঠ্যতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন। আমরা উপরে যাহা বলিয়া আসিয়াছি, তাহা হইতে সহজেই প্রতিপন্ন হইবে, অস্বত ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষাকে বিদেশীয় ভাষার সহিত এক ও অভিন্ন আসন প্রদান করা কিছুতেই সম্ভব হইবে না। এই কারণে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের বিদ্যালয়সমূহে classical ভাষাসমূহের সংরক্ষণ বা বিকাসনের দৃষ্টান্ত দ্বারা ভারতের বিদ্যালয়সমূহের classical ভাষাসমূহের সংরক্ষণ বা বিকাসন বিচার করিলে চলিবে না। একটু মনোনিবেশসহকারে আলোচনা করিলেই বোঝা যাইবে যে, ভাষার সর্বধা প্রকাশ করিতে না পারিলেও, এ বিষয়ে পাশ্চাত্য ভূখণ্ড ও ভারতের মধ্য-প্রভেদ স্পষ্টতর।

(ঘ) সংস্কৃত শিক্ষা জনসাধারণের শিক্ষাবিভাগে অন্তর্ভুক্ত।

কাহারও কাহারও মতে সংস্কৃত শিক্ষা জনসাধারণের শিক্ষাবিভাগের অন্তর্ভুক্ত। আমাদের নিকট এ মত

সমীচীন বোধ হয় না। উহার বিশদীভূত সংস্কৃত শিক্ষার পত্তনকৃত সংগঠিত হইলে তাহা জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিভাগের বিশেষ আত্মকূল্যই করিবে ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

১০। অবশ্য পাঠ্যতার পক্ষে যুক্তিপ্রদর্শন sentimentality নহে।

বর্তমান কালে কোন কোন শিক্ষিত ব্যক্তি সংস্কৃত শিক্ষার স্বেচ্ছাপাঠ্যতার প্রতিবাদকে নিরর্থক sentimentality বা ভাবপ্রবণতার ফল মনে করেন। তাহা হইলে আমাদের হিজ্ঞাস্য এই যে, সংস্কৃত শিক্ষাকে অবশ্যপাঠ্য করিবার বিরুদ্ধে তাঁহাদের প্রতিবাদকেও sentimentalityর ফল বলিয়া ধরিব না কেন? যাই হোক, তাঁহাদিগকে আমরা দীরভাবে বলিতে চাই যে, তাঁহাদের স্বেচ্ছাপাঠ্য করিবার স্বপক্ষে উক্তি যেমন আমরা sentimentalityর ফল মনে করি না, সেইরূপ তাঁহারা যেন অবশ্য পাঠ্য করিবার স্বপক্ষে আমাদেরও উক্তি sentimentalityর ফল না মনে করেন। আর যদি বা তাহাই হয়, তাহাতেও আমাদের লজ্জা বা ক্ষোভের কোনই কারণ দেখি না। ইহা জানা কথা যে, অনেক-ক্ষেত্রে sentiment জগতের গতিবিধি পরিচালিত করে—sentiment rules the world. যে ভাষার সহিত আমাদের জীবনের অনেক বিভাগ অবিচ্ছেদ্য বিদ্ধিত হইয়া আছে, তাহার নিকাসন-দণ্ডের সম্ভাবনা আসিলে আমাদের প্রাণ যে ব্যথিত ও বিকৃত হইয়া উঠিবে, তাহা বলা নিঃপ্রয়োজন। সেই ভাষা রক্ষাকল্পে যদি আমরা বন্ধপরিকর না হই, তবে তাহাতেও আমাদের অত্যন্ত দুর্ভাগ্যই পরিচয় প্রকাশ পাইবে।

১১। অনুবাদ প্রভৃতি পাইলেও অনেকক্ষেত্রে মূলভাষার সাহায্য গ্রহণ আবশ্যিক।

এ বিষয়ে অবশ্যই স্বীকার করিতে আমরা কোন বিধা করি না যে ইংরাজী ভাষার ন্যায় সংস্কৃত ভাষাতেও এমন অনেক বিষয় ও গ্রন্থ আছে যেগুলি আধুনিক বঙ্গভাষা প্রভৃতি দেশপ্রচলিত ভাষার মধ্য দিয়া অনুবাদ প্রভৃতির সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। পিতৃ-দেব যে আমাদের কাছে আট বৎসর বয়সের সময় প্রাকৃতিক বিজ্ঞান প্রভৃতি শিক্ষা দিতে পারিয়াছিলেন তাহার একমাত্র কারণ এই যে, সে সময় অক্ষরকূটার দ্বয়ের পরার্থবিদ্যা ডাঃ কানাঈলাল দের রসায়ন বিজ্ঞান এবং এক সূচিকবলক লিখিত আধিবিক্রম প্রভৃতির ন্যায় গ্রন্থ সকল প্রকাশিত হইয়াছিল। আমরা জানি যে

এখনও অনেক স্থানের লিখিত বিভিন্ন বিষয়ের সুতক প্রকাশিত হইতেছে। কিন্তু ইহাও আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে যে, প্রত্যেক দেশের, প্রত্যেক জাতির, প্রত্যেক কালের এমন বিশেষ বিশেষ বিষয় বা প্রেরণ থাকিতে দেখা যায়, সেগুলির প্রকৃত মর্ম অজ্ঞান প্রকৃতির সাহায্যে কিছুতেই জন্মগত হইতে পারে না—তাহা বুঝিতে গেলে মূল ভাষার সেই সেই বিষয় বা প্রেরণ আলোচনা করিতে হয়।

১৫। অজ্ঞানসমিতির প্রয়োজন।

দেশপ্রচলিত ভাষার মধ্য দিয়া যথাসম্ভব সর্বজনীন শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে গেলেও একটি অজ্ঞানসমিতি বা Translation Bureau স্থাপন করা আবশ্যিক এবং বিভিন্ন বিষয়ের বিশেষজ্ঞদিগকে সেই সমিতির অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া উচিত। অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির বোধ হয় জানা আছে যে, জার্মানীর Frederick the Great-এর উৎসাহে বিভিন্ন দেশের সমুদ্রযাত্রার অজ্ঞানসমিতি হইয়া জার্মান ভাষায় প্রকাশিত হওয়া অবধি জার্মানী সাহিত্য প্রকৃতি বিষয়ে ফ্রান্সের নিকট অধীনতা ও বর্ণপ্রহণ পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। তদবধি জার্মান ভাষা যে অপূর্ণ সমৃদ্ধিসম্পদের পথে কিরূপ ক্ষতগতিতে অগ্রসর হইতেছে, তাহা চক্ষুমান ব্যক্তিমাঝেই দেখিতে পাউতেছেন। প্রাচ্য ভূখণ্ডের প্রতাপবান জাপানও জার্মানীর এই নীতি অনুসরণ করিয়া স্বদেশের সাহিত্যকে অল্পদিনের মধ্যেই আশ্চর্যরূপে সমৃদ্ধিসম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছে এবং সাহিত্যাদি বিষয়ে স্বদেশকে স্বাধীনতা-মণ্ডিত করিতে পারিয়াছে। জার্মানী এবং জাপান স্বাধীন দেশ বলিয়াই উহাদের পক্ষে এরূপ অসাধ্যসাধন সম্ভব হইয়াছে। আমরা পরাধীন জাতি হইলেও সাহিত্যাদি বিষয়ে প্রসার ও মুক্তিলাভের উচ্ছ্বস হইলে এইরূপ একটি অজ্ঞানসমিতি স্থাপন করা বোধ হয় একান্ত আবশ্যিক।

উপসংহার।

আমরা যথাসম্ভব সকল দিক হইতে দেখিয়া আসিলাম যে, প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃত শিক্ষাকে অবশ্য-পাঠ্য হইতে নির্দ্বন্দ্বিত করা নিত্যসংগ্রহ প্রাপ্তবুদ্ধির কার্য্য হইবে। কি ধর্ম, কি সমাজনীতি, কি রাষ্ট্রনীতি সকল দিক হইতেই আমরা দেখি যে, বিজ্ঞানশিক্ষা প্রকৃতির সঙ্গে সংস্কৃত শিক্ষাকেও প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য অবশ্যপাঠ্যকৃত না করিলে দেশের মঙ্গলের পরিবর্তে বোয়ন্তর অমঙ্গল সাধিত হইবে। এই সঙ্গে একটি কথা বলিয়া রাখিতে চাই যে, টোল প্রকৃতি, যেখানে ব্যাকরণ-শিক্ষার জন্যই ব্যাকরণ অধীত হয়, সেই সকল স্থান ব্যতীত কোন বিদ্যালয়ে—এমন কি, সংস্কৃত কলেজিয়েট স্কুলেও ছাত্রবিশারদ মুক্তবোধ ব্যাকরণের ন্যায় প্রত্যেক অবশ্যপাঠ্য রাখিয়া ছাত্রগণকে যেন বিভীষিকাক্রান্ত করা না হয়।

প্রার্থনা।

(ঐশ্বর্য্যনাথ চট্টোপাধ্যায়)

মুন্নি আনিমা মাথ,

এ তোমার কেমন ধারা,

অসম্ভব সম্ভবে জীবনপটে,

হরে বাই জানহারা।

যোর সাধ্য নাই—

আনিমা কোথা হতে পাই,

উঠে ভাবরাশি চিত্তগগনে

উদাস মন যোর,

স্বরায় আঁখি লোর—

তোমারে দেখি নাই,

তোমার কথা শুনি কানে,

তাই দিবানিশি,

নির্জনে একা বলি,

মহা কুফল আগে মন প্রাণে,

কেমনে যোর চিত্ত ভরে উঠে,

এক অজানা গানে।

ধন্য আমি, ধন্য যোর প্রাণ,

কে যেন আমারে,

লয়ে যায় পারে,

যেথা, যোর চিত্ত করে তাঁরে ধ্যান।

ঐ গিরি-প্রস্রবণে

নদী উপবনে,

তিনি বিরাজমান।

যেখার মাহুৎ ঐ সর্গোপত্য নৃতিগড়ে,

গভীর মাঝে ভারে ঘেরে,

সেখার মাহুৎ করে, তারে অপমান,

তিনি শুধু লভেন সেই স্থান,

যেখানে মাহুৎ, মুক্তির মাঝে

তাহার সকল কাজে,

করিতে চার তাহার সন্ধান।

পারে না, বহিতে, এ হেন দাসত্বনা,

এমন করে,

যোর স্বাধীন চিত্ত,

যেহের বন্ধন মাঝে,

যেন হাঁপারে মরে,

হে মাথ, সীমার আবদ্ধ করে রেখেছ:

যেটোরে,

গারনি ত করিতে বন্দী মনরপ উদাস

পাখীরে,

তাই মোর স্বাধীন চিত্ত,
 তার আপন পক্ষ মেলে,
 উড়িয়া যে চলে ;
 মোর দেহ ত তারে,
 ধরিয়া রাখিতে নাচে,
 কখন সমুদ্রে গরজন,
 আগার শিহরণ,
 গরে বার তারে অসীম পারাবারে,
 বেধা, রাতে বনানীর নীতল ছায়া,
 মোর মন লভে সেখা আপন কারা ;
 তাই বা দেব কেমন করে,
 ছুড়াই মনের বাসনা অপার
 সংসারের সন্তোষ নৃশল রাখে তারে
 বদ্ধ করে ।

পত্রিকা-পরিচয় ।

সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা :— অগ্রহারণসংখ্যা

১৩৩৮ সাল । প্রাপ্তিস্থান ৮ সি, লালবাজার স্ট্রীট ।

প্রথম প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী-
 লিখিত সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতগায়ক উজীর খাঁ সাহেবের
 সংক্ষিপ্ত পরিচয় : এই সংখ্যার পৌরষ বৃদ্ধি করিয়াছে ।
 প্রবন্ধটি উপযুক্ত হস্তেই লিখিত হইয়াছে । উজীর খাঁর
 বংশতালিকা হইতে দেখা যায় যে, তিনি কজির-
 বংশোদ্ভব ছিলেন ; পরে তাঁহার এক পূর্বপুরুষ আকবর
 বাদশাহের সময় তামিলেনের সহিত যুক্ত হইয়া মুসল-
 মান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । সম্ভবতঃ সেই কারণে
 উজীর খাঁর জন্মের পূর্বপুরুষদিগের হিন্দুতাব ফুটিয়া
 উঠিয়াছিল । বীরেন্দ্র বাবু আশ্বাস দিয়াছেন যে, তিনি
 উজীর খাঁর জীবন ও সঙ্গীত সম্বন্ধে আরও কিছু
 লিখিবেন । আমরা তাহার প্রতীক্ষা রাখিলাম ।

বীরেন্দ্র বাবুর দ্বিতীয় প্রবন্ধ “হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে
 তানসেনের স্থান” এই সংখ্যার প্রকাশিত হইয়াছে ।
 ইহাতে আকবর-শাহের দরবারে তিনি যে দীপক রাগ
 গাহিয়া ছিলেন এবং প্রকৃতির উপর তাহার কিরূপ
 প্রভাব পড়িয়াছিল, বলিতে গেলে তাহারই একটি
 সংক্ষিপ্ত ইতিহাস সুন্দররূপে লিখিত হইয়াছে, রাগ-
 রাগিনী প্রকৃতির উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিতে
 পারে তাঃ শ্রীযুক্তী দেবী সঙ্গীতভারতী সে বিষয়ে ইতি-
 পূর্বে একটি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । বীরেন্দ্র বাবু
 লিখিয়াছেন যে, তানসেন-দীপকরাগসম্বন্ধীয় ঘটনার
 সত্যতা সম্বন্ধে অনেক প্রশ্নাবলি আছে । আমরা
 আগামীসংখ্যায় সেই সকল প্রশ্নের উত্তর দেখিতে

ইচ্ছা করি । এই সকল প্রশ্ন সংগৃহীত হইলে ভারতীয়
 সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠতা ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তি স্পষ্টরূপে প্রমাণিত
 হইবে ।

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বে বিখ্যাত বেহালা ক্রিয়ণে ধরিয়া
 শিখা করিতে হইবে তাহা এই সংখ্যার লিখিয়াছেন ।
 বর্তমানে বিলাতের ন্যায় ভারতেরও অনেক সঙ্গীতজ্ঞ
 বেহালা শিকার প্রতি বিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন ।
 আমরা দেখিয়াছি উপযুক্ত লোকের হস্তে পড়িলে
 বেহালা “কথা কহিতে পারে” । তাই এই প্রবন্ধ কালের
 উপযোগী হইয়াছে বলিয়া মনে করি । নগেন্দ্র বাবু এই
 শিক্ষাপদ্ধতি সম্পূর্ণ করিলে সঙ্গীতজ্ঞ মাজেরই বিশেষ
 কৃতজ্ঞতাজনন হইবেন । বেহালা-শিক্ষাসম্বন্ধে ইতিপূর্বে
 বোধ হয় একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে দেখিয়া-
 ছিলাম । কিন্তু তাহা বড়ই crued ভাবে লিখিত ।
 নগেন্দ্র বাবু বেহালা শব্দের পরিবর্তে বাহলীন শব্দ
 ব্যবহারের পক্ষপাতী । শব্দটি সুনির্দিষ্ট হইয়াছে
 সন্দেহ নাই, কিন্তু তথাপি আমরা বেহালা শব্দ ব্যবহা-
 রেরই পক্ষপাতী । বেহালা-শব্দটি এত অধিক প্রচলিত
 যে, আমরা তৎপরিবর্তে অন্য কোন শব্দব্যবহারের
 প্রয়োজন দেখি না । তবে “অধিকন্তু ন দোষায়” এই
 নীতি অনুসারে বাহলীন শব্দটিও বজায় রাখিতে
 আমাদের কোনই আপত্তি নাই ।

শ্রীনবদীপচন্দ্র ব্রজবাসী ধাননীরাগ ও বশকুনী তালে
 একটি গীত দিয়াছেন । আমরা পদাবলীসংগ্ৰহে এইরূপ
 অপ্রচলিত রাগ ও তালের অনেক গান দেখিতে পাই ।
 কিন্তু এই সকল রাগ ও তাল অপ্রচলিত থাকিবার কারণে
 সেই সকল গান গাওয়া অনেকটা উম্মীয়া দিয়াছে ।
 আমাদের ব্রজবাসী মহাশয়ের নিকট অনুরোধ এই
 যে, যে সকল পদাবলী বিভিন্ন রাগে ও তালে গাহিবার
 রীতি আছে, সেগুলি যেন সুরলিপি সহ প্রকাশ করেন ;
 তবেই সেগুলির মিষ্টতা উপলব্ধ হইয়া বহুল প্রচারিত
 হইবে নিঃসন্দেহ ।

এই ক্ষেত্রে আমরা প্রবেশিকার সম্পাদক মহাশয়কেও
 অনুরোধ করি যে, তিনি যেন তানসেন প্রকৃতি
 সুপ্রসিদ্ধ ভক্তাদিগের রূপ, খেয়াল ও টপ্পা প্রকৃতি
 সকলজাতীয় সঙ্গীতই সুরলিপি সহ একটু বেশীপরিমাণে
 প্রকাশ করেন এবং এই উপায়ে যেন উহাদিগের স্মরণ
 রাখ করেন ।

“চুগুণী” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত অক্ষিনাথ সান্যাল চুগুণী
 তাল সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য পাঠকবর্গকে উপহার
 দিয়াছেন । আমরা মঙ্গল সঙ্গীতলিপির ব্যক্তিগতভাবেই
 এই প্রবন্ধটি মনোযোগের সহিত পাঠ করিতে অনুরোধ
 করি । প্রকৃতই চুগুণী খুব মধুর তাল হইলেও সুগায়ক

ওতাদমিগের দ্বারা এই ভালসহকারে গীত গানগুলি প্রোত্ববর্ণকে যে কোন্ অঙ্গণে রসসাগরে ডুবাইয়া দেয়, তাহা যিনি প্রত্যেক ভূমিরাজেন তৎপরিভ আর কাহারও বুঝিবার সাধ্য আছে বলিয়া মনে হয় না। এই কারণে আমরা লেখকের সহিত একমত যে, ইংরাজী লম্বুভাল হইলেও আনন্দ উপেক্ষার বস্তু নহে।

এই সংখ্যার সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতশাস্ত্রবিৎ ও গীতসুজ্ঞকার লেখক ডক্টর জন বন্সগোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গীতবেত্তা সুখোপা পুত্র শ্রীযুক্ত নীরঞ্জননাথ বন্সগোপাধ্যায় ইউরোপীয় স্বরলিপি ব্যাখ্যা দিয়াছেন। ইউরোপীয় স্বরলিপি-জ্ঞানের অভাবে আমরা দেখিয়াছি, অনেক স্থলে ইউরোপীয় ভাল ভাল রচনা ইচ্ছাসম্মত অনেকের পক্ষে বাজান সম্ভব হয় না। আমার এই দৃঢ় বিশ্বাস, নীরঞ্জন বাবুর প্রকাশিত ইউরোপীয় স্বরলিপি-পদ্ধতি সেই অভাব দূর করিবে।

গ্রন্থপরিচয়।

কলিকাতায় চলাফেরা—শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর প্রণীত। পৃষ্ঠা ১৩৮+৫০ মূল্য বায়ো আনা। ৫৫নং অপার চিংপুর রোড আদিব্রাহ্মসমাজ বয়ে মুদ্রিত ও শ্রীকীর্তীনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। পুস্তকের ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই সুন্দর।

পুস্তকখানিতে ঠাকুর মহাশয় কলিকাতার বাস-বাহনের ক্রম-বিকাশের একটা চিত্র পাঠকের চক্ষুর সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন। ইহাতে তিনি প্রাচীন কালের যানবাহন ও রাস্তার চিত্র এবং বর্তমানের সমুদ্রত বৈজ্ঞানিক যুগের যানবাহন ও রাস্তার ছবি গাণাণালি দেখাইয়াছেন, বাহাতে পাঠক সহজেই তুলনায় সমালোচনা করিতে পারে, বাহাতে পাঠক সহজে উপলব্ধি করিতে পারে, কোনটি সুখের—প্রাচীন না আধুনিক অবস্থা।

ভ্রমণের তিনি দেখাইয়াছেন—কেমন করিয়া বিশ্ব-ব্যাপী উন্নতির চেতনা আসিয়া মানবকে অচেতন অবস্থা হইতে সচেতন করিয়া তোলে, কেমন করিয়া বাঁচিয়া থাকিতে হইলে সকলকেই বিশ্বের সঙ্গে ‘ভেল্লা প্রদ্বরা বা’ সমান ভালে পা কেলিয়া চলিতে হইবে,—নতুবা নিস্তার নাই, ধ্বংস অনিবার্য।

পুস্তকখানিতে আর একটি দেখিবার বিষয় এই যে, সাহস কিছুতেই সহজে সঙ্গীর্গতার সঙ্গী অভিক্রম করিয়া নবীনতার উপাসক হইতে পারে না, কিন্তু পরিণেবে প্রয়োজনের দ্বারা যখন সঙ্গীর্গ প্তী অভিয়া হুয়বার

করিয়া দেয়, তখনই মানব নবীনত্বে বীর্ণনের মুক্তি-পথের অগ্রদূতরূপে বরণ করিয়া লয়।

এসময়কমে তিনি কিরূপে ব্যবসা-বাণিজ্যে উন্নতির পথ খুলিয়া দান, মার্কোয়ারীগণের দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন।

নূতন ও পুরাতনের সংযোগ-সাধকরূপে আমরা এই গ্রন্থকে সাধরে অভিনন্দিত করিতেছি।

স্বনর্ঘণিক মহাচার টোমার্ট, ১৩০৮।

কিতীজ বাবু প্রথিতবশা সাহিত্যিক। তিনি এই পুস্তকে “সেকাল আর একালের” কলিকাতার অবস্থার বর্ণনা করিয়াছেন। “সেকাল” বলিতে হয় ত অনেকের মনে হইবে প্রাচীন কালের কথা—অন্ততঃ ১০০ বৎসর পূর্বের বিবৃতি। তাহা নহে। ৫০:৬০ বৎসর পূর্বে কলিকাতার অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহারই আভাস এই পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে। তাহা সঙ্গল। কিতীজ বাবু এই পুস্তক করিয়া ভবিষ্যৎ ইতিহাস-লেখকের গবেষণার পথ অনেকটা উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন।

এদেশের কথা—২০শে মাস, ১৩০৭।

শৌকসংবাদ।

ডাক্তার ডঃ প্রসন্নকুমার রায়—গত ৮ই মাস ওক্রবার খ্যাতনামা ডাঃ পি, কে, রায় তাঁহার দাঁড়ারি-বাগের বাসভবনে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়সক্রম ৮২ বৎসর হইয়াছিল। বিগত ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে যে করেতজন বাঙ্গালী যুবক যিদেশে গিয়া জ্ঞানার্জন পূর্বক বদেশে করিয়া দেশের স্বলকর কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, ডাঃ পি, কে, রায় তাঁহাদের অন্যতম। ইনি প্রধানত শিক্ষাদান কার্যেই আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ভারতবাসীদিগের মধ্যে ইনিই প্রথম ভারতীয় “এডুকেশন্যাল সার্ভিসেস” প্রবেশ-লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষের পদেও ইনি একবার কিছুদিনের জন্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ব্রহ্মানন্দ কেনবটজের প্রভাবে ইনি চিরদিন লম্বাজসংকার কার্যে উৎসাহী ছিলেন। ইহার পত্নী ও কন্যাগণকে আমরা আবার আত্মিক সমবেদনা জানাইতেছি। তগবান ইহার লোকান্তরিত আত্মার সমুদ্রি রিমান করন।

GOVERNMENT OF BENGAL.

POLITICAL DEPARTMENT.

Political.

CIRCULAR.

No. 951 P.S.

Calcutta, the 27th January, 1932.

In a previous communique it has been explained that the publication of matter which assists the activities of the Working Committee of Congress, or other committees or associations which have been declared unlawful, is an offence under section 17 (1) of the Indian Criminal Law Amendment Act, 1908. It was also explained that action might be taken under the Emergency Powers Ordinance, 1932, under which Government has power to regulate the press to prevent the furtherance of the civil disobedience movement. It is now desirable to amplify the above explanations and to issue more detailed instructions for the guidance of all concerned.

2. Section 63 of the Emergency Powers Ordinance, 1932, applies the provisions of the Indian Press (Emergency Powers) Act, 1931, to the printing and publication of objectionable matter of any of the kinds described in section 63 of the Ordinance. Security can therefore be demanded as provided in the Act, and will be liable to forfeiture on any repetition of the offence.

3. Section 4 (1) of the Emergency Powers Ordinance, 1932—powers under which have been conferred on District Magistrates and the Commissioner of Police, Calcutta—enables the local Government or any officer empowered under that section to take action against those concerned in the production of any newspaper if the matter published appears to be in furtherance of a movement prejudicial to the public safety. It is within the power of the Government or the officer acting under this section to require the editor, publisher and printer to refrain from publishing objectionable matter. It is also within the power of Government or the officer acting under this section to require

the above persons to publish, in such manner as may be directed, correct reports of political events and notices or advertisements which counteract incorrect reports or notices or advertisements which have the effect of furthering the civil disobedience movement. In serious cases, orders may be passed for the suspension of publication of an offending newspaper. Any disobedience of such an order is liable to a penalty not exceeding 2 years' imprisonment and a fine under section 21 of the Ordinance.

4. The following are instances of the class of matter the publication of which would be considered by Government to require action under one or more of the provisions of law quoted above :—

(1) Congress propaganda of any kind, including messages from persons arrested.

(2) Any messages issuing or purporting to issue from persons confined in jail.

(3) Any immoderate criticisms of Government or Government officials.

(4) Any exaggerated reports of political events. This includes the extravagant use of headlines and the setting up or the placing in juxtaposition of news items in such a manner as to further the civil disobedience movement by giving an exaggerated impression of excitement in the country.

(5) Any notices or advertisements of meetings, processions or other activities intended to promote civil disobedience.

(6) Any photographs of persons taking part in Congress activities or of any incidents relating to such activities.

5. The above illustrations are not exhaustive but are intended to give some guidance to those concerned as to the kind of matter which might expose them to penalties. At the same time Government wish it to be understood that they have no desire to interfere with honest journalism and have no wish to penalise occasional and unintentional inclusion of undesirable matter in a paper which in ordinarily well-conducted.

By order of the Governor in Council,

Additional Deputy Secretary to the Government of Bengal.

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের অগাধিখ্যাত পাগলের মহোষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর বাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বাসুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইরাছে। মুচ্ছা, মৃগী, কনিজা, হিষ্ট্রিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে অশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পীচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

আমি অতি অজ্ঞানদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহোষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্বাসরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জ্বলিয়া ন্যাস কর্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উদ্বাসরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৭১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
বোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষীতীজনাথ ঠাকুর।

(১৯০২ সালে প্রতিষ্ঠিত)

বালকবালিকাদিগের প্রাচীনতম মাসিক পত্রিকা।

—মুকুল—

বিবিধ প্রবন্ধ, মনোহর গল্প, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতিতে পূর্ণ। শ্রীবাসন্তী চক্রবর্তী বি-এ সম্পাদিকা। লেখকগণ—
রায়বাহাদুর জলধর সেন, ক্ষীতীজনাথ ঠাকুর, রামানন্দ চাটোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মিত্র, ডাঃ অবিনাশ চন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত
কামিনী রায়, শ্রীহিন্দ্রা দেবী, শ্রীপ্রিয়দর্শনা দেবী, শ্রীশান্তা দেবী, শ্রীমুখলতা রায়, শ্রীকুমুদিনী বসু প্রভৃতি এই
বৎসরের মুকুলে লিখিবেন।

নববর্ষে বৈশাখ মাসের মুকুলে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লেখা ও বিখ্যাত লেখিকা শ্রীপ্রিয়দর্শনা দেবীর
নূতন ধারাবাহিক গল্প বাহির হইবে।

আজই আপনার ছেলেমেয়েদিগকে মুকুলের গ্রাহকত্ব করিয়া দিন। বার্ষিক মূল্য দুই টাকা মাত্র।

“মুকুল” কার্য্যাদক্ষ—২২৪নং দুর্গারোড, পার্কসার্কাস, কলিকাতা।

প্রবর্তক

(সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৩৫০ আনা, প্রতি সংখ্যা—১১০ আনা।

১৩০৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৬শ বর্ষ আরম্ভ হইল।

দেশ ও জাতীয় প্রাণের কথা প্রবর্তকের চিত্রে চিত্রে—দেশের বরণীয় মনীষিগণের লেখা প্রতিমাসেই
প্রকাশিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধগোরবে “প্রবর্তক” অতুলনীয়। মৃগশা তুনিবার জন্য নববর্ষের প্রবর্তক
পাঠ করুন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস।

৬৬নং মাপিকতলা স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

আমেরিকার প্রসিদ্ধ বোরিক এণ্ড টাফেল কোং প্রস্তুত বিত্ত ও অকৃত্রিম হোমিওপ্যাথিক ও বারো-
কেমিক ঔষধ। ব্যাংক ডাইনিউসন হইতে কলিকাতার প্রস্তুত নহে। একমাত্র আমরাই ইহা আমরানিঃ করিয়া
পাঠাই। বারোকেমিক ঔষধগুলি ১ আঃ, ২ আঃ, ৩ আঃ, ৪ আঃ (চূর্ণ এবং ট্যাবলেট) অরিসিন্যাল
আমেরিকান প্যাক শিশিফে বিভক্ত হয়। মূল্য অল্প বিত্ত, পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ক্যাটালগের জন্য
পত্র লিখুন।

সেন্ট, দে, এণ্ড কোং

১১১১১১১ হোমিওপ্যাথিক কার্ণেলী ৪৫, ট্রাণ্ড রোড, —কলিকাতা

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের একোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী র

প্রায় শতাব্দিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-লি-স-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল—দেড় টাকা । ছোট বোতল—এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী

৩৬৯নং অগার চিংপুর রোড্ (ষোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এসপ্লানেড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনাঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাঞ্চ—শ্যামবাজার, কলিকাতা

(ট্রান্স ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে বহুপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশ্রিত প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

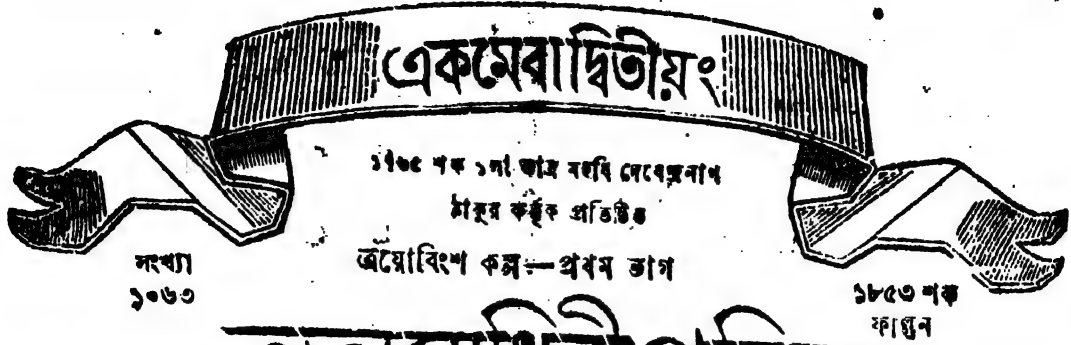
বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কানীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি ব্যবহার উপাদানে পূর্ণমাত্রার বর্ণাশ্রিত প্রস্তুত । কফ, কাসি, বহি,
বম্বা, ক্ষয়োগ, হৃৎরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার দ্বর্জলজনাশক অতিশয় গুণীকর মহৌষধ যা রাতদিনে

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার মধ্যেই যায় । স্রীবা-বহুব্রাহ্মণের বর্ণনায় সেবনে আরোগ্য হয় ।

সুপার প্রকার শোকেই বাহাতে এই ঔষধটি সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, কলিকাতা ইয়ার-লাও পল্লী নির্ধারিত করা ।



তত্ত্বোদধিনী প্রবিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং নামীয়াতঃ কিকনাগীতবিনঃ সর্ববহুতঃ। তৎসংবিভ্যং জ্ঞানবনঃ শিবঃ বহুবিধবহুতঃ একমেবাদ্বিতীয়ং।
সর্ববাপি সর্বনিয়তঃ সর্ববহুতঃ সর্ববিনঃ সর্ববিকল্পবহুতঃ পূর্ববিকল্পবিনতি। একমেবাদ্বিতীয়ং নামীয়াতঃ
সারস্বতবৈদিক ওত্তমবতি। তস্মিন্ জীতিতয়া স্মিতকাধিনাথনক তৎপাননবনঃ।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

১। মাতৃমঙ্গল (অধ্যায়)	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২২৩
২। ধর্মধারা (ইতিহাস)	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২২৩
৩। উৎসার ও গায়ত্রীতন্ত্র (অধ্যায়)	স্বামীনাথ ঠাকুর	...	২২২
৪। কলিকাতার প্রাচীন কাহিনী (ইতিহাস)	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩০৩
৫। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি—	গান—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর; স্বরলিপি—	...	৩০৭
বহি এ আমার স্বপ্নের ছায়া			
৬। Brahmin Samaj, Its History (III CH. 5) (ইতিহাস) G. S. Leonard	৩১০
৭। হিন্দুধর্মসম্বন্ধ (সমাজ)	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩১৩
৮। তেজ ও অভ্যন্তরীণ (দর্শন)	স্বামী বিবেকানন্দ গিরি	...	৩১৪
৯। বিশ্ববিদ্যালয় ও সংস্কৃতশিক্ষা (শিক্ষা)	৩১৪
১০। শোকসংবাদ—স্বামীনাথ ঠাকুর	৩১৬

তত্ত্বোদধিনী প্রবিকা বাবিক মূল্য ৩ টাকা

প্রথম প্রকাশ ১৮৯০ খ্রিঃ। এই সংখ্যার মূল্য ১০ টাকা।

আদিগ্রন্থসমাজের কর্মস্বাক্ষর নামে

পত্রাঙ্কে হইবে।

১৮৯১ খ্রিঃ ১০ মাসে কলিকাতা, আদিগ্রন্থসমাজ-দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে।

ডাঃ গোবিন্দের অতিথি দ্বারা উৎসব।

মূল্য ১০
প্রথম ১০
মোট ১০

আদিগ্রন্থসমাজ

পত্রাঙ্ক দ্বারা
ও কলিকাতা
মূল্য ১০

আদিগ্রন্থসমাজ দ্বারা প্রকাশিত। ১০, আপার সার্কুলার রোড।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মূত্রা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেনেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

সম্পাদক :—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর,

ডাঃ শ্রীকালিদাস নাগ এম-এ, ডি, লিট্ (প্যারিস)

পরিচালক :—অধ্যাপক শ্রীমন্মথ মোহন বসু এম-এ।

ইহাতে প্রতিমাসে রূপদ, খেয়াল, টপ্পা, ঠুংরী, কীর্তন, গজল ও আধুনিক বাঙ্গালা ও হিন্দী গানের ভাল মাত্রা লয় গঠিত স্বরলিপি এবং হারমোনিয়ম, বেহালা, সেতার, এস্রাজ, তবলা, পাখোয়াজ প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র শিক্ষার নিয়মপ্রণালী প্রকাশিত হয়।

! কেবলমাত্র গ্রাহকগণের সুবর্ণ সুযোগ !

প্রত্যেকেই বার্ষিক মূল্য ৩৫০ পাঠাইয়া গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হওয়া কালে একখানি “কনসেন্সন কুপন” পাইবেন। গ্রাহকগণ কোন প্রকার বাদ্যযন্ত্রাদি কিনিবার সময় এই “কনসেন্সন কুপন”, অর্দ্ধ শতাব্দীর সুনামভূষিত, সর্বজনবিদিত, বাঙ্গালার সুপ্রসিদ্ধ বাদ্যযন্ত্র বিক্রেতা আর, বি, দাস (৮সি, লালবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা) মণিশয়ের দোকানে পাঠাইলে অথবা স্বয়ং উপস্থিত হইলে মূল্য তালিকা শতকরা ২০/- কুড়ি টাকা হারে কমিশন বাদে গরিদ করিতে পাইবেন। এই সুযোগ প্রতি কুপনে মাত্র একবার দেওয়া হইবে।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

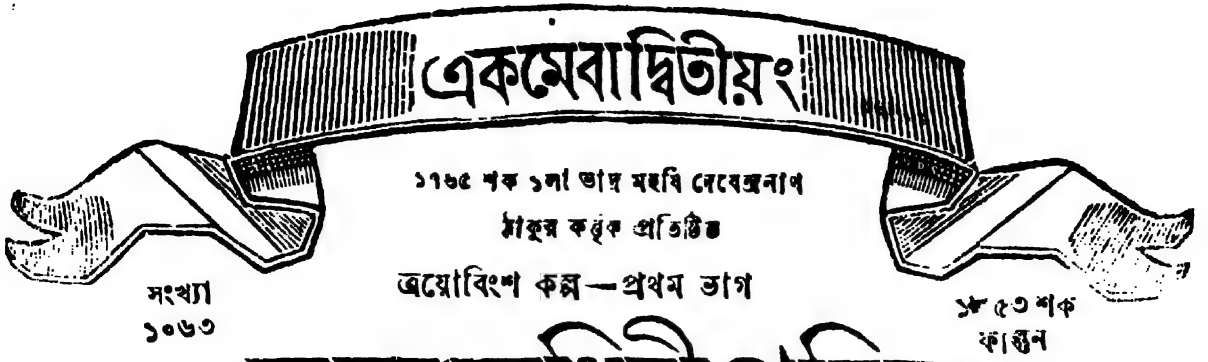
তত্ত্ববোধিনীর আকার পরিবর্তন ।

গ্রাহক ও পাঠকদিগের প্রতি নিবেদন ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা আগামী ১লা বৈশাখ ১০ বৎসরে পদার্পণ করিবে । পত্রিকার বর্তমান কুলক্ষেপ আকারের কারণে বাঁধাইয়া রাখিবার অসুবিধা উল্লেখ করিয়া অনেক হিতৈষী বন্ধু আমাদের নিকট আকার পরিবর্তনের জন্য অনুরোধ করিয়াছেন । এই কারণে আমরা ইহার আকার পরিবর্তন করিয়া রয়েল আট পেজী (বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকার) আকারে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিতেছি । ইতিপূর্বে একবার আমরা এ বিষয়ে গ্রাহক-দিগের নিকট মতামত চাহিয়াছিলাম । তদুত্তরে পরিবর্তন করা ও না-করা উভয় দিকেই মোটামুটি সমসংখ্যক মত পাইয়াছিলাম । এই গুরুতর পরিবর্তনে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে এবারেও আর একবার গ্রাহক ও পাঠকদিগের এ বিষয়ে মতামত জানিতে ইচ্ছা করি । এই নিবেদনের উত্তরে মতামত পাইলে পরিবর্তন সম্বন্ধে একটা সিদ্ধান্ত স্থির করিব এবং পরিবর্তন করা যুক্তিসঙ্গত বিবেচিত হইলে তাহা পরবর্তী (১১তম) বৎসরে কার্য্যে পরিণত করা যাইতে পারিবে । আশা করি, এই গুরুতর বিষয়ে গ্রাহক ও পাঠকগণ তাঁহাদের মতামত জানাইতে ও সংপন্নামর্শ দিতে কুণ্ঠিত হইবেন না ।

শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভীষ্ম ।

কর্মাধ্যক্ষ ।



তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামী প্রবন্ধিকা কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজে। তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজে। তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজে।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ব্রাহ্মসমাজ ১০২। সাল ১৩৩৮। শক ১৮৫৩। পূঃ ১৯৩২। মধ্য ১৯৮৮। কলিকাতা ৫০৩২

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১০৫। বঙ্গবন্ধু।

মা! রাত্রি যখন গভীর, আনন্দের কোলা-
হল হরমের হাসি যখন সম্পূর্ণ নীরব হইবে, তখনই
তুমি আমাকে জাগাইয়া তুলিও। তখনই
তোমাতে আমাতে প্রাণের গভীর কথা হইবে।
তখনই আমি তোমার কাছে জ্ঞানশিক্ষা করিব;
তখনই তুমি আমাকে স্নেহের শতচুম্বনে ভরিয়া
দিবে, আর আমি তোমারই কাছে প্রেমের ভাষা
শিক্ষা করিব। সেই গভীর রাত্রে আকাশের দিকে
চাহিয়া দেখিব, আর বুঝিব তুমি কেমন করিয়া
এই বিশ্ব রচনা কর। এই রকম কোন এক রাত্রে
তুমি আমাকেও সৃষ্টি করিয়াছিলে; তাই বুঝি,
এই রকম রাত্রি আমার বড় ভাল লাগে। তুমি
আমাকে সৃষ্টি করিয়াছিলে বলিয়াই বুঝি রাত্রি
এত সুন্দর হইয়াছে। নিশীথের এই নিখুম
নিশ্চুতির মধ্যে আমি আর চুপ করিয়া থাকিতে
পারিতেছি না—সমস্ত নিঃশব্দ নিস্তব্ধতা ক্ষেদ
করিয়া কি জানি প্রাণের কি এক আকুল প্রার্থনা
কাঁদিয়া উঠিয়া সমস্ত আকাশকে রণিত করিয়া
ছুটিতেছে। তুমি হইতে আমার তোমার যে

প্রেমের স্রোত প্রবাহিত, আমার প্রাণ দুই বাহ
বাড়াইয়া সেই স্রোত ধরিলার জন্য ছুটিয়া চলি-
তেছে। তোমার নামেই আমার সমস্ত প্রাণ
স্পন্দিত হইয়া উঠিতেছে। ঘুমের আবেশ আমার
চক্ষে এতটুকু নাই—জাগরণের সোনার কাঠিন
স্পর্শে আমার প্রাণ তোমার চরণপূজায় নবতর
অধিকার পাইয়াছে। আমাকে শিক্ষা দাও, শক্তি
দাও, যাহাতে তোমার এই সৃষ্টি ও সৌন্দর্যরচনায়
আমিও আমার অক্ষম হাতে সাহায্য করিতে
পারি। তুমি তোমার বাঁশী বাজাইলে, আমি
তালে তালে নৃত্য করিতে থাকিব; আর তাহারই
তালে তালে তোমার এই শোভনসুন্দর সৃষ্টি
বিকশিত হইতে থাকিবে। তাহারই তালে তালে
প্রাণসাগরে নব নব হিলোল উঠিবে। তাহারই
তালে তালে আকাশ ও পৃথিবী, চন্দ্র ও সূর্য
এবং গ্রহতারা সকলে মিলিয়া পরস্পর আলিঙ্গন
করিবে এবং নব নব জগতের জন্ম দান করিবে।
আমি—আমি নির্বাক হইয়া তাহা দেখিব এবং
তোমারই রূপসাগরে ডুবিয়া মরিব।

১০৬। সংখ্য ও সমাধান।

মা! আমার প্রাণে কতই প্রেম সাগরতরঙ্গের
মত উবেলিত হইয়া, উঠিতেছে আর মিলাইয়া

বাইতেছে। আল ঠিক করিয়াছি, তোমাকে সেই সকল প্রেমের কতকগুলি জিজ্ঞাসা করিব—উত্তর পাই বা না পাই, উত্তর বা পাইব, তাহাও বুঝি বা নাই বুঝি। এই স্থনীল আকাশে তুমি নিস্তরক নিশীথে এতগুলি প্রদীপ হীরকের তেলে জ্বালাইয়া রাখিয়া জাগিয়া বসিয়া থাক কেন? যাহারা জাগিয়া থাকে, তাহারা তোমার ঐ সমস্ত প্রদীপের দিকে দৃষ্টি দেওয়াই দরকার মনে করে না। বাকী যাহারা ঘুমাইয়া থাকে, তাহাদের তো কথাই নাই। তোমার ঐ প্রদীপগুলি তো বুধাই জ্বলে—কাহার জন্য? তুমি চারিদিকে ফুল ফুটাইয়া রাখ। দিনের বেলায় তাহারা হাসির ছটায় দিকবিদিক আলোকিত করিয়া তুলে; সন্ধ্যাবেলায় তাহারা নববধূর ন্যায় সলজ্জবেশে আপনাদিগকে ঢাকিয়া রাখিতে চায়। দিনের বেলাতেই বা কে সেই হাসির সঙ্গে নিজের হাসি মিলাইতে যায়, আর সন্ধ্যাবেলাতেই বা কে সেই সলজ্জভাবের আরক্ত আভা দেখিয়া মুগ্ধ হইতে যায়?—তবে কেন, মা! এত ফুল ফুটাইয়া জাগিয়া বসিয়া থাক কেন? জীবের প্রাণে এত প্রেম উৎসারিত হয় কেন? তাহাদের উৎসই বা কোথায়? মানুষ এই প্রেমের জন্য এত পাগল কেন? প্রেমরস যতই পান করে, ততই তাহার জন্য পিপাসা আরও বাড়িয়াই যায়। প্রেমের সন্ধানে ঘুরিয়া ফিরিয়াও যাহারা তাহা পায় না, তাহাদের হতাশ প্রাণের দিকে চাহিয়া তুমি নিশ্চিন্ত থাক কি প্রকারে? আমার সর্বশেষ প্রশ্ন এই যে, আমার মত অধম সন্তানকে এই সংসারে পাঠাইয়া তোমার কি লাভ হইল? আমার পক্ষে ভালই হইয়াছে—আমি তোমার চরণপূজার অধিকার পাইয়াছি; কিন্তু তোমার তাহাতে কি লাভ? এই সংসারের সুখদুঃখের ঝড়ঝটিকা খাওয়াইয়াই বা তোমার কি লাভ হয়? এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর পাইবার জন্য এক একবার আমার প্রাণ বড়ই ছটকট করিতে থাকে। উত্তর দাও বা নাই দাও, তুমি একবার আমাকে তোমার ঐ কোলে তুলিয়া আদর কর। কে যেন আমার প্রাণে বলিয়া দিতেছে, তোমার একটুখানি আদর পাইলেই আমার সকল প্রাণের

সমাধান হইবে, সকল সংশয় দূর হইবে, হৃদয়ের গ্রন্থিই খুলিয়া যাইবে।

১০৭। চরণগুলি।

মা! তুমি যে পথ দিয়া চল, তাহার প্রতি ধূলিকণা আমার কাছে বড়ই পবিত্র। ইচ্ছা হয়, প্রতি ধূলিকণা অঙ্গে মাখিয়া তোমারই চরণতলে পড়িয়া থাকি। সেই প্রতি ধূলিকণার স্পর্শে সমস্ত প্রাণটা রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। প্রতি ধূলিকণা আমার অঙ্গ স্পর্শ করিবামাত্র শূগন্ধ পুষ্পের আকার ধারণ করে, আর আমার সর্বদ্বন্দ্ব শূগন্ধে ভরিয়া দেয়। তোমার যে স্নেহপ্রেম আমাদের অন্তরে ঢালিয়া দিয়াছ, তাহার প্রতি বিন্দু আশ্চর্যরূপে বিকশিত হইয়া সমস্ত বিশ্বজগত ছাইয়া ফেলে এবং পরিণামে তোমারই চরণে গিয়া আশ্রয় পায়। জননো! তুমি ছাড়া আমার আর কোনই আশ্রয়স্থল নাই। একে একে সকলেই তো আমাকে ছাড়িয়া গিয়াছে—কিন্তু তুমিই আমার শিয়রে দাঁড়াইয়া তোমার মাতৃস্নেহে আমাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছ; বিপদ ও মৃত্যু আমা হইতে দূরে পলায়ন করিয়াছে। কি আশ্চর্য! এত ঝড় আমার মখার উপর দিয়া বহিয়া গেল, কিন্তু তুমি পার্শ্বে থাকিয়া আমাকে রক্ষা করিতেছ দেখিয়া ঝড়ের একটা ঢেউও আমাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই; এত কঠোর বর্ষা সমস্ত ভাসাইয়া দিল, কিন্তু এক বিন্দু জলও আমার গায়ে লাগিল না! তোমার জন্য আমার প্রাণে যে আগুন দিবানিশি জ্বলিতেছে, সেই আগুন বর্ষার জল আর ঝড়ের বাতাস সমস্তই শুকাইয়া উড়াইয়া দিতেছে। আমি তোমারই দীনদুঃখী সন্তান—আমার দুঃখদৈন্য দেখিয়া কেহই তো কাছে আসে না; একমাত্র তুমিই আমার এই আঁখার ঘরে আসিয়া সকলের অজানতই এই ঘর যে আলোকে আলোকে ভরিয়া দিয়াছ। যাহার কেহ নাই, তুমিই তাহার সহায়, তোমার স্নেহই তাহার সর্বস্ব। তোমার চরণধূলিতে আমার এই অন্ধকার গৃহ পবিত্র হইয়াছে, দেবগণের আকাঙ্ক্ষিত স্বর্গে পরিণত হইয়াছে।

ধর্মধারা ।

(ত্রিকীর্ণনাথ ঠাকুর)

১। একই সত্যের বিভিন্ন নাম।

ভারতীয় আৰ্য্য ঋষিদিগের সত্যনিষ্ঠা আশ্চর্য্য—
তঁাহারা সত্যের অন্বেষণে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন
এবং তঁাহারাই ফলে জগতের মধ্যে সর্বপ্রথম সত্যকে
পরিষ্কৃত আকারে অন্তরে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন।
তঁাহারা সকল সত্যের মূল ভগবানকে অন্তরে উপলব্ধি
করিয়া নতি:প্রকৃতিতে সেই আদি সত্যেরই বিভিন্ন-
মূর্তিতে বিকাশরূপে অমৃতত্ব করিলেন এবং সেই সত্য
গোষণা করিলেন—একং সৎ বিপ্রা বহুধা বদন্তি—একই
সত্যকে বিপ্রগণ নানা নামে অভিহিত করেন। তঁাহারা
বাগ-যজ্ঞাদিতে রত :খাকিতেন সত্য, কিন্তু ভগবানকে
কেহে রাখিয়াই সকল কর্মের অমুষ্ঠান করিতেন।

২। ব্রহ্ম কেহে।

জগতে সকল বিষয়েই একটা উত্থানপতনের ধারা
বহে দেখা যায়। আৰ্য্যঋষিদের মধ্যেও এই নিয়মের
ব্যতিক্রম দেখা যায় না। শাস্ত্রসকল একটু নিবিষ্টচিত্তে
আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, আমরা যে সময়
অবধি আৰ্য্য সভ্যতার আদিম অবস্থা বুঝিতে পারি,
সেই বৈদিক কালের প্রথম সময় পর্য্যন্ত বাগযজ্ঞের বহু
আড়ম্বর প্রচলিত ছিল। তাহার পর এক সময় আসিল,
যখন বাগযজ্ঞের বনবটী অস্তহিত না হইলেও এক
প্রবল ঋষিসম্প্রদায় ঐরূপ বাগযজ্ঞের প্রতি বীতরাগ
হইয়া উঠিলেন এবং একমাত্র অধিতীয় ব্রহ্মনামের
জয়গান করিয়া ব্রহ্মবিদ্যার বীজ প্রোথিত করিলেন।
এইরূপে একবার বাগযজ্ঞ আর একবার ব্রহ্মনামের
মহিমাপ্রচার, বহুকাল যাবৎ উভয়ের মধ্যে দ্বন্দ্ববিবাদ,
উভয়ের মধ্যে উত্থানপতনের লীলা চলিতে লাগিল।
কিন্তু সেই উত্থানপতনের লীলা মোটের উপর ব্রহ্মকে
কেহে রাখিয়াই চলিয়াছিল।

৩। ভারতে আৰ্য্য উপনিবেশ।

ব্রহ্মকে কেহে রাখিয়া ঐ সকল লীলা সংঘটিত
হইবার কারণ এই যে, চতুর্বেদ সংগৃহীত হইয়া বধ্যবৎ-
ভাবে বিভক্ত হইবার বহু পূর্বাধি আমাদের পূর্ব-
পুরুষ এবং যে সকল ঋষিদের নাম আমরা শাস্ত্রে পাই,
তঁাহাদেরও পূর্বপুরুষ আদিমতম ঋষিগণ অস্তদৃষ্টিবলে
প্রকৃতির অন্তর হইতে যে আকাশের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা
নিরবরত একমাত্র অধিতীয় পরমেশ্বরের সন্ধান কাড়িয়া
নইয়াছিলেন, সময়ের গুণে ও স্থানবাহিন্যে সেই
জ্ঞান তঁাহাদের হৃদয় হইতে বিলুপ্ত হইবার পরিবর্তে

উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই প্রাপ্ত হইয়াছিল মনে হয়। আৰ্য্য-
জাতির আদিমতম বসতি যে ভারতের উত্তরাংশে কোন
এক স্থানে ছিল, ইহা বলিতে গেলে একপ্রকার সর্ববাদ-
সম্মত। কালক্রমে তঁাহারা যে পরস্পর বিভিন্ন হইয়া
বিভিন্ন দলে জগতের বিভিন্ন অংশে গিয়া উপনিবেশ
স্থাপন করিয়াছিলেন এবং এক বা একাধিক দল যে
ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাও এক-
প্রকার সর্ববাদসম্মত বলিতে পারি। তঁাহারা ভারতে
আসিয়াছিলেন, তঁাহারা যে কারণেই হোক, তঁাহাদের
পূর্বপুরুষ ঋষিদিগের ভাবধারা—তঁাহাদের সকল কর্মকে
ব্রহ্মকে ব্রহ্ম করিবার মূলভাবকে শুধু অব্যাহত রাখেন
নাই, প্রত্যুত উহাকে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিয়াছিলেন।
এই ভাবধারার সঙ্গে সঙ্গে বৈদিক-পূর্বযুগের ভাষাও
ভারতে চলিয়া আসিয়া অন্যান্য দেশে বিকল্প দল
অপেক্ষা ভারতে সমাগত আৰ্য্যদিগের উপর বিশেষ
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।

৪। বাগযজ্ঞ ও উপনিবেশ।

আৰ্য্য ঋষিরা ভারতে আসিবার পূর্বে যে পার্শ্বভা-
দেশে বাস করিতেন, সেখানে তঁাহারা যে কি কষ্টে দিন
যাপন করিতেন, তাহা অমুমের কিছু সম্পূর্ণ বর্ণনার
অতীত। তঁাহারা যখন ভারতে নামিয়া আসিয়া স্বর্ঘ্য-
কিরণে সমুজ্জ্বল, শশাশ্যামল, ভবধি-বনম্পতিতে পরিপূর্ণ
সুন্দরনীবিধৌত ভূখণ্ড দেখিতে পাইলেন, তখন তঁাহারা
যে কি সুখ লাভ করিলেন, কি সৌরাস্তি অমৃতত্ব
করিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়া বুঝানো কঠিন। তঁাহাদের
চক্ষের সন্মুখে এক আশ্চর্য্য ও সর্বাংশে নূতনতর দৃশ্য—
এক বিশাল বিরাট vista খুলিয়া গেল। তঁাহাদের
সমস্ত হৃদয় ভগবানের প্রতি কৃতজ্ঞতার উচ্ছ্বাসিত হইয়া
উঠিল; তঁাহাদের মস্তক তঁাহার চরণে অবনত হইয়া
পড়িল। তঁাহাদের অন্তর হইতে কত শত নবনব গীত
সমুখিত হইল। তঁাহাদের গৃহ খনখানো পরিপূর্ণ হইয়া
উঠিল। তখন তঁাহারা ভগবানের নামে শতবিধ প্রকারে
বাগযজ্ঞের ভিতর দিয়া দানধানের ব্যবস্থা করিলেন।
তাহাই ক্রমে যখন বৃহদাকার ধারণ করিল, তখন ভগবান
সেই সমস্ত বাগযজ্ঞের ভিতর অতিনিগূঢ় কেশরূপে
অবস্থিতি করিলেন ও তঁাহার পূজার্তনা প্রকৃতগণকে গৌণ
হইয়া পড়িল, বাগযজ্ঞই মুখ্যস্থান অধিকার করিল।
এখন তাহার অগরিহার্য্য ফলে নানা কদাচার অনা-
চার সমাজে প্রবেশ করিল। সেই সকল অনাচার
কদাচার সমাজের জ্ঞানীশুণী লোকদিগের অসহ্য হইয়া
উঠিল। তঁাহারা তখন বাগযজ্ঞের নিন্দা করিয়া তঁাহাদের
পূর্বপুরুষদিগের ভাবধারা অনেক অংশে ফিরাইয়া আনি-
লেন এবং পূর্বের ন্যায় তঁাহাদের সকল কর্মে হরতো

বাগবজ্ঞকে বাদ দেন নাই, কিন্তু ব্রহ্মকে মুখ্য আসন প্রদান করিয়াছিলেন। এই প্রকার সংঘর্ষের ফলেই সম্ভবত আমরা উপনিষৎসমূহ লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছি।

৫। শ্রেয় ও প্রেয়ের মধ্য।

বহুকাল ধাবৎ এই প্রকার বাগবজ্ঞমূলক আচার-ব্যবহারের সহিত মুখ্যভাবে ব্রহ্মোপাসনার দৃষ্টবিবাদ চলিয়াছিল। একবার বাগবজ্ঞের দিকে জনসাধারণ বুঁকিয়া পড়িল, একবার বা ধর্মসংস্কারকের যুক্তিবলে বাগবজ্ঞের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া জনসাধারণ ব্রহ্মোপাসনাকেই মুক্তির উপায় বুঝিয়া তাহাই অবলম্বন করিবার পথে ধাবিত হইল। তাই এদেশে শ্রেয় ও প্রেয়ের মধ্যে কত কতবার সংগ্রাম চলিয়াছিল। ইহারই ফলে আমরা ভারতভূমিতে বহু ধর্মসংস্কার হইতে দেখি, বাহার জন্য ইহা পুণ্যভূমি বলিয়া উক্ত হয়। একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ভারতের জনসাধারণ উপলব্ধি করিয়াছিল যে, বাগবজ্ঞ বল আর বাহ্য কিছু বল, ব্রহ্মকে ছাড়িয়া কোন কিছুই দাঁড়াইতেই পারে না। ভারতের আর্ষেরা স্থির করিয়া গইলেন যে, ব্রহ্মই সমস্ত প্রকৃতির মূল কারণ। এই বিষয়ই আরও গভীররূপে আলোচনা করিয়া তাঁহারা উপলব্ধি করিলেন যে, প্রকৃতির বিনিমূল কারণ, তিনিই আমাদের আত্মারও আত্মা—আত্মাও সেই মূল কারণে অধিশ্রিত হইয়া আছে।

৬। উপনিষদ আখ্যায়িকা।

আর্ষদিগের ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করা সম্বন্ধে তলবকার উপনিষদে একটা সুন্দর আখ্যায়িকা আছে। সেই আখ্যায়িকা বলে যে, কোন এক সময়ে (সম্ভবত কোন এক যুগে) দেবতাগিরের বিজয়লাভ হইল। বলা বাহুল্য যে, ভগবানের ইচ্ছাতেই দেবপ্রসাদের ফলেই এই বিজয়লাভ ঘটিয়াছিল। কিন্তু ইহার ফলে দেবতাদের দ্বন্দ্বের অহংকার আবির্ভূত হইল। তাঁহারা ভাবিলেন না যে, তাঁহাদের বিজয়ের মূলে মঙ্গলবিধাতার মঙ্গল ইচ্ছা—তাঁহাদের বিজয়ের কারণ দেবপ্রসাদ; তাঁহারা ভাবিলেন যে, তাঁহারা কেবলমাত্র নিজেদেরই বলবীৰ্য্যের প্রভাবে, নিজেদেরই অপ্রতিহত প্রভাবে এই বিজয়লাভ করিয়াছেন। ব্রহ্ম তাঁহাদের এই অহংকার জানিতে পারিয়া দেবতাদের সম্মুখে প্রোক্ষিত হইলেন। দেবতারা এই অলৌকিক মহাপুরুষকে ইতিপূর্বে তাঁহাদের মধ্যে দেখেন নাই; কাজেই তাঁহারা কোতুলক প্রকাশপূর্বক পরস্পরের দিকে মুখচাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিলেন। তখন ঐ অবাগত দেবতার স্বরূপ জানিবার জন্য দেব-তারা সকলে মিলিয়া অগ্নিকে তাঁহার নিকট পাঠাইলেন।

ব্রহ্ম শক্তিপরীক্ষার অগ্নিকে পরীক্ষা করিলেন। অগ্নি চলিয়া আসিলেন। শক্তিপরীক্ষার বায়ুও পরীক্ষার প্রাপ্ত হইলেন। তখন সকলে দেবতারা ইন্দ্রকে ব্রহ্মের নিকট পাঠাইলেন। ইন্দ্র ব্রহ্মের সরিধানে উপস্থিত হইয়া “উমা হৈমবতী”কে দেখিয়া ব্রহ্মের বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন। উমা বলিলেন—ইনি ব্রহ্ম।

৭। ব্রহ্মবিদ্যা সর্ববিদ্যা প্রতিষ্ঠা।

এই আখ্যায়িকা হইতে আমরা পাই যে, ভারতের শস্যশ্যামল সমতলভূমিতে আসিবার বহু পূর্বে বহু-দেবোপাসক ও ব্রহ্মোপাসক, আর্ষদিগের মধ্যে এই দুই সম্প্রদায় সমুদ্ভূত হইয়াছিল এবং উত্তর সম্প্রদায়ের মধ্যে বিবাদ-বিসংবাদও বড় অল্প হয় নাই। পরিশেষে ব্রহ্মোপাসনার পরিণামে উন্নতি ও সমৃদ্ধির পরিচয় পাইয়া সকলেই ব্রহ্মোপাসনারই আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। দেবোপাসকগণ বুঝিলেন যে, ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছাই তাঁহাদের বিজয়লাভের মূলে বর্তমান ছিল। তাঁহারা বুঝিলেন যে, অগ্নি, বায়ু, জল, জগতে বাহ্য কিছু আছে, সকলেরই অন্তরে ভগবান অমুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন। ভগবানই অগ্নিতে অগ্নি হইয়া, বায়ুতে বায়ু হইয়া এবং জলেতে রেহরূপে আছেন বলিয়াই প্রকৃতির বাহ্য কিছু সকলই বথানিরম্বে কার্য্য করিয়া চলিয়াছে। “ব্রহ্মই সকল সত্তার মূলাধার, সকল শক্তির মূল প্রবর্তক, সকল আত্মার পরমাত্মা”। ব্রহ্মের শরণাগত যিনিই হইবেন, তাঁহারই অন্তরে নিরাশা নিরানন্দ বিদূরিত হইয়া আশা ও আনন্দ, নবতর বলবীৰ্য্য ও তেজের আবির্ভাব হয়। তাঁহারা বুঝিলেন যে, ব্রহ্মবিদ্যাই সর্ববিদ্যা-প্রতিষ্ঠা। এই ব্রহ্মবিদ্যার কেন্দ্র হইল ঐক্য। এই ঐক্যকে প্রাণের ভিতর আরম্ভ করিতে পারিলে আমাদের জীবনের সকল বিভাগেই বিজয়লাভ অবশ্যজ্ঞাবী।

৮। বৈদিক যুগের শেষে ব্রহ্মবিদ্যার প্রাধান্য।

ভারতের ইতিহাস আলোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, আর্ষেরা যখন ভারতভূমিতে শুভ পদার্পণ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহারা তাঁহাদের সঙ্গে ঐ ঐক্যকে কেন্দ্র ব্রহ্মবিদ্যা আনয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু এখানে আশিরা ভগবানের দানসকল অবাচিতভাবে পাইতে লাগিলেন। শস্যসম্পদে ধনরসে তাঁহাদের গৃহ-সকল সহজেই পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। তখন তাঁহাদের অধিকাংশ আবার ক্রিয়াবহুল দেবোপাসনাতেই নিরত হইয়া পড়িলেন, বাহিরের আড়ম্বর ও কোলাহল কলরবে মাথানো বাগবজ্ঞাদিতে ঘূরিয়া বাইতে লাগিলেন। কিন্তু যখন বিষয় এই যে, তাঁহারা তাঁহাদের সমস্ত

বাগবজ্ঞ, সকল কর্ম, সর্ববিধ অহুষ্ঠানের কেন্দ্রে ব্রহ্মকে রাখিতে বিমূর্ত হন নাই। ভারতে আসিবার পর বাগবজ্ঞের প্রভাব বড়ই বেশী হইয়া পড়িল। বৈদিক যুগের আদিমকালে ইহাই দৃষ্ট হয়। কিন্তু ঐ বৈদিক যুগের শেষে ঋষিরা বাগবজ্ঞের মার্যমোহ তেদ করিয়া আবার সেই ওকবিদ্যাকে নবতরভাবে ধারণ করিয়া উন্নতির উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়া সমস্ত জগতের নমস্য হইলেন।

৯। অন্তর্বিবাদ।

এই প্রকারে এই ভারতভূমিতেই ধর্মবিষয়ক দ্বন্দ্ব-বিবাদে সজে সজেই রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক দ্বন্দ্ব-বিবাদ উপস্থিত হইল। একাধিক রাষ্ট্রনৈতিক ও সমাজনৈতিক বিপ্লব ভারতের সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। সকলেই অবগত আছেন যে, ভারতে আর্য্যগণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন। বহু-দূর দেখা যায়, তাহাতে দেখি যে, বৈশ্যগণ নির্কির্বাদ ছিলেন, নির্কির্বোধে ব্যবসাবানিজ্যে রত থাকিয়া দেশের সমৃদ্ধিবর্ধনে এবং দেশ ও সমাজের মঙ্গলসাধনে আত্মনিয়োগ করিতেন। কিন্তু ব্রাহ্মণদের মধ্যে এবং ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের মধ্যে সামাজিক, ধর্মবিষয়ক ও রাষ্ট্র-নৈতিক, সর্ব প্রকারের বিরোধবিবাদের অন্ত ছিল না। ব্রাহ্মণগণের নিজেদের মধ্যে বিবাদের জলন্ত সাক্ষী বৈশম্পায়নের সঙ্গে তাঁহার প্রিয় শিষ্য যাজ্ঞবল্ক্য ঋষির বিবাদ, বাহার ফলে বজ্রক্লেদ গুরু ও কৃক, এই দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত হইয়া গেল। এই বিবাদের ফলে অবশ্য আমাদের লাভই হইয়াছে—বৈশম্পায়ন যাজ্ঞবল্ক্যকে বাহা শিক্ষা দিয়াছিলেন, আমরা তাহার অতিরিক্ত অনেক নূতন বিষয় যাজ্ঞবল্ক্যের নিকট লাভ করিয়াছি। ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়ের বিবাদের জলন্ত সাক্ষী বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের সংগ্রাম, বাহার ফলে world-peace-এর বা শান্তিসম্বন্ধের বীজমন্ত্র—ধিক্ বলং ক্ষত্রিবলং ব্রহ্মতেজো বলং বলং—লাভ করিয়াছি; বাটার ফলে আমাদের গৌরবের মহান আকর গায়ত্রীমন্ত্র বিশ্বামিত্রের নিকট অমূল্য দানস্বরূপে লাভ করিয়াছি। ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদের ফলেই আমরা দেখি যে, পরশুরাম আর্য্য-অনার্য্য ভারতবাসী মাত্রকেই দেখাইলেন যে, প্রয়োজন হইলে নিরপ্রেণী হইতে এবং সম্ভবত অনার্য্য শূদ্রাদিগের তিত্তর হইতেও ব্রাহ্মণ প্রস্তুত করা বাইতে পারে।

১০। ঐক্য ও ব্রাহ্মণ্য।

কেবল যে ব্রাহ্মণদের নিজেদের মধ্যে অথবা ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের মধ্যে বিবাদমূলক বিপ্লবসমূহ ভারতের জন-সমাজকে আলোড়িত ও বিকলিত করিয়া তুলিয়াছিল

তাহা নহে, ক্ষত্রিয়দেরও পরস্পরের মধ্যে সময়ে সময়ে প্রচণ্ড দলাদলি প্রবল বিবাদ উপস্থিত হইত। সমগ্র সাম্রাজ্য ও সমগ্র মহাভারত এবিষয়ে জগন্ত সাক্ষ্য প্রদান করে। রাম-রাবণের যুদ্ধ আর কিছুই নহে—রাবণের রাজ্যে ধর্মের নামে যে সমস্ত অনাচার ও কদাচার, কতকটা তাত্ত্বিক সম্প্রদায়ের বিকৃত আচার-ব্যবহারের মতো, প্রচলিত হইয়াছিল, সেই সমস্ত আচারমূলক অসচ্ছের স্থানে আর্য্যসভ্যতার ফলস্বরূপ সচ্ছের প্রবর্তনই রামচন্দ্রের রাবণের বিরুদ্ধে অভিযানের মূল উদ্দেশ্য। কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধও মূলত ধর্মসংক্রান্ত যুদ্ধ ব্যতীত আর কিছুই নহে। গীতা নিবিষ্টচিত্তে আলোচনা করিলে ইহাই সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয়। একদিকে ঐক্যের নেতৃত্বে স্থানীতিমূল হিসাবে একেশ্বরবাদমূলক ভাগবত ধর্ম প্রচারের চেষ্টা, অপরদিকে “বেদবাদমত”দিগের প্রচলিত বাগবজ্ঞাদির দ্বারা জনসাধারণের মন ভুলাইবার চেষ্টা, এই উভয়ের মধ্যে ঘোরতর বিরোধ মহাভারতের সময়ে সজাত হইয়াছিল। ক্রমে তাহারই অমুদে রাষ্ট্রনৈতিক বিরোধের দাবানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছিল, বাহার ফলে ভারতবর্ষ উন্নতির শিখরদেশ হইতে অবনতির পাতালপুরীতে নামিয়া গেল, এবং কালক্রমে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া দাসত্বের বন্ধনে আবদ্ধ থাকিবার কলুণ্ডিত্তে থাকর করিতে ভারতবাসী কিছুমাত্র বিধা করিল না। ঐক্য ব্রাহ্মণ্যের অপভ্রংশের, ব্রাহ্মণ্যের নামে অথবা অহংকার-অভিমানের বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেও প্রকৃত ব্রাহ্মণ্যের বিরুদ্ধে তো দাঁড়ানই নাই, বরঞ্চ তাহার নিকট মৃতক অবনত করিয়া শক্রমির আর্য্য ও অনার্য্য সকলেরই অনন্য-পূর্য্য প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহার হৃদয়ে প্রকৃত ব্রাহ্মণ্যের প্রতি প্রজ্ঞা ছিল বলিয়াই তিনি যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞে লজ্জাসরম বিসর্জন দিয়া অকুণ্ঠিত চিত্তে সমাগত ব্রাহ্মণদিগের চরণ ধৌত করিতে পারিয়াছিলেন। একবিদ্যামূলক প্রকৃত ব্রাহ্মণ্যকে বলিতে গেলে ঐক্যই ভারতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়া ছিলেন। তিনি উহাতে যে জীবনীশক্তি সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহারই বলে আজও আমরা—ভারতবাসী আমরা ধর্মজগতে মাথা তুলিয়া চলিতে পারিতেছি।

১১। বৌদ্ধধর্মের মূল কোথায়?

মহাভারতের অন্তর্ভাগ পড়িলে বেশ বোঝা যায় যে, এই কুরুপাণ্ডবের মহাযুদ্ধের পরিণামে এক মহাবৈরাগ্যের ভাব ভারতের সর্বত্র আচ্ছন্ন করিয়া ফেলাছিল। দশ অক্ষৌহিনী এবং লাভ অক্ষৌহিনীর পরস্পরের হত্যাশাখক সংগ্রামের ফলে বোধ হয় সে সময়ে গৃহে

গৃহে, প্রত্যেক পরিবারে মৃত্যু স্বীয় ছায়া বিস্তার করিয়াছিল। অপরদিকে ভারতবর্ষ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া অনেকগুলি রাজ্যের জন্মদান করিল। স্বভাবতই তাঁহারা ছলেবলে-কোণলে পরস্পরের রাজ্য হরণ করিয়া নিজ নিজ রাজ্যের বিস্তৃতিসাধনে সচেষ্ট থাকিতেন। তাহার ফলে রাজন্যবর্গের মধ্যে ছনীতি প্রভ্রম পাইতে লাগিল। ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য প্রজাগণের সন্তোষবিধানার্থ যোগযজ্ঞ বহুল পরিমাণে অহুষ্ঠিত হইতে লাগিল। ক্রমে প্রকৃত ধর্মের প্রতি জনসাধারণের একপ্রকার অনাস্থা আসিয়া পড়িল। শতবিধ ছনীতিসূচক অনাচার ও কদাচারসকল সমাজের গভীর অন্তস্তলে শিকড় নামাইয়া সমাজকে মৃত্যুমুখে টানিয়া চলিতে লাগিল। ধর্মপিপাসু সাধুগণ জনসমাজ হইতে একপ্রকার বিতাড়িত হইয়া হিমালয়ের পাদদেশে বা গহন কাননসমূহে আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মনে হয়, এই সময়েই, এখন হইতে নূনাধিক আড়াই হাজার বৎসর নহে, কিন্তু নূনাধিক পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্মের মূলবীজ-সকল প্রোথিত হইয়াছিল। সেই সময় অবধি তথাগত বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের মধ্যে যে কত রাষ্ট্রবিপ্লব, কত সমাজবিপ্লব, কত ধর্মবিপ্লব সংঘটিত হইয়া গিয়াছে, সে সমুদয়ের সম্পূর্ণ বিবরণ আজও ইতিহাস নিশ্চিত-রূপে নির্ণয় করিতে পারে নাই। কিন্তু ইতিহাস ঐ মধ্যবর্তী সময়ের যেটুকু পরিচয় আমাদের কাছে দিয়াছে, তাহা হইতে বোঝা যায় যে, ঐ সময়ে নানাবিধ বিপ্লবের বড় একটা অভাব ঘটে নাই। আমাদের দৃঢ় ধারণা এই যে, ঐ সময়ের মধ্যে ধর্মার্থ লইয়াও অনেক বিপ্লব ঘটিয়া গিয়াছিল।

১২। বুদ্ধদেবের বিশিষ্ট দান।

তথাগত বুদ্ধদেব যে সময়ে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সে সময়ে ঐ প্রকার বিপ্লবসমূহের পরিণামে ভারত-ভূমি অবনতির একটা গভীর স্তরে নামিয়া গিয়াছিল। জনসাধারণ ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব বত বৃত্তিতে পার্কক আর নাই পার্কক, সত্যের উপর বতদূর দাঁড়াইতে পার্কক আর নাই পার্কক, তথাকথিত ব্রাহ্মণেরা যোগযজ্ঞের বৃথা আড়ম্বরের মোহজালে তাহাদিগকে ঘিরিয়া রাখিতে পারিয়াছিলেন এবং কতকগুলি চিরাগত সংস্কৃত ভাষাগত সাধারণের হৃদ্যোধ্যা বোধিবুলি দ্বারা তাহাদিগকে বিমূঢ় বা hypnotised করিয়া রাখিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব এই বিবোধনের বাধ বলিতে গেলে সর্বপ্রথম ডাকিয়া দিয়া সত্যকে, ধর্মকে জনসাধারণের গ্রহণযোগ্য ও বোধ-গম্য করিয়া তুলিয়াছিলেন। অবশ্য কোন গ্রন্থে ইহার সাক্ষ্য না পাইলেও আমাদের বিশ্বাস যে, তাঁহার পূর্বে

কিছুকাল ধরিয়া ষষ্ঠ ষষ্ঠ আকারে এই বিষয়ে আলোচন আন্দোলন চলিয়াছিল—বুদ্ধদেবে সেই সমস্ত আলোচন সংহত আকারে পরিণত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছিল। মার্কিন পণ্ডিতগণের এমার্সনের মতে যে ফুলটা ফুটিয়া উঠে, আমরা যে ফুলটাকে যে আকারে দেখি, সেই ফুলটির প্রত্যেক পাপড়ি, প্রত্যেক রেনু, প্রত্যেক অণু-পরমাণু ঐ আকার ধারণ করিলে তবেই সমগ্র ফুলটা ঐ আকারে বিকশিত হইয়া আমাদের সম্মুখে প্রকাশ পায়। সেইরূপ আমাদের এই অজ্ঞান অসঙ্গত হইবে না যে, তদানীন্তন সমগ্র জনসমাজের অন্তরে সত্যধর্ম প্রভৃতির তত্ত্ববিষয়ে সহজ ভাষায় সহজ ভাবে জ্ঞানলাভ করিবার যে আকাঙ্ক্ষা আগিয়া উঠিয়াছিল, তাহাই বুদ্ধদেবের ভিতর দিয়া সংহত আকারে প্রকটিত হইয়া উঠিল—তিনি সংস্কৃত ভাষা পরিভাষা করিয়া প্রচলিত ভাষায় সংজ্ঞাভাবে উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সংস্কৃত ভাষার একাধিপত্য তামিরা মানবের প্রাণের ভাষার সাহায্যে মানবের প্রাণে নিজের আসন প্রতিষ্ঠিত করা—ইহাই ভগবান বুদ্ধদেবের এক অপূর্ণ দান। তাঁহার পূর্বে ধর্মবিষয়ে সংস্কৃতবাক্যের সম্ভবপরতা কাহারও হৃদয়ে স্থান পাইতে পারে নাই।

১৩। বুদ্ধদেবের দ্বিতীয় মহাদান—অহিংসা।

তাঁহার দ্বিতীয় অমোঘ দান হইতেছে অহিংসাধর্মের প্রতিষ্ঠা। মহাভারত প্রভৃতি আলোচনা করিলে সহজেই উপলব্ধ হইবে যে, বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তীকালে যোগযজ্ঞের উপলক্ষে নানাবিধ জীবজন্তুর, এমন কি মানুষেরও বলি দেওয়া প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছিল। অশ্বমেধ, গোমেধ প্রভৃতি তো কথার কথার সম্পন্ন হইত, আবশ্যক নোপ হইলে নরমেধও বাদ যাইত না। এই সকল “মেধ” বৈদিককালেও প্রচলিত বলিয়া উল্লিখিত দেখা যায়। অনেক স্থলে ইহার এমন ভাবে উল্লেখ দেখা যায় যে, মনে হয় যেন, উহার দ্বারা বৈদিক কালেরও বহু পূর্ব অবধি প্রচলিত থাকিয়া বৈদিক কালেও নামিয়া আসিয়াছিল। কিন্তু বৈদিক কাল পর্যন্ত ঐ সকল “মেধ” প্রত্যক্ষভাবে জীব-মহুঘোর বধসাধন দ্বারা সম্পন্ন হইত কি না সন্দেহ—আমি বতদূর বুঝিয়াছি, তাহাতে মনে করি যে, “মেধ” শব্দে ঐ সকল জীব ও মানুষের পূজাই উপলক্ষিত হইত। বাই হোক, বুদ্ধদেবের সময়ে আর ঐ প্রকার পূজা প্রচলিত ছিল না। কিন্তু চাদিদিকে যোগযজ্ঞের নামে শত শত জীবজন্তু দেবতার উদ্দেশে বলি প্রদত্ত হইত।

১৪। বৌদ্ধতাব বলিবিরোধী কেন?

এই প্রশ্নের বে বেশ বর্তমান কালেও নামিয়া

আসিয়াছে, তাহা হইতেই ইহার প্রাচীন ভীষণ ভাব কতকটা উপলব্ধি হইতে পারে। ছোটনাগপুরের রাজার নিকট অনিয়াছি যে, দুর্গাপুজার অষ্টমীর দিন তাহার রাজধানীতে পাহাড়ের উপরিস্থিত রাজমন্দিরে ১০০ মহিষ এবং ১০০০ ছাগ বলি দেওয়া হয়। বলি দিবার প্রণালী শুনিলে শিহরিয়া উঠিতে হয়—মুসলমান-দিগের হালাল করিবার প্রথার সঙ্গে তাহার কোনই পার্থক্য দেখা যায় না; মহিষকে এমনভাবে হাত-পা বাঁধিয়া দাঁড় করানো হয় যে, সে কিছুতেই তাহার ঘাতক-দিগকে কোনরূপে আঘাত করিতে না পারে। তখন প্রধান ঘাতক প্রথমে একটি আঘাত করিবারাত্র চারিদিক হইতে অন্যান্য ঘাতকেরা তাহাকে আঘাত করিতে থাকে। অবশেষে যখন সে আঘাতের বেদনায় নিস্তেজ হইয়া পড়ে, তখন সেই পাহাড়ের উপর হইতে তাহাকে কেলিয়া দেওয়া হয়—সে পাহাড়ের পাদদেশে পড়িয়া মৃত্যুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সমস্ত আলায়ঙ্গণা হইতে মুক্তি লাভ করে। এইরূপে একটি একটি করিয়া ১০০টা মহিষ বলি দেওয়া হয়। ছাগবলির তো কথাই নাই—একেকটিকে ধরা হয় আর ঘাড়ের খাঁড়ার কোপ দেওয়া হয়—সেই এক কোপে মরিগ কি বাঁচিল তাহা দেখিবার কোন অবসরই থাকে না, কোপ দিয়াই তাহাকে ঠেলিয়া সেই পাহাড়ের উপর হইতে ফেলিয়া দেওয়া হয়—মৃত্যু আসিয়া তাহাকে শ্মীর ক্রোড়ে লইয়া সমস্ত আলায়ঙ্গণা হইতে মুক্তি প্রদান করে। কি ভীষণ চিত্র! এই একটি চিত্রের কথা ভাবিলেই তো মাথা ঘুরিয়া যায়, আর যখন দিকে দিকে, গৃহে গৃহে, পল্লীতে পল্লীতে এইভাবে জীবহত্যার শ্রোত চলিতেছিল, তখন তাহা দেখিয়া বুদ্ধদেবের করুণাসিক্ত হৃদয় যে হৃৎথে শোকে বিনোদিত হইবে, তিনি যে বৈদিক প্রথার নামে প্রচলিত হিংসার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া অহিংসা-ধর্মের প্রতি ঝুঁকিয়া পড়িবেন, তাহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। এখানেও আমার মনে হয় যে, সেই সময়ের জীববলির ভীষণতা দেখিয়া জনসাধারণের মতিগতি তাহার বিরুদ্ধে বিবেচ্য হইয়া উঠিয়াছিল; জনসাধারণের সেই বিজ্রোহী ভাবই বুদ্ধদেবের ভিতর দিয়াই অভিব্যক্ত হইয়াছিল।

ক্রমশঃ

ওকার ও গায়ত্রীতন্ত্র।*

(রায়বাহাদুর শ্রীমুরেশচন্দ্র সিংহ রায় বিদ্যার্পণ এম-এ)

সকল-উপনিষদেই ওকারের উল্লেখ আছে; বিশেষভাবে প্রমুখ, তৈত্তিরীয়, ছান্দোগ্য, বাণ্ডুক্য ও কঠোপনিষদে ইহার তথ্যবিবরণে বর্ণনা আছে।

* মতান্তরের জন্য লেখক দায়ী।

প্রমোদনিষদে—

এতদ্ বৈ সত্যকাম পরকাপয়ক ব্রহ্ম বদোকারঃ।

তস্মাৎ বিদ্বানেতেনৈবায়তনেনৈকভরমযেতি।

৫ম অঃ ১২।

তিনি (গিগলাদ ঋষি) সত্যকামকে বলিলেন, এই যে ওকার, ইহাই পর ও অপর ব্রহ্ম। স্মৃতরাং জ্ঞানী ব্যক্তি এই ওকাররূপ আয়তন (আলম্বন, উপায়) দ্বারা পর ও অপর ব্রহ্ম, এই দুয়ের এককে প্রাপ্ত হইলেন।

ঋগ্ভিরেতৎ বজুর্ভিরন্তরিকং

সামভিরন্তং কবয়ো বেদযন্তে।

তসোকারেণৈবায়তনেনাযেতি বিদ্বান্

যতচ্ছাস্ত্রমজরমমৃতমভয়ং পরকোতি ১৭।

তত্ত্বদর্শিগণ বলিয়া থাকেন ঋক্সকলের দ্বারা এই লোক (মহুয়ালোক), যজুঃসকলের দ্বারা অন্তরিক্সলোক এবং সামসকলের দ্বারা সেই লোক (ব্রহ্মলোক) প্রাপ্ত হয়, বাহা জ্ঞানীগণ জানেন। জ্ঞানী ব্যক্তি সেই (ব্রহ্মলোক) ওকার-সাধন দ্বারাই প্রাপ্ত হইলেন। এমন কি, যিনি শাস্ত্র (প্রপঞ্চাশ্রীত), অজর, অমর ও অভয় তাহাকেও জ্ঞানী ব্যক্তি (সেই সাধন দ্বারাই লাভ করেন)।

তৈত্তিরীয়—

ওমিতি ব্রহ্ম। ওমিতীদং সর্বম্ ১১। ৮

ও এই শব্দ ব্রহ্ম। এই সমুদয়ই ও।

ছান্দোগ্য প্রথমোধ্যায়ে—

ওমিত্যোত্তমকরমুদগীথমুপাশীত।

ওমিতি ছান্দোগ্যরতি তস্যোপব্যাখ্যানম্ ১১।

এথাং ভূতানাং পৃথিবী রসঃ, পৃথিব্যা আপো রসঃ। অপামোষধরো রস ওষধীনাং পুরুষো রসঃ, পুরুষস্য বাগ্‌রসো বাচ ঋগ্‌রস ঋচঃ সাম রসঃ, সাম উদগীথো রসঃ ১২।

স এষ রসানাং রসতমঃ পরমঃ পরার্দ্ধঃ। ৩

কতম্য কতমর্ক, কতমং কতমং সাম, কতমঃ কতম উদগীথ ইতি বিসৃষ্টং ভবতি ১৪।

বাগের্বক্ প্রাণঃ সামোমিত্যোত্তমকরমুদগীথঃ

তদ্বা এতন্নিধুনং যদ্বাক্ চ প্রাণশর্ক্ চ সাম চ ১৫।

তদেতন্নিধুনমোমিত্যোত্তমকরমুদগীথঃ সংস্থাপ্যতে ১৬।

ছা ১৩। ১

ও এই অক্ষররূপী উদগীথের উপাসনা করিবেক।

ওশব্দপূর্বক সামগান করা হয়।

পৃথিবী এই সমুদয় ভূতের রস (উত্তর, দ্বিতীয় ও তৃতীয়)।

অল পৃথিবীর রস (অল পৃথিবী ওতপ্রোতভাবে অবস্থিত)।

ওষধিসকল জলের রস (জলের পরিণাম), পুরুষ ওষধির রস (পুরুষ-দেহ জলের পরিণাম হেতু), বাক্ পুরুষের রস, বাক্যের রস ঋক্, ঋকের রস সাম, সামের রস উল্লীখ ০।২

এই যে অক্ষরস্বরসী উল্লীখাধ্য ওঙ্কার, ইহা রস-সমূহের মধ্যে রসতম, শ্রেষ্ঠ পরমাত্মহানীর ৩০।

কোন্-কোন্টী ঋক্, কোন্-কোন্টী সাম, কোন্-কোন্টী উল্লীখ বলা হইতেছে। ৪।

বাকট ঋক্, প্রাণই সাম, ওম্ এই অক্ষরই উল্লীখ।

বাক্ ও প্রাণ, ঋক্ ও সাম এই দুই-দুইটি যুগ্ম। ৫।

এই দুই-দুইটি যুগ্ম ও এই অক্ষরে সৃষ্ট হয়। ৬।

মাতৃশ্য উপনিষদে—

ওমিতোদকরমিদং সর্কং তস্যোপব্যাখ্যানম্

তুতং ভবদ্বিবিধানি সর্কমোঙ্কার এব

যচ্চান্যত্রকালাতীতং তদপোঙ্কার এব। ১।

সর্কং হেতুং ব্রহ্মায়মায়া ব্রহ্ম সৌম্যমায়া চতুর্দশ। ২।

জাগরিতস্থানো বহিঃপ্রজ্ঞঃ সপ্তাঙ্গ একোনবিংশতি-মুখঃ সূক্তভূগ্ বৈশ্বানরঃ প্রথমঃ পাদঃ।

স্বপ্নস্থানোহন্তঃপ্রজ্ঞঃ সপ্তাঙ্গ একোনবিংশতিমুখঃ প্রবিবিক্তভূক্ তৈজসো দ্বিতীয়ঃ পাদঃ।

বজ্র সৃষ্টো ন কখন কামং কামরতে ন কখন স্বপ্নং পশ্যতি তৎ সূপ্তম্। সূপ্তস্থান একোতৃতঃ প্রজ্ঞানধন এবানন্দমরো হ্যানন্দভূক্ চেতোমুখঃ প্রাজ্ঞতৃতীয়ঃ পাদঃ। ৫।

এব সর্কেশ্বর এব সর্কজ্ঞ এবোহন্তর্ধ্যাম্যেব বোনিঃ সর্কস্য প্রভবাধ্যায়ো তি তুতানাম্। ৬।

নাস্তঃপ্রজ্ঞং ন বহিঃপ্রজ্ঞং (নোত্তরতঃপ্রজ্ঞং)

ন প্রজ্ঞানধনং ন প্রজ্ঞং নাপ্রজ্ঞম্।

অদৃষ্টব্যবহার্যমপ্রাহ্যমলক্ষণমচিস্তামব্যপদেশ্যমেকাঙ্ক-প্রত্যয়সারং প্রপঞ্চোপশমং শান্তং শিবমধৈতং চতুর্থং মন্যন্তে স আত্মা স বিজ্ঞেরঃ। ৭।

সৌম্যমায়াধ্যাক্ষরমোঙ্কারোহধিমাঙ্কং পাদা মাত্ৰা মাত্ৰাশ্চ পাদা অকার উকারো মকার ইতি। ৮।

জাগরিতস্থানো বৈশ্বানরোহকারঃ প্রথম মাত্ৰাশ্চ-ত্রাদিরদ্বাধ্যাপ্রোতি হ বৈ সর্কান্ কামানাদিচ্চ ভবতি ব এবং বেদ। ৯।

স্বপ্নস্থানতৈজস উকারো দ্বিতীয়া মাত্ৰোৎকর্ষাহতর-দ্বাধ্যোৎকর্ষতি হ বৈ জ্ঞানসত্ত্বিঃ সনান্দ ভবতি নাগ্যা-ব্রহ্মবিৎকুলে ভবতি ব এবং বেদ। ১০।

সূপ্তস্থানঃ প্রোজো মকারতৃতীয়া মাত্ৰা মিডের-পীতের্ভা মিনোতি হ বা ইদং সর্কমপীতচ্চ ভবতি ব এবং বেদ। ১১।

অমাত্ৰাশ্চতুর্থোহব্যবহার্যঃ প্রপঞ্চোপশমঃ শিবোহধৈত এবমোঙ্কার আট্টৈব সংবিশত্যাশ্বনাহ্মানং ব এবং বেদ ব এবং বেদ। ১২।

১। ও এই অক্ষরই সকল। ইহার ব্যাখ্যান এই যে, তুত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই সমুদয়ই ওঙ্কার। বাহ্য কিছু দিন কালের অতীত, তাহাও ওঙ্কার।

২। এই সমুদয়ই ব্রহ্ম। ব্রহ্ম আত্মা। এই আত্মা চতুর্দশ।

৩। (আত্মার) প্রথম পাদ বৈশ্বানর। ইনি জাগরিতস্থান বহিঃপ্রজ্ঞ (বহির্জীবনের অবতাসক) সপ্তাঙ্গ একোনবিংশতিমুখ সূক্তভূক্।

৪। (আত্মার) দ্বিতীয় পাদ তৈজস। ইনি স্বপ্ন-স্থান অন্তঃপ্রজ্ঞ সপ্তাঙ্গ, একোনবিংশতিমুখ সূক্ষ্মবিবরভূক্।

৫। (আত্মার) তৃতীয় পাদ প্রাজ্ঞ। ইনি সূপ্ত-স্থান। সূপ্ত ব্যক্তি যে স্থলে কামনার বিবর কামনা করে না, কোন স্বপ্ন দেখে না, তাহা সূপ্তম্। সূপ্তস্থান একোতৃত, প্রজ্ঞাশ্রী, আনন্দময়—এইজন্য ইনি আনন্দ-ভূক্। চেতনা ইহার মুখ।

৬। ইনি সর্কেশ্বর, ইনি সর্কজ্ঞ, ইনি অন্তর্ধ্যামী, ইনি সমুদয়ের উৎপত্তিস্থান এবং তুতসকলের উদ্ভব ও প্রলয়ের কারণ।

৭। যিনি অন্তঃপ্রজ্ঞ নহেন, বহিঃপ্রজ্ঞ নহেন, উত্তরপ্রজ্ঞ (অর্থাৎ জাগ্রৎস্বপ্নের অন্তরালাবস্থায়ুক্ত) প্রজ্ঞানধন নহেন, প্রজ্ঞ নহেন, অপ্রজ্ঞ নহেন, তিনি অদৃষ্ট, অব্যবহার্য, অপ্রাহ্য, লক্ষণহীন, অচিন্ত্য, অব্যাপ-দেশ্য, একাঙ্কপ্রত্যয়সার, প্রপঞ্চোপশম, শান্ত, শিব, অধৈত। ইহাকেই (জানীগণ) চতুর্থ বলিয়া জানেন। তিনি আত্মা, তিনি বিশেষরূপে জ্ঞাতব্য।

৮। সেই এই আত্মা ওঙ্কার। ওঙ্কারের অক্ষর ও মাত্ৰা অবলম্বনে পাদ ও মাত্ৰা। অকার উকার ও মকার পাদ ও মাত্ৰা।

৯। জাগ্রৎস্বপ্নের অধিষ্ঠাতা বৈশ্বানর প্রথম মাত্ৰা অকার। তিনি আশ্রিত অর্থাৎ ব্যাপ্তি বা আদিশব-বশতঃ প্রথম মাত্ৰা অকার। যিনি একরূপ জানেন, তিনি সমুদয় কাম্যবস্ত লাভ করেন এবং আদি করেন।

তাবার্থ—

অকার দ্বারা যেমন সমুদয় বাক্য ব্যাপ্ত আছে, বৈশ্বানর কর্তৃকও তেমন সমুদয় জগৎ ব্যাপ্ত আছে, অকার অকার যেমন সমুদয় বর্ণের আদি, বৈশ্বানরও তেমন পাদসমূহের আদি। এই সাধারণ বশতঃ বৈশ্বানর ও অকারের একত্বসাধন হইতেছে।

* উৎপত্তা যে সামগ্রিক করেন, তাহাতে সবসমেত সাতটি ভাগ আছে,—(১) প্রভাব, (২) উৎপত্তি, (৩) প্রতিহার, (৪) উপক্রম (৫) নিষ্পত্তি, (৬) বিংকার, (৭) প্রণব।

১০। স্বপ্নের অবিষ্টতা তৈজস দ্বিতীয় মাত্রা উকার। তিনি উৎকর্ষ বা মধ্যবর্ত্তিত্ববশতঃ দ্বিতীয় মাত্রা উকার। (এখানে অকার হইতে উকারকে উৎকর্ষ বলা হইয়াছে। তাহা বাহাই হউক, মধ্যবর্ত্তিত্ব এইজন্য বলা হইয়াছে যে, উকার যেমন অকার ও মকারের মধ্যস্থ, তেমনি তৈজস বৈখানর ও প্রাজের মধ্যস্থ। এই সাধারণ অন্য তৈজস ও উকারের একত্ব স্থাপিত হইতেছে।)

যিনি এরূপ জানেন, তিনি বিজ্ঞানপ্রবাহের উৎকর্ষ সাধন করেন এবং ইহার কণে (শক্তি মিত্র সকলের নিকট) সমান হন এবং তাঁহার বংশে অত্রস্থবিৎ জন্মে না।

১১। যিনি স্রুগুপ্তহান প্রাজ, তিনি মিত্র বা একীভূত্ব বশতঃ তৃতীয় মাত্রা মকার। যিনি এই প্রকার জানেন, তিনি সকলের পরিমাণ করেন ও এক হন।

ভাবার্থ—স্রুগুপ্তকালে বৈখানর ও তৈজস বাহ্য-জগৎ ও মনোজগৎ প্রাজে প্রবেশ করেন এবং আগ্রতা-বহ্যর তাহা হইতে বহির্গত করেন। আধার দ্বারা কোন এক বস্তুর পরিমাণ করিতে হইলে যেমন সেই বস্তুটিকে একবার আধারে প্রবেশ করাইয়া তাহা হইতে পুনরায় বাহির করিতে হয়, তজ্জন বৈখানর ও তৈজস প্রাজে প্রবেশ ও তথা হইতে নির্গমন করাতে প্রাজ যেন এতদ্বস্তুর পরিমাণ করিতেছেন। তজ্জন ওকারের উচ্চারণান্তে অকার ও উকার মকারে প্রবেশ করে, উচ্চারণান্তে পুনরায় বহির্গত হয়। স্রুতরাং এতদ্বস্তুর স্থানেই পরিমাণক্রিয়ার সাদৃশ্য লক্ষিত হইতেছে। আর একটা সাদৃশ্য এই, বৈখানর ও তৈজস স্রুগুপ্ত অবস্থার প্রাজে একীভূত করেন, তেমনি ওকার-উচ্চারণান্তে অকার ও উকার যেন মকারে একীভূত হয়। এইজন্য প্রাজ ও মকারের একত্ব।

১২। মাত্রাশূন্য, চতুর্ষ, অব্যবহার্য্য, অপ্রকাণ্ডীত, শিব ও অশেষ। এইরূপ ওকারই আত্মা। যিনি এরূপ জানেন তিনি পরমাত্মাতে প্রবেশ করেন।

মর্ম্মার্থ—

১। বাহ্য ব্রহ্ম হইতে ব্যক্ত তাহা লইয়াই সূত্র, বর্ত্তমান ও ভবিষ্যৎ কাল। এতদতিরিক্ত বাহ্য ব্রহ্মের ভিতর অব্যক্তভাবে অবস্থিতি করিতেছে, তাহা তিন কালের অতীত।

২। ব্রহ্ম এই আত্মা—ইহা বলিতে বুঝাইতেছে যে, ব্রহ্ম স্বরূপতঃ জ্ঞাতাভীত, মাত্র তটস্থ লক্ষণ দ্বারা পরোক্ষ বস্তুরূপে তিনি আত্মার জ্ঞানের বিপরীত হন। বখন আত্মা হইয়া প্রকাশ পান, তখন তিনি অপরোক্ষ সাক্ষাৎ জ্ঞানের বিষয় হন।

৩। বৈখানর ব্রহ্মের বিবরণ—বহিঃপ্রাজ দৃশ্যশক্তি, যিনি আগ্নেয় অবস্থার আপসাকে ছাড়া বাহিরের বিষয়-

সকল জানিতেছেন। স্থানোক, স্থা, বায়ু, আকাশ, জল, পৃথিবী ও আবহবীর অগ্নি এই সাতটি তাঁহার অঙ্গ; এবং এই সাতটি লইয়া বিরাট রূপ। পক্ষ জ্ঞানেজিয়, পক্ষ কর্ণেজিয়, পক্ষপ্রাণ, মন, বুদ্ধি, অহকার ও চিত্ত এই উনিশটি সুখ দ্বারা তিনি সুখ বিবরণসকল ভোগ করিয়া থাকেন।

৪। তৈজস বিবরণন্য প্রকাশনাম। তিনি অস্তঃ-প্রজ বলার ভাৎপর্ধ্য এই যে, বাসনাকারে অবস্থিত পূর্কোক্ত স্থানোক প্রকৃতি সাতটি স্তম্ভ অঙ্গকে বিবরণ করিয়া স্তম্ভজ্ঞানাকারে তাময়ান পূর্কোক্তবিধিত একোম-বিংশতি সুখ দ্বারা স্তম্ভ বিবরণসমূহ ভোগ করেন।

তিনি বৈখানর, তিনি তৈজস এবং তিনিই প্রাজ। প্রাজ বলিতে স্বরূপভূত চিহ্নকৃতিকে বুঝায়। আগ্নেয় ও ব্রহ্মাবস্থার দৃশ্যশক্তি (বিবরণ) দৃশ্যশক্তি (বিবরণ) অতিরিক্ত বলিয়া অস্বত্ব হইয়া থাকে; কিন্তু স্রুগুপ্তে ইহার বিবরণীর সঙ্গে এক হইয়া যায়। তৃতীয় পাদ প্রাজকে এইজন্য একীভূত বলা হইয়াছে। বিবরণ-সমূহের জ্ঞান প্রজ্ঞান। এই অবস্থার এই সকল জ্ঞান আত্মার অতিরিক্ত বলিয়া আর অস্বত্ব হয় না। ইহার যেন অবিভক্ত ভাব গ্রহণ করিয়া জঘাট একস্বরূপ ধারণ করে, এইজন্য ইহা প্রজ্ঞানবন। প্রজ্ঞানবন অবস্থার একমাত্র আনন্দেরই অস্বত্ব থাকে। তাই দেখা যায়, বখন স্রুগুপ্ত অবস্থা (গভীর নিদ্রা) হইতে কেহ আগ্রিত হয়, বলিয়া উঠে—আহা, কি আনন্দেরই নিদ্রা গিরি-ছিলাম—কি স্রু। স্রুগুপ্তর এই যে স্রুতি, ইহা আনন্দাত্ম-ভূতের জাগক; এই নিমিত্ত প্রজ্ঞানবনই আনন্দময়। এই আনন্দই সমুদ্রের মূল (আনন্দাচ্ছব খবিধানি ভূতানি জায়তে); সমুদ্রের মূল হওয়ারে আনন্দকে স্রষ্টার স্বরূপ বলা হয়। স্রুগুপ্তাবস্থার জীব পরমাত্মাতে প্রবেশ লাভ করিলে পর বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান তিরোহিত হয় বটে, কিন্তু জীবাশ্মা চিহ্নকৃতির অংশ (অণুচেতন্য) হওয়ার তাহার চেতনা সকল সময়েই বিদ্যমান থাকে এবং তিন্ন তিন্ন বিষয় সম্বন্ধে জ্ঞান তিরোহিত হওয়ার পর যে আনন্দ অবশেষ থাকে, সেই আনন্দে আনন্দময় হইয়া সে আনন্দের ভোক্তা হয়। চেতনাবোগে আনন্দসম্ভোগ হয় বলিয়া চেতনাকে সুখ বলা হইয়াছে। জীবের এইরূপে যে আনন্দের সম্ভোগ হয়, সেই আনন্দ প্রাজের স্বরূপ।

৫। প্রাজকে সর্কেশ্বর, সর্কজ, সর্কাতর্ক্যামী, সকলের প্রসাবিতা, তুতসকলের ভৎপতি ও নিরোধস্থল—এই

৬। বাহ্য স্রুগুপ্ত পাবকামিকুলিঙ্গাঃ।

২য় স্রুগুপ্ত—১ম খণ্ড, ১ম স্রোত।

সকল বিশেষণে বিশেষিত করার এই অর্থ জ্ঞাপন করিতেছে যে, তিনি হুটির আরম্ভে জীবকে লইয়া জগতে প্রবেশে হইয়াছিলেন, তিনি প্রাজ্ঞ। জীব ও জগতে তিনি ওতপ্রোতভাবে বিদ্যমান।

৭। বাহা চতুর্থপাদ—তাহা অস্ত্রঃপ্রজ নহেন, বহিঃপ্রজ নহেন, উত্তরঃপ্রজও নহেন। উত্তরঃপ্রজ হারা তিনি জাগ্রত ও স্বপ্ন এই উত্তরের অন্তরালস্থ বিবরণ, তাহাকে জ্ঞাপন করিতেছে। এই তিনের সনেই জীব ও জগতের সম্বন্ধ আছে।

তিনি প্রজ্ঞানধন নন, সুস্থূণ্যবহার জীব প্রজ্ঞানধন অবস্থার স্থিতি করেন। তিনি প্রজ্ঞা নন, অপ্রজ্ঞা নন। প্রজ্ঞা বলিতে পরা প্রকৃতি, অপ্রজ্ঞা বলিতে অপর প্রকৃতি বুঝায়। এই সকলের অতীত বাহা, তাহা তুরীয়। এই তুরীয় শব্দ সর্বাধীত ব্রহ্মের জ্ঞাপক। প্রজ্ঞা ব্রহ্মের নিত্যস্বরূপ, হুটির পূর্বে তাহা অব্যক্ত থাকে মাত্র। হুটির আরম্ভে “অহং ব্রহ্মাস্মি” “আমি ব্রহ্ম” কর্তৃৎস্ববাচক যে আমি, এইরূপে তিনি প্রকাশ পান। এই কর্তৃৎস্ব ব্রহ্মে নিত্য সিদ্ধ, এবং প্রাজ্ঞের যে আনন্দময় তুরীয়ে তাহা বিদ্যমান রহিয়াছে। কিন্তু ইহা চক্ষুরানি কোন ইন্দ্রিয়েরই প্রাপ্য নহে, ইহার কোন লক্ষণ নাই, বাহা হারা ইহাকে চিন্তার বিষয় করিতে পারা যায়; ইহা চিন্তার অবিসর ও বাক্যের অগোচর। কিন্তু অপ্রজ্ঞাদি সকল অবস্থার মধ্যে সেই একই আত্মা, এই যে প্রত্যয় নিরন্তর বিদ্যমান থাকে, সেই প্রত্যয়ই ইহার অভিধেয় প্রমাণ; সুতরাং তিনি একান্তপ্রত্যয়সার। পুনশ্চ রূপ-রসাদি বিবরণপ্রদ লইয়াই এই জগৎ—তাঁহাতে এই সকলের নিবৃত্তি হইয়াছে, তাই তিনি জগতের সঙ্গে সম্বন্ধ-বর্জিত। বিকার জগতের ধর্ম। জগতের সঙ্গে সম্বন্ধবর্জিত বলিয়া তিনি অবিকারী; সুতরাং শান্ত শিব ও অশেষত। এই যে চতুর্থ, তিনি আত্মা এবং তিনি বিশেষরূপে জ্ঞাতব্য।

৮। এই যে সমুদয় জগৎ ও জীবের সহিত সম্বন্ধ-বর্জিত আত্মা, সেই এই আত্মা ওকার।

তৈত্তিরীয় উপনিষদে যে বলা হইয়াছে “ওমিতি ব্রহ্ম। ও ইতি ইদং সর্বম্।” বাতুক্য উপনিষদে ব্রহ্মের চতুঃপাদের হারা এই ওষট্ঠীই বিশ্বদভাবে ব্যক্ত করা হইয়াছে, এবং দুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আয়োহনক্রমে তিনি সর্বাধীত অব্যবহার্য্য অব্যাপ্যেধ্য অতিপ্রায়, তাঁহাতে আনিয়া উপস্থিত করা হইয়াছে।

বৈখানর—জাগ্রত অবস্থার বহির্জগৎ, তৈত্তির—স্বপ্নাবস্থার মানস জগৎ, প্রাজ্ঞ—সুস্থূণ্যবহার স্বপ্ন জীবের আনন্দাত্মত্ব। এই তিন অবস্থার যে আশ্রয়প্রদ বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহা হইতে ব্রহ্মাহর্দয়দ্বান উপস্থিত হয়;

এবং ব্রহ্মজ্ঞানে পরিণেবে এই অবস্থাজ্ঞানের অতীত, বাহাকে তুরীয় বলা হইয়াছে, তাহা প্রকাশ পায়। প্রথমোক্ত তিন পর্য্যায়ের বেদর্শন, তাহা পরোক্ষদর্শন। তুরীয় সাক্ষ্যদর্শন।

বৃহদারণ্যক, ছান্দোগ্য ও কোষীতক উপনিষদে এই ওষট্ঠীর ব্যাখ্যা আছে।

বৃহদারণ্যকের প্রসঙ্গী এই :—

বিদেহাধিপতি জনক বাজবল্য্য ঋষিকে সাষ্টাঙ্গে অধিপাতপূর্ব্বক অভিবাদন করিয়া বলিলেন—;

হে বাজবল্য্য, আপনি আমাকে উপদেশ দিন; বাজবল্য্য বলিলেন, হে সন্ন্যাসী, আপনি দুঃপথ গমনের ইচ্ছা করিলে যেমন রথ ও নৌকা অবলম্বন করিয়া থাকেন, তদ্রূপ আপনি এই সকল উপনিষদ অবলম্বনে যুক্তাশ্বা হইয়াছেন।

আপনি পূজ্যাম্বদ, আপনি সমৃদ্ধ, আপনি বেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন, উপনিষদযোগে সমাহিতচিত্ত হইয়াছেন। বলুন, এই দেহবিরোগে আপনি কোথায় গমন করিবেন? জনক বলিলেন—আমি জানি না। বাজবল্য্য বলিলেন কোথায় বাইবেন, বলিও তহি—

“এই দক্ষিণ চক্ষুতে যে পুরুষ বিদ্যমান, ইহার নাম ইন্দ্র। এই সাক্ষ্য বর্তমান ইন্দ্রকে পরোক্ষভাবে ইন্দ্র বলা হয়। পরোক্ষ ভাববাসেন, প্রত্যক্ষ দেব করেন।

এই বায় চক্ষুতে সেই পুরুষ ইন্দ্র বিরাজমান। বিরাট ইহার পত্নী। এই জনকের মধ্যে যে আকাশ, সেই আকাশ এই হুইয়ের তত্ত্বস্থান। এই জনকে যে রক্তপিণ্ড, ইহা এই হুইয়ের তোম্বা। এই জনকের মধ্যে বাহা আলোর মত আছে, উহা এই হুইয়ের আবরণ-বস্ত্র। এই জনক হইতে উর্দ্ধদিকে যে নাড়ী প্রসারিত হইয়াছে, এই নাড়ীই এই হুইয়ের সক্রমণপথ। একটা কেনের সহস্রভাগের একভাগ পরিমিত ক্ষুদ্র হিতা নামক নাড়ী-গুলি জনক মধ্যে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এই সকল নাড়ী হারা সক্রমণপথ আহার্য্যসকল ইত্যন্তঃ যেরূপে বিচরণ করে। সেই জন্য এই তৈত্তির আত্মা এই শারীরপুরুষ (বৈখানর) অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর আহারের তোম্বা।

আক্ষিপত আত্মা শিব, স্বপ্নগত আত্মা তৈত্তির, প্রাগ-গত আত্মা প্রাজ্ঞ। শিব তৈত্তির প্রাণটির পর প্রাজ্ঞসহ একীভূত সেই সাধকের পূর্ব্বদিক পূর্ব্ব প্রাণসমূহ, দক্ষিণ দিক দক্ষিণপ্রাণসমূহ, পশ্চিম দিক পশ্চিম প্রাণসমূহ, উত্তর দিক উত্তর প্রাণসমূহ, উর্দ্ধদিক উর্দ্ধপ্রাণসমূহ, অধোদিক অধোপ্রাণসমূহ, সকল দিক সকলপ্রাণসমূহ। সেই সর্বাশ্বা এই পর্য্যন্ত নন, এই পর্য্যন্ত নন। ইনি অপ্রাণ, এজন্য কাহারও হারা পৃথীত হই না; অসীম।

এখন্য কাহারো কর্তৃক বিভক্ত হন না; অসল, স্ত্রুতরাং কাহারও কর্তৃক সংস্পৃষ্ট হন না। বন্ধনরহিত, এমন্য ব্যক্তি হন না। ইহার পর রাজবন্দ্য বলিলেন—হে জনক, তুমি অতর প্রাপ্ত হইবে।

অক্ষিপত আত্মা বিশ্ব বাহ্য অগতের ত্রুটি। প্রাপ্তগত আত্মা প্রাজ্ঞ—সর্বোত্তম, সর্বজ্ঞ, সকলের অন্তর্ভাবী—দৃষ্টি বতদূর বায় ততদূর অন্তর্ভাবী। প্রাজ্ঞের প্রেরণা অমৃত্যুর বিষয় হয়। উত্তরদক্ষিণ পূর্বপশ্চিম উর্দ্ধ-অধঃ দ্বারা প্রাজ্ঞের সর্বদিশপ্ৰদেয়গাণিষ নির্দেশ করিতেছে। কিন্তু এখানেই তাঁহার সীমা হইল না। সেই সর্বাঙ্গী এই পর্যন্ত নন এই পর্যন্ত নন। ইহাতে বলা হইতেছে, বাহ্য অন্যাগি অব্যক্ত অবস্থার রহিয়াছে, তাহাতেও তিনি বিদ্যমান রহিয়াছেন। ইহাতে সর্বাঙ্গীত তুরীয় বিজ্ঞাপিত হইতেছে। রাজবন্দ্যের অভিপ্রায়, সাধক যখন সর্বগত ও সর্বাঙ্গীত এই উত্তরের জ্ঞানে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়—তখন তাহার অতরপ্রাপ্তি হয়।

(ক্রমঃ)

কলিকাতার প্রাচীন কাহিনী।

(১—ঐজ্ঞেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়)

১২৫৪ সাল :—ডেবিড হেরার প্রতিমতা।

(৪ জুন ১৮৪৭। ২২ মেই ১২৫৪)

গত ১ জুন মঙ্গলবার রাতে যেডিকেল কালেক্টর বিষেটরে মৃত ডেবিড হেরার সাহেবের নামের প্রতি কৃতজ্ঞতা স্বীকারার্থ এতদেশীয় কৃতবিদ্য ব্যক্তি বাহের সাংসদিক নিয়মিত সভা হইয়াছিল, শ্রীমত রেবেরেও কৃকনোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসনে উপবেশন পূর্বক সভার তাৎপর্য ব্যক্ত করিলে সংকৃত কালেক্টর অলক্যের ঘরের শিকক শ্রীমত মননমোহন ডর্কালকার মহাশয় মৃত মহাশয় হেরার সাহেবের অসাধারণ বদানাতা ও অন্যান্য মহৎগুণ বিষয়ে বক্তাবার এক অত্যুত্তম রচনা পাঠ করেন, তাহা শ্রবণ করত সভাস্থ সকল লোকেই ডর্কালকার মহাশয়ের প্রতি ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন, বিশেষতঃ সভাপতি শ্রীমত রেবেরেও কৃকনোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার উৎসাহ বর্দ্ধনার অত্যন্ত সন্তোষপূর্বক ব্যক্ত করিলেন যে ডর্কালকার মহাশয় এতদেশীয় কৃতবিদ্য ব্যক্তিদের সন্নিহিত সংস্কৃত হইয়া সাধারণের বিভ্রমের ও অবশ্য-

কর্তব্য বিষয়ে অমুরাগ প্রকাশ করাতে অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়াছি, এবং তিনি সরাসর্য্যকরণে প্রার্থনা করিলেন যে, কালেক্টর অন্যান্য বিদ্বান্ পণ্ডিত মহাশয়েরা ডর্কালকার মহাশয়ের মহৎগুণের অমুরাগী হউন।

তখনমতর শ্রীমত বাবু প্যারীচাঁদ মিত্রের প্রস্তাবে এবং শ্রীমত বাবু জানেন্দ্রমোহন ঠাকুরের পোষকতার ধার্য হইল যে ডর্কালকার মহাশয়ের পণ্ডিত পত্র কমিটিতে প্রদান করিবেন, এবং কমিটির কর্মকর্তাগণ তাহা সুস্বাক্ষর পূর্বক সাধারণকে দিবেন।

পরে রেবেরেও সভাপতি মহাশয় পুনর্বার পাজোখান করত বলিলেন যে সকলে বিলম্ব জাত আছেন যে হেরার সাহেবের প্রাইজ কমিটির মূলধন হইতে একশত টাকা উত্তর হওয়াতে এতদেশীয় তাহা শিক্ষার উন্নতি জন্য একগুণ যোষণা পত্র প্রকাশ করা গিয়াছে যে, যে ব্যক্তি এতদেশীয় ব্যক্তিদের অন্নবয়সে বিবাহের ফল বিষয়ে বক্তাবার উত্তম প্রবন্ধ লিখিতে পারিবেন তাঁহাকে ঐ টাকা পারিতোষিকরূপে প্রদান করা যাইবেক, এবং ঐ কমিটির মূলধন ক্রমে বৃদ্ধি হইলে তাহার উৎসর্গ হইতে পারিতোষিক দান দ্বারা বক্তাবা রচনা বিষয়ে বিদ্যার্শিগণকে উৎসাহী করিবেন, রেবেরেও মহাশয়ের বক্তৃতা সমাপ্ত হইলে সভাস্থ মহাশয়েরা তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলেন, তখনমতর সভা ভঙ্গ হইল।

কার ঠাকুর কোম্পানী।

(৪ এপ্রিল ১৮৪৮। ২০ মেই ১২৫৪)

আমরা ইংরাজী পত্র দ্বারা অবগত হইলাম যে মিলমাস কার ঠাকুর কোম্পানীর অধিগণ এক সর-ক্যালর পত্র দ্বারা মহাজনদিগে প্রকাশ্য সভার আন্তান করিয়াছেন, গত আশ্বয়ারি মাসে তাঁহারা চলিত কার্য রহিত করত একগুণ নিয়ম করিয়াছিলেন যে বাবু দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ও বাবু গিরীজনাথ ঠাকুর মহাজনদিগের হিসাবাদি দৃষ্টি করিয়া পাণ্ডনা সকল পরিণোদ করিয়া দিবেন, মেনা রাখিবেন না, কিন্তু গত ১ এপ্রিল তারিখে উক্ত বাবুরা হৌসের গণ প্রদানে অক্ষম হইয়া মহাজনদিগে আন্তান করণে বাধ্য হইয়াছেন, এই সংবাদ নিয়মকালীন আশ্বারদিগের বিশেষ হৃদয় হইতেছে, যেহেতু কার ঠাকুর কোম্পানীর বিশেষ সম্মান ছিলেন, তাঁহারা অতি সুনিয়মে বাণিজ্য কার্য করিতেন, অধুনা গণ পরিণোদ করণে অক্ষম হইলেন, ইহার পর অন্যান্য হৌসের তাগো কি হয় তাহা কিছুই বলা যায় না।

১২৫৫ সাল :- ১২৫৫ সালের সংবাদে সংক্ষেপ বিবরণ ।

(১২ এপ্রিল ১৮৮৮ । ১ বৈশাখ ১২৫৫)

সন ১২৫৫ সালের সংবাদে সংক্ষেপ বিবরণ ।—

বৈশাখ :- একটুকেন্দ্র কৌশলের অধ্যাপক হিন্দু কলেজে সংগীত বিদ্যার অনুশীলন রহিত করেন ।... ছাপা বস্ত্রের প্রধান উপকারী পরম কারুণিক দেশভিত্তিক বন্ধু বাবু কানাইলাল ঠাকুর মহাশয় ১২ বৈশাখ শনিবার দিবসে বিহ্বল হোলে প্রাণ পরিত্যাগ করেন ।

জ্যৈষ্ঠ :- কুমারহট্টের খাসবাটা পল্লীতে এক বাঙালী পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে ।... তেজর সাহেবের নামে বিদ্যাপ্রদায়ক নৃতন বাটীতে স্থাপিত হয় ।... ডিষ্ট্রিক্ট চেরিটোবল সোসাইটির বর্ডন গণিত রিপোর্ট পুস্তক প্রকাশিত হয়, তাহাতে নৃত মহাশয় দারকানাথ ঠাকুরের বদান্যতার ভাবব্যাপার লিখিত হইয়াছে, যে বৎসর ঐ সোসাইটি স্থাপিত হয় সেই বৎসর উক্ত বাবু চাঁদার পুস্তকে ১০০ টাকা দান করেন, পরে বার্ষিক ১০০ টাকা দান করেন, পরন্তু আবার এককালীন ২০০০ তাক দেন, তৎপরে ৫০০ টাকা এবং ১৮৮৮ সালে একেবারে লক্ষ মুদ্রা বিতরণ করেন, তাহার বৃদ্ধি হইতে অনেক অল্প লোক প্রতিপালিত হইতেছে ।

শ্রাবণ :- সদর আদালতের অজেরা খাসজামীল বাটীতে মোকদ্দমার উকীল বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুরকে সর্বশ্রেষ্ঠ, অশিষ্ট শোলাম সরদার এবং রমাপ্রসাদ রায় বাবুকে শ্রেষ্ঠরূপে গণ্য করিয়াছেন । পরন্তু রাজনারায়ণ দত্ত [হাইকেল মহানুভবের শিষ্য] প্রকৃতি কয়েকজনকে অযোগ্য বলিয়া পদচ্যুত করিলেন ।

হাতুয়াবুর পুত্র গিরিশচন্দ্র দেব ।

(১২ এপ্রিল ১৮৮৮ । ১ বৈশাখ ১২৫৫)

বাবু গিরিশচন্দ্র দেব ।

আমরা গত ৩ কার্তিক বঙ্গাব্দে বামিনী বানার্জি সময়ে এক অমূল্য তুল্যবাহিত বন্ধুত্ব বিহীন হইয়াছি । এই প্রত্যকর পত্রের প্রধান আত্মজ্ঞানকারি বহুতপস্বী শিবলানিবাসী বাবু আততোষ দেব মহাশয়ের প্রিয় পুত্র বাবু গিরিশচন্দ্র দেব উক্ত দিবস সাংবাদিক অরবিকারে আক্রান্ত হইয়া একদমিলাল সংসার পরিহার পুণ্যের ব্রহ্মলোকে গমন করিয়াছেন ।... তিনি আপন পিতৃব্য ও পিতার নিকটে প্রতিমাসে প্রচুরার্ধ প্রাপ্ত হইতেন, তন্নির পরিচর্য কোম্পানীর হোসে মুছফির কর্তৃক অনেক টাকা উপার্জন করিতেন, তথাচ... তৎসংস্পর্শে ততাব্য ব্যয় করত আবার ধনী হইতেন ।...

আমারদিগের নৃত বন্ধুর সধারতার ব্রাহ্মসমাজের অধীনে কতিপয় বিপ্রদমন কানীভাবে বেদাধ্যয়নে নিবৃত্ত ছিলেন, তাঁহার দানে অনেক পাঠশালা ও সত্য এবং প্রকাশ্য বিষয়ের শোভা বৃদ্ধি হইয়াছিল, বিদ্যা বিষয়ে তাঁহার বক্রপ বন্ধ ছিল, তাহা বাক্যব্যয় বর্ণনা হইতে পারে না,...

অন্তঃকরণে সত্যই বোধ হয়, গিরিশবাবু অবনী পরিত্যাগ করেন নাই, যেন বেলাগেছিমার মনোহর বাগানে অথবা পাণিহাটীর গজাতীরস্থ সূচক নৃতন উদ্যানে গমন করিয়াছেন এখনি আসিয়া আমারদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।...

ধর্মবাসী গুণরশ্মি ৮রামহুলাল দেব মহাশয়ের ছই পুত্র, প্রথম আততোষ তুল্য বাবু আততোষ দেব, দ্বিতীয় স্বধর্মচন্দ্র বাবু প্রমথনাথ দেব, উক্ত উভয় ভ্রাতার মধ্যে গিরিশবাবু একাকী কেবল দেব বাবুদিগের অতুল ঐশ্বর্যের উত্তরাধিকারী এবং বংশধর ছিলেন, তিনি জীবিত থাকিলে এক কোটি ত্রিশ লক্ষ মুদ্রার স্বাধিকারী হইতেন । ... বাবু ২৯ বৎসর বয়সে অমৃত্যু হইলেন, এতৎ সংক্ষেপ সময়ের মধ্যে এতদধিকার ন্যায় অনেক মহৎ কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন, ... । সংগীত বিদ্যায় প্রতি তাঁহার বিশেষ সমাদর ছিল, তাঁহার মরণে ঐ বিদ্যা সহগামিনী হইয়াছে, অর্থাৎ কলিকাতার একেবারে তাঁহার পাঠ উঠিয়াছে, আমোদ উল্লাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছে । বাবু সেতার বাজনার অত্যন্ত নিপুণ ছিলেন, ... । তাঁহার সকল বক্রপ গুণ লিখিয়া শেষ হইতে পারে না । তিনি প্রতিদিবস প্রাতে অনেকগুলিন ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য তত্ত্বলোককে চারি আনা, আট আনা ও একটাকা দান করিতেন, আপন ব্যয়ে বাটীতে এক ঔষধালয় স্থাপন করিয়া সাধারণকে ঔষধ বিতরণ করিতেন, ... ।

ধর্মসত্যের তরঙ্গনা ।

(১৩ মে ১৮৮৮ । ৪ জ্যৈষ্ঠ ১২৫৫)

ধর্মসত্য তথা চক্রিকা সম্পাদক । অবগতি হইল, গত রবিবার বৈকালে কলুটোলার ধর্মসত্যের গৃহে ধর্মসত্যের এক অতিরেক সভা হইয়াছিল, ঐ সভাতে আমারদিগের প্রধান সহযোগী চক্রিকার অভিনব সম্পাদক বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্পাদকের পদে অতিবিক্ত হইয়াছেন, উক্ত বাবু পিতৃপদ প্রাপ্ত হইয়া পিতার ন্যায় সর্বতোভাবে বশবী হয়েন ইহা আমারদিগের বিশেষ আশীর্ষ্য বটে, কিন্তু স্থিররূপে বিবেচনা

করিলে প্রকাশ্য পত্রের সম্পাদক-মিগো ধর্মসভাটি কোন নির্দিষ্ট বিষয়ে বন্ধ হওয়া উচিত হয় না, বিশেষতঃ যে সকল বিষয় অতি প্রকাশ্য তাহার সহিত ত্বরিত সম্বন্ধ রাখা আরো অধিক ঘোষণার কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবেক যেহেতু সংবাদ পত্রের অধ্যক্ষেরা সকল বিষয়েই স্বাধীন ও সকল বিষয়ের বিচারক স্বরূপ,...

আমারদিগের সহযোগী যখন ধর্মসভার সম্পাদক হইলেন তখন তাঁহার অভিপ্রায় এবং লেখনীকে বাস্তবজীবনের অন্য উক্ত সভার নিকট বিক্রীত করিতে হইল, তদ্বিষয়ে স্বাধীনরূপে আর স্বাভিমত প্রকাশ করিতে পারিবেন না, ধর্মসভার কার্যসভাটি রাশি রাশি দোকমে গোপন করিয়া বিপণীভাষ্য ব্যাখ্যা করিতে হইবেক,...

ধর্মসভা, এই শব্দ শুনিতে অতি উত্তম, কারণ ধর্ম শব্দ অতিশয় জাঁকজমকে পরিপূর্ণ, কিন্তু ইহার ভিতরের সর্ব অন্বেষণ করিলে তদ্ব্যতীত কোন পদার্থই নষ্ট হয় না, কেননা :এক সভাতেই সকল পোতা নষ্ট করিয়াছে, সভাস্থিতি সংস্থাপনের নিমিত্ত বংকালীন এই সভার সৃষ্টি হয়, তৎকালীন দেশের অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর হইয়াছিল, ধর্মবিষয়ের গোলযোগে অনেকের মনে নানা প্রকার ভাবের আন্দোলন হয়, হিন্দুগণ ভিন্ন ভিন্ন দলভুক্ত হইয়া পরস্পর বিবাদ করিতে প্রমত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে প্রায় সকলেরি আত্মপরিহিতা হিতাহিত বিবেচনা রহিত হইয়াছিল, সে সময়ে প্রতিযোগীপক্ষের উন্নতির উদ্দেশ্য করণের মানসে অনেক ধনাঢ্য এবং দলপতিবর্গ পরস্পর হিংস্রপ্রতিজ্ঞার দলবদ্ধ করত একত্র হইয়া ধর্মসভা স্থাপিত করেন, কিন্তু অঙ্গদীপ্তের কি আশঙ্কা ইচ্ছা, সভ্যের কি নির্মল প্রতিভা, দলীয়াক মহাশয়েরা যে অভিপ্রায়ে সভা করিয়া ঘেঁষায়ে দৃষ্ট হইলেন, সে ব্যাপারে কৃতকার্য হইতে পারিলেন না, "ধর্ম" আপনি আপনার রক্ষক হইয়া তাঁহারদিগের সর্বভেদ ও সর্বচ্ছেদ করিলেন, অর্থাৎ সূত্র মহাত্মা লর্ড উইলিয়াম বেকিট বাহাদুরের বিরুদ্ধে বিলাতে যে আপীল করেন, সেই আপীলের মোকদ্দমার পরাজয় হইলেন, চাঁদার দ্বারা যে প্রচুরার্থ সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহা, ন দেবার, ন ধর্মার, জলে কেলিলে বরং ভুতভুতি কাটিত, তাহা না হইয়া কেবল ধর্মসভার ব্যাখ্যার ব্যাখী ব্যাখী সাহেবের উদ্যোগ বাহা হইল, মূল আশা তব্ব হইলে মূলবুড়ি সভ্যেরা আর কি করেন, কিছুই ভাবিয়া পান না, সভার কাহিনী করিয়া ছাঁদনী ও বাবুনী মাজ সার হইল, মনসার কাহিনী কত গাহিবেন, পরিশেষে বন্ধ বন্ধ চাইমহাশয়েরা বুকের খেই হইতে এক দলদলির হুজ তুলিয়া বসিলেন, সেই দলদলিতে কিছুদিন গলাগলি ভাব হইয়া পরিশেষে চলাচলি আশ্রয় হইল, তাহাতেই একেবারে সংকার্যের

সংকার্য হইল, আর পূর্ববৎ প্রণয়ের সন্ধি রহিল না, দলপতিরা দলভুক্ত পড়িয়া ব ব প্রবান হইয়া বসিলেন, মহামতি সভাপতি সভার গৃহে এক হাড়িকাঠ লগ করিলেন, তাহাতে প্রতিদিন শত শত ব্রহ্মবলি হইতে লাগিল, "ব্রাহ্মণ পণ্ডিত" ধর্মদিগের নিকট কোন কর্ম উপলক্ষে বৎকিকিৎ বিনায় পাওয়া তাঁহারদিগের উপ-জীবিকা হইয়াছে, তাঁহারদিগের উপার্জনের পথে কষ্টক পণ্ডিত হইল, যে পুত্রেরা ব্রাহ্মণের সেবক, সেই পুত্রেরাই পরম পুণ্ডরীক ভূদেবদিগের প্রায়শ্চিত্ত করাইতে লাগিলেন, তৎকালীন চম্ভিকা পক্ষে এক একদিন দলভুক্ত যে যে বিষয় একটি হইত তাহা পাঠ করিয়া আমরা হাস্য সঘরণে অকম হইতাম। বধা।

"মহামহিম ঐশ্বর্য—ঃ—দেব,

দত্ত, রাজা বাহাদুর, দলপতি মহাশয়

বার্ষিক বরেন্দু।

আমারদিগের এবাটীর সকলে শারীরিক ভাল আছেন, তাহাতে ভাবিত নহিবেন, বাতারাতে তথাকার মদলাদি সমাচার লিখিতে আজ্ঞা হইবেক, গত পরম্ব দিবসে আমারদিগের তথাকার বন্ধ মহাশয়ের শিশের শালায় নানার মেসোর দাদার খুড়ার আদায়ের ভেতের মায়াবত্তর পত্রভঞ্জে গমন কালীন নিঃস্বাস্ত্রদিগের বাটীর সংলগ্ন এক পুরাতন প্রাচীরের একখানা পণ্ডিত পাটুকোল স্পর্শ করিয়াছেন, অতএব সভার স্তীতিমতে তাঁহাকে দল হইতে পরিত্যাগ করা উচিত হয় ইত্যাদি।

এই প্রকার লোকের রান্নাজমক রান্নাজমক বিষয় ঘায়া কিছুদিন ধর্মসভার কার্য নিষ্পাদিত হইয়াছিল, পরিশেষে এক লীলকমলি হেঁদানা উঠাতেই একদিনে সমুদায় ধাই হুটকাট হইয়া গেল, রাজা শিবকক বাহাদুর, রাজা রামনারায়ণ রায় বাহাদুর, বাবু আততোষ দেব, বাবু মহেশচন্দ্র দত্ত, বাবু শিবনারায়ণ বোম, বাবু হর্নাচরণ দত্ত, বাবু দেবনারায়ণ দেব, এবং বাবু জয়নারায়ণ মিত্র প্রভৃতি দলপতি মহাশয়েরা একত্র হইয়া রাজা রাধাকান্ত বাহাদুরকে পরিত্যাগ করত সিংহাসন হস্তগতরূপে এক ধর্মসভা করিলেন, এই সময়ে দেব বাহাদুর একাকী কেবল দল সহিত কলুটোলার ধর্মসভার রহিলেন, অপর সকল দলপতি সংযোজিত রূপে নূতন সভার সভ্য হইলেন, কিন্তু চমৎকার দেখুন, তাঁহারদিগেরও সেই সংযোগ পরে মিথ্যা হইল, অর্থাৎ তাঁহারদিগের বরং বরং এমনত বিচ্ছেদ হইল যে পরস্পর বাক্যালাপ রহিল না, বজ্রহুজ প্রহাণ্ডিলাবী গুণরাশি কজি অভিমাত্রী আনু-লেবর রাজা বাহাদুর এক বিবাহ সূত্রে শিউপালের ন্যায় সম্মত হইয়া সিংহাসনের সভা জাগ করত নিজ-প্রাণে এক কলমের ধর্মসভা স্থাপিতা করিলেন, সেই

কলনের বুদ্ধি মধ্যে মধ্যে হই একটি স্থল স্থিতি। অমনি অমনি করিয়া পড়ে, কলনের সহিত আর সাফাৎ হয় না, তদন্তর এক "একবারের" চেউ উঠিয়া বিবাহের কলের স্রোতে আর সকল সংহার করিয়া বসিল, রাজপরিবারের সহিত সেব বাবুদিগের বিচ্ছেদ হইল, সেই বিচ্ছেদেই সত্য উচ্ছেদ বীকার করিতে হইবেক, কারণ রাজকলনের সহিত যৌব বাবু এবং মিত্র বাবু প্রভৃতি কতিপয় মলপতি একত্র হইয়া সিংহ বাবুদিগের সঙ্গে সহিত মিলিত হইলেন, এইক্ষেণে ঘরে ঘরে ধর্মসভা যেমন রাজপুর অকালে বাটোয়ারায় গলা, অর্থাৎ করের গলা, ঘোবের গলা, বজ্র গলা ইত্যাদি, সেইরূপ অধুনা অসুকের ধর্মসভা কলনার ধর্মসভা বলিয়া পরিচয় হইয়াছে।

সত্যযুগে ধর্মের চারি পদ ছিল, যেতায়ুগে এক পদ ভয় হইয়া তিন পদ হয়, পরে দ্বাপরে আর এক পদ ভয় হইয়া দুই পদ থাকে, এই কলিযুগে কেবল এক পদ মাত্র আছে, তাহাতে তাঁহার চলিবার শক্তি নাই, অতএব এসময়ে সেই এক ঠ্যাং ধরিয়া টানাটানি করতে কেবল তাঁহার প্রাণে ক্লেশ বেঙরা হয়। আবারদিগের রাজকুক বাবু চরিত্রকার সম্পাদক পদ প্রাপ্ত হইয়া উক্ত সোপানে উপস্থিত হইয়াছেন, স্ততরাং এখন মলাদলি চক্রে প্রবৃষ্ট হওয়া সুকিঞ্চিৎ বোধ হয় না, কেননা ইহাতে স্বাধীনতাকে একেবারে গভীর জলে বিসর্জন করা হইবেক, সংপ্রতি চরিত্রকা পত্রে উভয় বিবর সকল লিখিত হইতেছে কিন্তু ধর্মসভার নিয়মে মলাদলি ঢুকিলে আর তদ্রূপ থাকিবেক না, পরে আভিযারণ, হুঁকাবারণ, মানহরণ, বিহুসরণ, প্রতিজ্ঞারক্ষণ, গোবরতক্ষণ ইত্যাদি বিবর দ্বারা এক একদিনের চরিত্রকা পূর্ণ করিতে হইবে, অধুনা ঐ সভা একদোলে সভা হইয়াছে, মধ্যে দেখহিতাবী বাবু মতিলাল শীল মহাশয়ের বদান্যতার কিঞ্চিৎ জীবুজি হইয়াছিল, সংপ্রতি তিনি সে জীবু করিয়াছেন, অর্থাৎ আপন হস্তে টাকা লইয়া উপায়হীন ভদ্র পরিবারকে প্রাসাদ্যাবন প্রদান করিতেছেন, ইহাতে সভার শোভা আর কি রহিল, কেবল এক নামের অভিমান মাত্র রহিয়াছে, অতএব লিঙ্গাঙ্গা করি এমত মিথ্যা অভিমানের কার্যসুখলে বদ্ধ হইয়া সম্পাদকীর ধর্ম কলম প্রদান করা কি উক্ত বিবেচনা হইতেছে?

মোড়াসাঁকোর সিংহপরিবার।

(১৭ মে ১৮৮৮। বুধবার ৫ জ্যৈষ্ঠ ১২৫৫)

৮ বাবু নবকৃষ্ণ সিংহ।

আমরা অসীম খেদসাধনে নিমগ্ন হইয়া প্রকাশ করিতেছি, মোড়াসাঁকো নিবাসী ধনরাশি বার্ষিকবর ৮ বাবু নবকৃষ্ণ সিংহ মহাশয় গত রবিবার বৈকালে

ঐশ্বর্যবিশতরাদিনী ভীরে নীরে শরীর সমর্পণ পূর্বক এতদ্বারায় সন্তোষ বিনিময় করত ব্রহ্মলোকে গমন করিয়াছেন, নবকৃষ্ণ বাবু নবীন বাবু নামে বিখ্যাত ছিলেন। জগদীশ্বর যে সকল মহৎকণের সৃষ্টি করিয়াছেন সেই সমস্ত গুণ তাঁহার অলঙ্কার স্বরূপ হইয়াছিল। নবকৃষ্ণ বাবু বৈবরিক ব্যাপারে বিলিপ্ত হইয়াও সত্য পণ্ডিত মণ্ডিত সভামধ্যে নানাবিধ শাস্ত্রাঙ্গাণে স্মৃতি হইতেন, সকল প্রকার বিদ্যার ও তাহার তাঁহার বিশেষ সংস্কার ছিল,.... তিনি বিপকদিগের বিপকতা ও নিম্মাকে নিয়তই কথা করিতেন, তাঁহার আশ্রয় কণ-কালের জন্য হাস্যহীন হয় নাই, এবং অনেক কোনরূপ তর্কিমাদারা কেহই কোথায় চিহ্ন দেখিতে পান নাই, যুগ মহাত্মা বাবু মনলাল সিংহ মহাশয় বংকালীন রাম-কৃষ্ণপুরের মল্লিক বাবুদিগের বাড়িতে বিবাহ করেন, তৎকালীন ধর্মসভা সংক্রান্ত কলিকাতাহ এবং অপরাপর স্থানের মলপতি ও বজ্র ধনশালি অনেকা সিংহ বাবু-দিগের বিরুদ্ধে বিবিধমতে বিপকতা করণে সাধ্যের ক্রটি করেন নাই, কিন্তু নবীন বাবুর কি অসাধারণ বুদ্ধি, তিনি ঐ শৈল সম বিপককে তৃণতৃণ্য জ্ঞান করিয়া স্বীয় যুক্তি ও কোশল শক্তিক্রমে উল্লিখিত ব্রহ্মৎ বিপক-দিগকে এককালীন হতপর্ক করত সর্বতোভাবে বশবী হইয়াছিলেন।...

নবীন বাবু এতদগরের এক প্রাচীন ধনি পরিবারের অধ্যক্ষ ছিলেন,.... অধুনা প্রার্থনা করি সদাশ্রম বাবু ঐকৃষ্ণ সিংহ মহাশয় পরিবার সহিত দীর্ঘজীবী হইয়া বংশের নির্মল সন্তান রক্ষা করুন।

বর্দ্ধমানে ব্রাহ্মসভা।

(২৫ জুলাই ১৮৮৮। ১১ শ্রাবণ ১২৫৫)

আমরা সংবাদপত্র দ্বারা অবগত হইয়া আশ্চর্য সন্তোষ পূর্বক প্রকাশ করিতেছি যে বর্দ্ধমানাধিপতি মহাশয় মহারাজা মহাতপচন্দ্র বাহাদুর স্বীয় রাজধানী মধ্যে এক ব্রাহ্মসভা সংস্থাপন করিয়াছেন, আর বাসাবি হইল তাহার কার্য চলিতেছে, প্রতি রবিবারে অধীরাধ বাহাদুর আত্মীয়জনগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া উক্ত সভারোগণ করিয়া থাকেন, এবং তথায় বহুলোকেরও সমাগম হয়, তত্ত্ববোধিনী সভার বিজ্ঞবর পণ্ডিত শ্রীযুত শ্যামাচরণ তত্ত্ববাসী মহাশয় ঐ সভায় বেদ পাঠ ও তাহার ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, ব্রাহ্ম বিদ্যায় তিনি বিশেষ পারদর্শী, তাঁহার দ্বারা তত্ত্ববোধিনী সভার বিস্তার উপকার হইয়াছে, বর্দ্ধমানের রাজসভার তাঁহার সংযোগ হওয়াতে আবাদ-দিগের নিস্তর বিশ্বাস হইতেছে যে অধীরাধ বাহাদুরের মনোগত অভিলাষ অবশ্য সিদ্ধ হইবেক, দ্বারা হউক এই

বন্ধনেশের স্থানে স্থানে বেদান্ত প্রতিপাদ্য পরমাত্মার
উপাসনা ও বেদের মর্ম প্রচার নিমিত্ত সত্য সকল অবাসে
সংস্থাপিত হওয়াতে আমরা বেক্লপ আনন্দ রসে অভিভূত
হইতেছি তাহা লিখিয়া ব্যক্ত করিতে পারি না,...

ডেবিড হোয়ার পুরস্কার ।

(২১ সেপ্টেম্বর ১৮৪৮ । ৭ আশ্বিন ১২৫৫)

ডেবিড হোয়ার সাহেবের স্মরণীয় মূলধনের উপস্থ
হইতে কমিটির মেম্বর মহাপ্রেরা পুনর্বার ৭৫ টাকা ব্যয়

করণের অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, যে কোন
একদেশীয় ব্যক্তি হিন্দু দ্রীলোকদিগের বিদ্যা শিক্ষা বিষয়ে
বলভাব্যর উত্তম এসে অর্থাৎ প্রবন্ধ লিখিতে পারিলেন
তাঁহাকেই উক্ত টাকা প্রদত্ত হইবেক, ঐ এসে ইংরাজী
১৮৪৯ সালের ১ মে তারিখে কমিটির সেক্রেটারী বাবু
প্যারীচাঁদ মিত্রের নিকট পাঠাইতে হইবেক, যেরূপে
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু রামমোহন ঘোষ এবং
বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার পরীক্ষা
করিলেন ।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

সিদ্ধ ভৈরবী—রাগিতাল ।

যদি এ আবার জন্ম হুয়ার বন্ধ রহে গো কতু,
বার ভেঙে তুমি এসো মোর প্রাণে কিরিয়া যেয়োনা প্রভু !
যদি কোনো দিন এ বীণার তারে ভব প্রিয় নাম নাহি বন্ধারে,
দয়া করে শুবু রহিযো দাঁড়ারে, কিরিয়া যেয়োনা প্রভু !
যদি কোন দিন তোমার আস্রানে, স্তুতি আবার চেতনা না মানে,
বজ্রবেধনে আগারো আবারে, কিরিয়া যেয়োনা প্রভু !
যদি কোন দিন তোমার আস্রানে আর কাহারেও বসাই বতনে,
চির দিবসের হে রাজা আবার কিরিয়া যেয়োনা প্রভু !

স্বরলিপি—৮কালাচরণ সেন ।

গান—ঐরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

২ ৩ ১ ২ ৩
I { ধা ধা । পধা -ধর্মা সী । সধা -সর্গা । পা -ধা I বা পা । পা -ধা পা ।
ধা ধা এ . . . আ ধা . . . র . . . ধা ধা র . . . হ

১ ২ ৩ ১ ২ ৩
। রপা -ধপা । রজা -ধা -ধা I সা -ধা । রা -ধা রা । রা -জা । রা -পা রা I
রা . . . র . . . ব ধা . . . র . . . ধা . . . গো . . . ক

২ ৩ ১ ২ ৩
I পা -ধা । -ধা -ধা -রা । -রজা -ধা । -সর্গা -ধা -ধা I { ধা পা । ধা -ধা ধা ।
হ ধা র

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬
 | গা -১৫ | পধা -১ -১ I গা ধা | গা -১ সী | সধা সগাধ | পা -১ -ধা } I
 তু . মি . . . এ স যো . র আ . . . নে . . .

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
 I মা পা | পা -১ পা | পা -ধা | মপা -মগা -১৫ I পা সজা | -১ -১ -রা |
 কি রি রা . . . যো . . . না এ তু

১
 | -সজা -১৫ | -সরা -১ -১ II

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
 II {মা পা | না -১ না | না -১ | না -১ -পা I না না | সী -১ রী |
 ব দি কো . ন দি এ বো না

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬
 | না -১ | সী -১ -ধা I গা গা | ধা -১ ধা | গা -১৫ | পা -ধা -১ I
 তা . রে ত ব মি না

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
 I গা -রী | সী -গা গা | গধা -পধা | পা -১ -ধা } I মা পা | পা -১ পা |
 না হি কা রে দ রা ক

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬
 | গা -১৫ | পা -১ -ধা I মা পা | পা -না না | না -সী | সী -১ -মা I
 ত ব র হি যো দা রে

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
 I মা পা | পা -১ পা | পা -ধা | মপা -মগা -১৫ I পা সজা | -১ -১ -রা |
 কি রি রা যো না

১
 | -সজা -১৫ | -সরা -১ -১ II

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
 II সা সা | রা -১ রা | রা -১ | রা -১ -জা I মা মা | পা -১ পা | পা -১ |
 ব দি কো . ন দি তো না র আ সা

১ ২ ৩ ৪ ৫
 | পধা -পধা -মা I মা -১৫ | মা -১ মগা | মা -১৫ | পধা -মা -রা I
 .

২' ৩ . ১ ২' ৩
 I রা রা। রজা -মপা পা। মরা -মজা। রা -১ -১ I রা -১। রা -বা বা।
 চে ত না . . . , না না . . . নে . . . ব . . . জ . . . , বে

. ১ ২' ৩ . ১
 | গা -১। পধা -১ -১ I গা বা। গা -১ সী। সধা -সগা। পা -১ -ধা I
 ব . . . নে না গা মো, . . . আ না . . . রে . . .

২' ৩ . ১ ২' ৩
 I মা পা। পা -১ পা। পা -ধা। মপা -মগা -১ I পা মজা। -১ -১ -রা।
 কি রি রা . . , বে মো . . . না এ হু

. ১ ২' ৩ . ১
 | -মজা -১। -সরা -১ -১ I {মা পা। না -১ না। না -১। না -১ -পা I
 ব দি কো . . . ন দি . . . ন . . .

২' ৩ . ১ ২' ৩
 I না না। সী -১ রী। না -১। সী -১ -ধা I গা গা। বা -১ বা।
 তো বা ব . . , আ ন . . . নে আ ব কা . . . বা

. ১ ২' ৩ . ১
 | গা -১। পা -ধা -১ I গা বা। গা -রী সী। সধা -সগা। পা -১ -ধা } I
 রে . . . ও ব না ই . . , ব ত নে

২' ৩ . ১ ২' ৩
 I মা পা। পা -১ পা। গা -১। পা -১ -ধা I মা পা। পা -না না।
 চি ব দি . . . ব নে . . . ব বে, রা বা . . , আ

. ১ ২' ৩ . ১
 | না সী। সী -১ -মা I মা পা। পা -১ পা। পা -ধা। মপা -মগা -১ I
 বা . . . ব কি রি রা . . , বে মো . . . না

২' ৩ . ১
 I পা মজা। -১ -১ -রা। -মজা -১। -সরা -১ -১ II II
 এ হু

THE BRAHMA SAMAJ OF INDIA

UNDER
KESHUB CHUNDER SEN.

CHAPTER III.

(5)

48. The first whole-day Brahmotsava at Keshub's house—1867 A.D. November (1789 Saka, Agrahayana.)

About this time was celebrated for the first time the Brahma festival known by the name of Brahmotsava, literally meaning—"Rejoicing in the Lord." It took place about the end of November 1867 (Agrahayana, 1789 Saka) at Keshub Chunder's house. The following account of it is given in the *Indian Mirror* of the 1st July 1868, by P. C. Mozoomdar, in an article entitled "The Origin and advantages of the Brahmotsava":—"These special festivals usually commence at sunrise and last till late at night, and comprise, besides regular morning and evening services, intermediate ones for meditation, singing of hymns, the reading of religious texts, and conversation on special religious difficulties. Those Brahmas who desire to know what it is to see and feel God (we speak with the humble reverence of sinners) should come and attend one of the Brahmotsavas. The humility, the hope, the prayerfulness, reverence, love, faith and joy that flow in celestial currents at such times catch men's souls by a kind of holy contagion."

49. Introduction of *Nagar Sankirtan*—January 1870 A. D.

Miss Collet, in her sketch of the *Samaj*, gives a fuller description of this interesting festival, which we also append, as it may help to give a better idea of the devotional enthusiasm of Keshub's party. "The grace of the Heavenly Father, for which they had so long waited and watched, cried and contended, was now near at hand. Very dimly and vaguely at first, more distinctly and definitely afterwards, this was understood, continued and sincere repentance, heartfelt dependance, fervent supplication,

constant and devout meditation, fastings and vigils followed. From weekly meetings daily meetings of devotion were held, songs expressive of the most lowly humility, most vivid faith and dependance, were sung in choral rapture, giving rise to that new hymnal service of the Brahmas called by the name of Brahma Sankirtan. Now for the first time in connection with the *Brahma Samaj* was witnessed the rare spectacle of sinful men, bitterly conscious of their sins, praying and listening with living sincerity for their soul's salvation. Could such prayers and precepts fail? New strength, new hopes and joys, new harmony and light were obtained from their new method of spiritual exercise. The past was greatly explained, the present was received with thanks-giving, the future was anticipated. With gratitude and lowliness of spirit did they rejoice, constantly praying all day without food and drink, singing their merciful Father's praise. And those who bitterly wept erewhile, who were so full of darkness, unholiness and untruths that hope had nearly left their hearts; if such forlorn sinners find the direct dispensation of God to give them salvation and peace, have they not cause for grateful rejoicing? Thus originated the Brahmotsava, the festival of the Brahmas. In the last few anniversary festivals, large bodies of Brahmas have gone out, threading the streets and lanes of the native quarter of Calcutta, singing missionary hymns to win their Hindu countrymen to the service of the one true God. This practice was first begun in January 1870 at the earnest instigation of Keshub Chunder Sen, who, after preaching a stirring sermon on the subject, headed the band of singers the same day."

50. *Bhakti movement.*

The first noteworthy phase in the religious development of the *Samaj* of

* It should be mentioned here that street singing did not originate from Keshub Chunder. It originated with Chaitanya, the celebrated Vaishnava reformer of Bengal more than 300 years ago, and is still practised daily in the streets throughout Bengal by mendicants of that order, as also in their Nagar Kirtans.

India was what has been called the *Bhakti* movement. When Keshub and his followers abandoned the *Sannyas* in 1863, they had but few prospects. On the one hand they had removed their church; on the other hand they were repulsed by their relatives and friends; difficulties and persecutions beset them on every side. In this state of distress they put their trust in the goodness of God to deliver them out of their troubles. This is what is meant by the term *bhakti*, which may be translated Divine love, loving faith in God, fervent devotion, and so forth, a doctrine somewhat similar to that preached in the New Testament.

51. Three Phases of the movement—Prayer, Sankirtan and Brahmotsava.

This internal faith of the new Brahmas developed itself successively with three outward forms of devotion. The first was prayer, the efficacy of which is thus described by Miss Collet: "Through the medium of prayer, through heartfelt communion with God, the spirits of these troubled and anxious men gained new life and strength, and this communion grew and developed so as to transform the whole tone of their minds, and to elevate and enlarge the character of Brahmanism in a remarkable manner." The second was Sankirtan, or the use of songs of a religious nature, expressive of the most lowly humility, most vivid faith and dependance, which were rapturously sung in chorus, and gave rise to the introduction ever afterwards of a hymnal service. The third was *Brahmotsava*, which has already been described.

52. *Bhakti and Rationality.*

In considering whether the *bhakti* movement and its developements are consequences of Brahmanism, we find on examination that *bhakti* or blind faith is a doctrine quite unknown in the *jnan kanda*, or, rationalistic doctrines of the Vedanta. It is an element of the Vaishnava religion, and was first preached by Krishna to Arjuna, in order to convert him to a blind belief in his divinity. It was then revived in the beginning of the sixteenth century by Chaitanya, a pseudo prophet, at Nuddea,

in Bengal, to impress on the minds of his followers a belief in his divinity.

53. The movement borrowed from Vaishnavism.

The doctrine of *bhakti* is contradistinguished from that of *jnam*, knowledge or rationality, treated of in Hindu philosophy as the only way to truth and to God. But *bhakti* or faith includes an assent which we give to a proposition advanced by another, the truth of which we do not perceive from our own reason and experience. It includes a judgment or rather an assent of the mind which is not so much prompted by intrinsic evidence as the authority or testimony of some other who reveals or relates it. The Bengali reformer maintained the pre-eminence of faith over *jnana*, knowledge, and *sraddha*, or veneration, over rational belief. He taught that all men are capable of participating in the sentiments of faith without knowledge or act of piety. His faith had developed itself into five forms, such as *Sakhya*, *Mulhura*, &c., which we need not dwell upon here. He preached his new doctrines in the streets and villages of Nuddea, accompanied with *Sankirtans*, which gave the idea of walking through the streets of Calcutta singing to Keshub and his followers. The words faith, prayer, *Sankirtan* and *brahmotsava*, now in use among Keshub's followers, are evidently borrowed from the *bhakti*, *bhajan*, *sankirtan* and *mahotsava* of the Vaishnavas of lower Bengal, and, far from being preached by Brahmas of ancient times, are utterly unknown to the people in every other province of India.

54. *Faith vs. Reason.*

Faith is defined by Coleridge to be the fidelity, the fealty of the finite will and understanding to reason. Faith is but another word for trust and confidence. Rationality is more necessary for the well-being of man than mere faith. For, says the truly catholic Brahman, "without knowledge religion is apt to degenerate into a blind, irrational and unregulated faith. It does in that case degenerate into fanaticism

on the one hand and superstition on the other. We owe the correct notions of the God-head, which form one of the chief glories of Brahma-dharma in contradistinction to other religions, to *jnana*, or knowledge, and it is ingratitude to represent it as totally harsh and dry. As flesh and blood only without bones cannot form a human body, so faith only, unaccompanied by knowledge, cannot form a true Brahmic state of the mind. We must show reasons for our faith when called upon to do so, and it requires knowledge to do so properly.*

55. Aim of the Adi Samaj—*Harmonising Jnan with Bhakti*.

In the beginning of the Brahma movement at the time of Raja Ram Mohun Roy sole stress was laid upon *jnana*, as there now is a tendency to lay too much stress upon *bhakti* or blind faith. Raja Ram Mohun Roy, in his "Tuhfat-ul-Muahhidin," protests against the *Momenin* or faithful, a title which Mussalmans assume to themselves for their *iman*, or blind faith in the *ipse dixit* of their prophets without sufficient *shahadat* or testimony or evidence. Granting, however, the necessity of faith as opening the fountains of pious feelings in our hearts, we should yet, says the *Adi Brahma*, remember that "Brahma dharma requires a harmonious combination of the two. Even purely secular knowledge should not be despised, considering its intimate connections with, and bearings upon, religion."†

56. Prayer as in the Hindu Sastras stretched to its utmost limit by Keshub Chander under influence of Christianity.

Let us now take into consideration the doctrine of prayer, the first result of faith, which we find from the beginning to be the sole hope and support of Keshub Chunder and his party. The word prayer (*prarthana*), is almost unknown in Hindu devotion, and its uselessness is derived by many Hindu philosophers and some Brahmas

from the grounds of the immutability of divine decrees and the omniscience of God. Hindu devotion (*aradhana*) among the Brahmas of ancient India consisted of *jnana*, knowledge, *dhyana*, meditation, *bhajan*, adoration, *sadhya*, service, *bandana*, praise, *jags*, doxologies, *tap*, austerities, and some other ceremonies. Prayer however must be acknowledged to have been in use from the earliest times, both among *karmis* and *jnanis*, as we find in the Rigveda hymns and Upanishads, though it is not mentioned by name in Hindu liturgies, and was adopted by the new school of Brahmas that sprung up immediately after the death of Raja Ram Mohun Roy. Keshub has, however, under the influence of Christian ideas stretched the doctrine of prayer to its utmost length supplicating the deity not only for his aid in the paths of spiritual advancement, but for the expression of his will in the most trivial concerns of life, and for the attainment of success therein.

57. Keshub-worship.

We have now to consider another movement, which was no doubt a further development of the *Bhakti* movement. We allude to Keshub-worship or personal adoration of Keshub as a new deity or incarnation.

58. How far Keshub responsible for this ?

This subject has attracted, as well it may, universal attention, and opinions are very evenly balanced as to the culpability or innocence of Keshub Chunder in allowing so base a form of idolatry to be practised by his followers. At the time of its perpetration, so universal was the indignation against Keshub that it threatened to overthrow all his schemes for the reformation of his countrymen. The few histories which exist on the *Brahma Samaj* are not unanimous in their opinions on the subject. Miss Collet disposes of this important point in a few words, by expressing her opinion that it was an "unfounded calumny" and a "worn-out absurdity," and required no further elucidation. She further states that

* See Brahmic Questions of the Day.

† See Do Do

Keshub Chunder frequently expressed his disapproval and dislike of the practice of personal adoration of himself by his followers.

This statement is, however, distinctly contradicted in *Brahma Dharma Uchha Adarsa*, giving a detail of Keshub's conduct in this affair, where it is mentioned that Keshub tamely received these honors from a party at Moughyr on his return from Simla to Calcutta, without preventing or putting a stop to the practice, which led the people to believe that he was anxious to aspire to the honor of an incarnation. The *Ilivritta* has treated the subject at great length, and has set forth the accusations made against Keshub, but has exculpated him from all blame.

There can be no denying that such a practice, as "personal adoration of and prostration before Keshub" was in vogue among certain of the followers of the *Samaj* of India. But the cardinal point at issue is whether Keshub Chunder objected to the idolatrous practice, and exerted his authority as leader and Secretary to the *Samaj* of India to put an immediate stop to it? Let us briefly investigate the question.

হিন্দুসমাজসম্মিলন।

(শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ)

গত ৩০শে মাঘ ও ১লা ফাল্গুন শনি ও রবিবার হিন্দুসমাজসম্মিলনের চতুর্থ অধিবেশন এবার ক্যানিং টাউনে সুসম্পন্ন হইয়া গেল। সম্মিলনে যোগদানের জন্য আহূত হইয়া আদিব্রাহ্মসমাজ ডাক্তার শ্রীযতীন্দ্র-কুমার মজুমদার এম-এ, পি-এইচ-ডি, বার-এট-ল এবং পাণ্ডিত্য শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থকে ভাষণ প্রেরণ করিয়াছিলেন। ক্যানিং কলিকাতা হইতে ২২ মাইল দক্ষিণে স্থবিষ্ণুত মাতলা নদীর তীরে ই, বি, রেলপথের দক্ষিণ বিভাগের অন্যতম শাখা লাইনের শেষ ঠেগুন। ইহা "পোর্ট ক্যানিং ল্যান্ড একুইজিশন কোম্পানী"র স্থবিষ্ণুত জমীদারীর সমগ্র বিভাগ। এখানে তাঁহাদের বিতল আফিস ও কুঠী বাড়ী প্রভৃতি অবস্থিত। ইহা ব্যতীত চারিদিকে বানজির

মাঠ ভিন্ন অন্য লোকের বসতি বড় নাই। এখানে একমাত্র খান্য ব্যতীত অপর কোন জবা জন্মে না। সুভারং কলিকাতা ও সোনারপুর প্রভৃতি জঙ্গল হইতে মিঠা প্রয়োজনীয় জবাসমূহ আমদানী করিতে হয়। প্রায় ৭০ বৎসর হইতে চলিল উক্ত কোম্পানী জম্মরবন জঙ্গলের জমি গবরমেণ্টের নিকট হইতে পাট্টা লইয়া উহা ভেড়ী বাধাদির দ্বারা সুরক্ষিত করতঃ জঙ্গল কাটাইয়া প্রজা বসবাস করাইয়া আসিতেছেন।

এই প্রজাসকল প্রধানতঃ হিন্দুসমাজের তথাকথিত অহম্মত শ্রেণী হইতে পরিপুষ্ট। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ অর্থ ও বিন্যাস উন্নত হইয়া উঠিয়াছেন। তাঁহাদেরই অন্যতম বনোবুদ্ধ রায় শ্রীধরদীপের সর্দার মহাশয়ের বন্ধু ও আত্মকল্যাণে ক্যানিংএর বারোয়ারীতলায় হিন্দুসমাজ-সম্মিলনের অধিবেশন হইয়াছিল। ৩০শে মাঘ শনিবার বেলা ষাটটার সময় ক্যানিং ঠেগুন হইতে সভাপতি উদারভাবাপন্ন মরমনসিংহের মহারাজা শ্রীযুক্ত শশিকান্ত আচার্য্য চৌধুরী বাহাদুর মহোদয়কে বরণ ও পুষ্পাতরণ-ভূষিত করিয়া মঙ্গল শব্দধ্বনি ও আনন্দসহকারে শোভা-যাত্রা পূর্বক আমন্ত্রিত ভদ্রমহোদয়গণের বাসস্থানরূপে নির্দিষ্ট পোর্ট ক্যানিং কোম্পানীর গোলকুঠী নামে প্রসিদ্ধ বৃহৎ দ্বিতল প্রাসাদে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল।

বেলা চারি ঘটিকার সম্মিলনের অধিবেশন প্রধানমণ্ডপ বারোয়ারীতলায় আরম্ভ হইয়াছিল। তৎপূর্বে কলিকাতা হইতে আগত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণ আলাপ ও আলোচনা দ্বারা পরস্পরের ভাববিনিময় ও পরিচয়-লাভের সুযোগ পাইয়াছিলেন। ইহার ফলে স্পষ্টই অস্বত্ব হইয়াছিল যে, শতাধিক বৎসর পূর্বে রাজা রামমোহন রায় ও তাঁহার পুত্রসমূহ করিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি হিন্দুসমাজের যে কল্যাণজনক সংস্কার-সাধনে উদ্যোগী হইয়াছিলেন, আজ তাঁহাদেরই সেই কণ্ঠধার হিন্দুসমাজের বিভিন্ন সম্প্রদায় আপন আপন দকে বহন করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন।

উপাসনামণ্ডপে সভাপতির পূর্বে যে সার্কজনীন ভগ্নহুপাসনা হইয়াছিল, উহার স্তোত্র মহানির্মাণওক্ত হইতে গৃহীত হইলেও আদিব্রাহ্মসমাজের উপাসনাপদ্ধতিরই যে অনুসরণ, ইহাতে সন্দেহ নাই। আমরা যামা সভ্যানন্দ ও তাঁহার সহকারীগণকে হাজির করিতে চাহি যে, উক্ত "নমস্তে সতে তে" স্তোত্রের সহিত আদিব্রাহ্ম-সমাজের উপাসনাপদ্ধতিতে বহুক্ষেপ হইতে গৃহীত "ওঁ পিতা নাহসি" এই সহজ অর্চনামন্ত্রটিও বাধিত হইলে অধিকতর মনোপ্রার্থী হইত মনে হয়।

সুপ্রাচীন হিন্দুসমাজ সেই আদিকালে গুণ ও কর্মের বিভাগ অনুসারে বর্ণাশ্রমধর্মের ভিত্তিতে গঠিত হইয়া

ছিল। আজ সেই ভিত্তি ভগ্ন হইলেও এখনও উহার কাঠামো থাকি রহিয়াছে। ইহা যে বিকল্প বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান, তাহা চিন্তা করিলে বিন্মিত হইতে হয়। পৃথিবীর সকল দেশের সকল জাতি নিজ নিজ সমাজমধ্যে জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানতঃ এবং বিধ বর্ণাশ্রম-ধর্মের অনুসরণ করিয়া থাকেন, তাহা সহজেই দৃষ্ট হইতে পারে। ইহা মানব-সমাজমাত্রেরই প্রকৃতিসিদ্ধ। যে গুণকর্মের বৈচিত্র্যের ফলে সমাজমধ্যে উচ্চনীচ শ্রেণীভেদ অবশ্যজ্ঞাবী, তাহা কখনও অমঙ্গলজনক হইতে পারে না। হিন্দুসমাজে নিম্নশ্রেণীর মধ্যে গুণ ও কর্মের উৎকর্ষ সাধন করিয়া তাহাদিগকে উচ্চ উঠাইয়া লভা স্ববিপ্রদেই অনুশাসনের অঙ্গগত এবং তাহাই সমীচীন মার্গ। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য-মহোদয়েরও জাতিবর্ণনির্কীর্ণে হিন্দুসাধারণকে বৈদিক মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া এবং তাহাদিগকে মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনের পথে অগ্রসর হইবার উপদেশ দিয়া প্রেরণের পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন। বর্তমানে সাধারণতঃ এই বিষয়ে যে পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা কতদূর সুসঙ্গত তাহা বলিতে পারি না। আমরা বতদূর দেখিতেছি, তাহাতে মনে হয়, বর্তমানে অবলম্বিত পদ্ধতি কেবল বাহ্যিক বিষয় লইয়াই অনুসৃত হইতেছে, উহাতে গুণকর্মের উৎকর্ষসাধনের প্রতি বিশেষ কোনই দৃষ্টি দেওয়া হইতেছে বলিয়া মনে হয় না। বলা বাহুল্য যে, বর্তমানে অঙ্গগত হিসাবে বাহ্যিক উচ্চ জাতি বলিয়া গৃহীত হন, তাঁহাদের মধ্যে গুণকর্মের বখেই অবনতি ঘটয়াছে। সেই সকল জাতি যদি আপনাদের অধিকৃত উচ্চ আসন সংরক্ষিত দেখিতে চান, তবে তাঁহাদেরও নিজেদের মধ্যে গুণকর্মের উন্নতি-সাধন অপরিহার্য।

কেবল বাহ্যিক আকারে প্রকারে সমাজসংস্কারের চেষ্টা করিলে বোধ হয়, স্থায়ী ক্ষয় পাইবার সম্ভাবনা কম। অন্য দেশের কথা বলিতে পারি না, অন্ততঃ এই ভারতভূমিতে সমাজসংস্কারকে বেদ-বেদান্তপ্রতিপাদ্য উদারতম ও অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্মের উপর দাঁড় করাইতে পারিলে তবেই উহা স্থায়ী সুফল লাভ করিতে পারে। নতুবা কেবল বাহ্যিক সমাজসংস্কারের প্রতি কোঁক দিলে সাম্প্রদায়িক দলাদলি ও বিরোধ-বিবাদের আধিক্যের সম্ভাবনা, ইহা বিবেচক ব্যক্তিমাজেই উপলব্ধি করিতে পারেন।

বঙ্গদেশে ধর্মের ভিত্তির উপরে দণ্ডায়মান হইয়া ব্রাহ্মসমাজ ইতিপূর্বে সমাজসংস্কারের যে বীজ প্রোথিত করিয়াছিলেন, হিন্দুধর্মের তত্ত্ব-পদ্ধতি, অনুসৃত শ্রেণীর উন্নয়ন প্রভৃতি কার্যে তাহাই বিভিন্ন আকারে

অভিব্যক্ত হইতেছে দেখিতেছি। ইহা ব্যতীত তত্ত্বের বিস্তৃতি ও প্রসারের ফলে Hindu culture-এর বিস্তৃতি ও গভীরতা লাভ অবশ্যজ্ঞাবী এই কারণে হিন্দু ধর্মের কার্যের প্রতি আমাদের বখেই সহানুভূতি আছে। কারণ আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, তাঁহাদের দ্বারা এই প্রকারে সমাজসংস্কার সাধিত হইতে থাকিলে পরিণামে ইহা ধর্মের ভিত্তির উপর না দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিবে না—কারণ আমরা হিন্দু এবং আমাদের প্রাণ ধর্ম্মগত।

ভেদ ও অভেদবুদ্ধি।*

(স্বামী বিবেকানন্দ গিরি)

[আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সাধুসন্ন্যাসী মহলেও সমাদৃত হইতেছে। লেখক পরম শ্রদ্ধের স্বামী ভোলানন্দ গিরির অন্যতম সন্ন্যাসী শিষ্য। এই সন্ন্যাসীর সন্ন্যাসীদিগের মনোভাব কতকটা বুঝা যাইবে, এই উদ্দেশ্যে তাঁহার প্রবন্ধ আমরা সাধারণ পত্র প্রকাশ করিলাম। বলা বাহুল্য যে, আমরা প্রবন্ধের সহিত সর্বত্র একমত হইতে পারি নাই। লেখক গৌতম সমাজের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি উহার যে ত্রিগুণাতীত ভাব লইতে চাহেন তাহা কতদূর সঙ্গত বলিতে পারি না। তিনি গীতা হইতে এবিষয়ে যে ২১টি স্থান উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা আলোচনা করিলেই স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, ত্রিগুণ সাধারণ অর্থে অর্থাৎ চঞ্চল চিত্তকে সংযত করিয়া স্থির্যের উপর দাঁড় করাইবার অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন। আমাদের মতে সীমাবদ্ধ হইবার কারণে মানবসত্তার যতই কেন উন্নত হউন না, কিছুতেই ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির অতীত দীর্ঘের স্থান অধিকার করিতে পারেন না। যদি বা কেহ পারেন, তাহাও সোনার পাখর বাটীর ন্যায় আমাদের বুদ্ধির অগম্য। বুদ্ধিভেদের অকর্তব্যতা সন্দেহ যে ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও সমীচীন বোধ হয় না। তাহা যদি হইত, তবে বিস্ময়চিত্ত কর্মসদী অর্জুনের বুদ্ধিভেদ ও অজ্ঞান ত্রিগুণের পক্ষে কতদূর সঙ্গত হইয়াছিল, বলা যায় না। অজ্ঞানগের বুদ্ধিভেদ অকর্তব্য স্বাকার করিলে অঙ্গতের উন্নতি সাধন অসম্ভব হইবে। প্রবন্ধপাঠে আমাদের প্রাণে যে দুই একটি কথা উঠিল তাহা সরল-চিত্তে প্রকাশ করিলাম বলিয়া আশা করি, স্বামীজী কোন ক্রটি গ্রহণ করিবেন না।] তৎসং

আজকাল ভেদ বিদূরিত করিবার যে চেষ্টা উঠিয়াছে, তাহার সন্দেহ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যে কয়টি কথা মনে উদ্ভিত হইয়াছে, তাহা নিয়ে লিখিত হইল। এ বিষয়ে সুযোগ প্রকৃত সত্য নির্ণয় স্ব-স্ব চিন্তাশক্তি নিয়োজিত করিলে স্পষ্ট হইবে।

ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির তিনগুণের বৈষম্য সৃষ্টি এবং সমতার অব্যক্তাবস্থা সাংখ্যাদি-দর্শনসম্মত। ঋগ্বেদেও দশম মণ্ডলের ১২৯ সূক্তে নাসদাশী ইত্যাদি মন্ত্রে এক অবিভীর্ণ ব্রহ্ম সৃষ্টির পূর্বে ও পরে ভব বা প্রকৃতি-

সমাপনে বিরাট পুঙ্খবহু সৃষ্টি উক্ত হইয়াছে। একের সহিত তমের সংস্পর্শে যেমন বৈষম্যের সৃষ্টি ঘটে, তেমনি প্রকৃতির বিকার-জন্য মহাদায়িত্ব উৎপত্তিতে বৈষম্যই ঘটে।

বর্তমান যুগে একই ইগেক্ট্রনের কাঁপ, চাপ ও তাপের বৈষম্যে হীরা, কয়লা, স্বর্ণ রত্নাদি ভাবোৎপত্তিও বৈষম্য বা ভেদসম্প্রাপ্ত। এ হেন অক্টোন-কটনপটায়নী প্রবলপ্রতাপশালিনী প্রকৃতির অধীনে থাকিয়া সমতার আলাপন আলাপনমাত্রই পর্যাবসিত হইতে বাধ্য। লক্ষ লক্ষ জ্যোতিষ্কমণ্ডলীতে এতই বৈষম্য যে, তাহা ধারণা করা সহজসাধ্য নহে। বৃক্ষ, লতা, খাতু, অখাতু, স্তম্ভ অস্ত্রকরণ-বুদ্ধি, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার সর্বত্রই বৈষম্য। সকলের বৃত্তিতেই থাকিতে অভেদ বা সাম্য-প্রচার একটা অসম্ভব। তাই সব সমাজে মিশনরী, মিলিটারী, মার্চেটে ও লেবার শ্রেণী পরিদৃষ্ট হয়। বুদ্ধি ও শিক্ষাদীকার তারতম্য সর্বত্র দৃষ্ট হয়। স্বল্পবুদ্ধিগণ ভীতবুদ্ধি কর্তৃক পরিচালিত হইবেই। পরিচালক ও পরিচালিতের ভেদ অনিবার্য। তমোবহুল কুস্তকর্ণ, বজ্রোবহুল রাবণ হইতে পারে না। তেমনি রাবণ স্বপ্ন-প্রধান বিভীষণ হইতে পারে না। তাহাদের খাদ্যাধিতে এবং আচারব্যবহারেও পার্থক্য থাকিতে বাধ্য। রাবণের মদ্যাদি খাদ্য সত্ত্বগুণাবলম্বীর খাদ্য হইতে পারে না।

ব্রহ্মাণ্ডের ক্রিয়া দেহাদিতে প্রকাশ পাইবেই। তাই সব্বাণ্ডের বিকাশ জন্য যিনি প্রস্তুত হইবেন, রজ-স্তম্ভমোক্ষাধিতের সংস্রব তাঁহাকে ত্যাগ করিতেই হইবে। রজস্তম্ভমোক্ষণীর আহাৰ্য্য, আচার ও ব্যবহার ত্যাগ না করিয়া সত্ত্বগুণের প্রবৃদ্ধি করিতে যিনি প্রয়াসী হইবেন, তাঁহার সে প্রয়াস যে ব্যর্থ হইবে, তাহা নিঃসন্দেহ। তবে যিনি সত্ত্বগুণ লাভানন্তর আরও সাধনপথে অগ্রসর হন, তিনি ত্রিগুণাতীতে তমর পরপারে বা ত্রিফলা-ধারিনী প্রকৃতির শিরে দাঁড়াইয়া সমতার বংশীবাদন করিতে পারেন সন্দেহ নাই।

রত্নকণ সমাজসংসার, ততক্ষণ ত্রিগুণাধীন—ভেদবর্জিত কথার কথা। যখন ত্রিগুণাতীতে তখন অভেদই অভেদ। স্বগত স্বজাতীয় ও বিজাতীয় ভেদত্রয়ের সেখানে স্থান নাই। “সমস্ত যোগ উচ্যতে” “সমবুদ্ধিবিশিষ্টাং” “তিনি চৈব যপাকে চ পণ্ডিতঃ সমদর্শিনঃ” এই সমাজসংসারে ভেদবর্জনের অসম্ভবতা অবলোকনেই ভগবান “ন বুদ্ধি-ভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্মগঞ্জিনাং” ইত্যাদি বলিয়াছেন। গুণভেদে বুদ্ধিতেদ, বুদ্ধিতেদে কর্মভেদ, কর্মভেদে আচার-ব্যবহার ভেদ হইয়া জাতিবর্ণভেদের সৃষ্টি করে। এমন সমতার প্রচারের পূর্বে প্রচারক স্বয়ং ত্রিগুণাতীত সাধ্যে স্থিতবান হইবেন। “আপনি আচারি কর্ম জীবেতে শিখার” বাক্য প্রতিপালন করিলে কথকিং রত্নল হইলে হইতে পারে। সমবুদ্ধি চিত্তে আগান ও সমবুদ্ধিক আচার ব্যবহারে সর্বত্র একাকার জন্য প্রচেষ্টা করা সমীচীন কিনা, তাহা সুবীণের বিশেষ্য।

বিশ্ববিদ্যালয় ও সংস্কৃত শিক্ষা।

শিক্ষা মানুষের মূল শক্তিকে জাগ্রত করে। প্রত্যেক মানুষের চিত্তের কতকগুলি শক্তি নিহিত থাকে। বয়োবৃদ্ধির সহিত তাহার কতকটা অভিযুক্তি বা ক্ষুণ্ণি দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু মানুষকে যদি বিশেষ বয়সহকারে শিক্ষা না দেওয়া যায়, তাহা চইলে তাহার সেই অন্তর্নিহিত শক্তিগুলি সম্যকভাবে বিকশিত করিয়া তোলা সম্ভবে না। বাল্যকালই শিক্ষার উপযুক্ত সময়। বালক যখন বিদ্যালয়ে লেখা-পড়া করিতে আরম্ভ করে, তখন তাহার কোন্ দিকে কোঁক অধিক, তাহা বেশ বুঝা যায়। বাঁহারা শিক্ষা বিভাগে মনোযোগের সহিত কাজ করিতেছেন, তাঁহা-রই অবগত আছেন যে, শৈশবে ছাত্রদিগের এই মনের বোক বেশ ধরা পড়ে।

একই সমাজের ব্যক্তিতেই যেমন তাহার শক্তির তারতম্য লক্ষিত হইয়া থাকে, সেইরূপ একই মানব-জাতির অন্তর্নিহিত জাতিভেদে সেইরূপ প্রকৃতির তারতম্য লক্ষিত হয়। যুরোপের বিভিন্ন জাতির বিবর বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া দেখ—দেখিতে পাইবে যে, জাতি হিসাবে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে প্রকৃতিগত তারতম্য অত্যন্ত অধিক। সহসা আমরা তাহা ধরিতে পারি না সত্য,—কিন্তু একটু নিবিষ্টচিত্তে উহা লক্ষ্য করিলেই তাহা সহজে ধরা পড়ে। একজন জার্মানের, একজন ফরাসীর এবং একজন ইংরাজের জাতিগত চরিত্রের পার্থক্য যে অনেক আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। শিক্ষার এবং সাংসাজিক ব্যবহার এই বৈশিষ্ট্যকে পরিহার করিয়া চলা সম্ভবে না। শিক্ষার ব্যবহাতেও এই জাতিগত বৈশিষ্ট্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কাজ করা কর্তব্য। কিন্তু তাহা যদি করা না হয়,—অন্যের অনুকরণে যদি শিক্ষার ব্যবস্থা বিজাতীয় ভাবে পরিকল্পিত হয়,—তাহা হইলে সেই শিক্ষার ফলে এক একটা জাতির যে জাতীয়তা নষ্ট হইয়া যায় এবং তাহা-দের প্রতিভা মনোবা প্রভৃতি লোপ পায়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। জাতীয়তার বৈশিষ্ট্য লঙ্ঘন করিয়া যে শিক্ষার ব্যবস্থা পরিকল্পিত হয়, তাহাই প্রকৃতপক্ষে বিজাতীয় শিক্ষা নামে অভিহিত হইয়া থাকে।

জাতিগত মেজাজ বা ধাতুপ্রকৃতি (Temperament) যে কৌলিক অবদানপরম্পরার এবং পারিপার্শ্বিক প্রাকৃতিক শক্তির বৈশিষ্ট্যের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করিয়া থাকে, প্রত্যেক জাতির পূর্বজগণের অবদান-পরম্পরা তাহাদের প্রকৃতিতে যে তাব অত্যন্ত গভীর-ভাবে অঙ্কিত করিয়া দেয়, তাহা সহজে মুছিয়া ফেলা যায় না। উহা মুছিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিলে হিতে বিপরীত হইয়া থাকে। যে জাতি বত অধিক দিন কোন একটা বিশিষ্ট সত্যতার কোড়ে লাসিতপালিত হইয়া আসিতেছে, সেই জাতি ততই একটা জাতীয়-ভাবে গঠিত হইয়া উঠে। তাহার জাতীয়তার ছাপ তাহার চরিত্রে বিশেষভাবে অঙ্কিত হইয়া পড়ে। সেই জন্য তাহাদের জাতীয় অবদানপরম্পরা জানি তাহাদের

পক্ষে অতিশয় আবশ্যিক। একজন গভীর চিন্তাশীল ইংরেজ দার্শনিক লিখিয়াছেন—

The problem of heredity is that on which medical and social work must alike rest. An examination of this subject shows that the individual cannot be modified by this environment, and therefore the all-important question to consider is the national power of the individual, and to determine what relation the environment has to the type or types existing under it. Temperament is, therefore, the fundamental basis of the sociologist.

অতএব ব্যক্তিগত স্বাভাবিক শক্তির এবং নৈসর্গিক আবেষ্টনের অন্তর্ভুক্ত এক বা একাধিক বিশিষ্ট লক্ষণযুক্ত মানবমণ্ডলীর গতিতে সেই নৈসর্গিক আবেষ্টনের স্বয়ংক্রিয় প্রয়োজনীয় ব্যাপার। অতএব মেজাজ (জাতীয় ও ব্যক্তিগত) সমাজবিজ্ঞানবাদের কার্যের মূলভিত্তি।

আমাদের পূর্বপুরুষের অতীত সাধনার যে শক্তি বীজাকারে আমাদের খাতপ্রকৃতিতে জড়িয়া রহিয়াছে, তাহাই আমাদের কোলিকতা। উহা আমাদের স্বক্কে একরূপভাবে ভর করিয়া আছে যে, আমরা ইচ্ছা করিলেও উহা আমাদের স্বক্কে হইতে ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিব না। আজকাল কেহ কেহ অতীতকে মুছিয়া ফেলিতে চাহেন। সেই অতীতে যে আমাদের অস্তিত্বের মূল নিহিত রহিয়াছে, তাহা তাহার বৃদ্ধিতে পারিতেছেন না।

আমাদের অতীত ভাষা সংস্কৃত। ভারতে বহু ভাষা আছে,—তাহার প্রায় সকল ভাষার জননী সংস্কৃত ভাষা। এই সংস্কৃত ভাষাতেই আমাদের অতীত পুরুষপরম্পরায় অবদানপরম্পরা এবং কীর্তিকলাপ লিখিত আছে। আমাদের পূর্বপুরুষদিগের বিষয় জানিতে হইলে তাহা সংস্কৃত ভাষার সাহায্যেই জানিতে হইবে। অন্যথা তাহা জানিবার অন্য উপায় নাই। এমন কি তাহার যথানে ব্রহ্মপ্রমাণে পতিত হইয়াছেন,—সেখানেই বা কি ভাবে তাহাদের সেই প্রমাণ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাও আমাদের জানা উচিত। সংস্কৃত ভাষাই আমাদের সেই অতীতের সহিত পরিচিত করিবার একমাত্র সম্বল। সুতরাং আমাদের সেই ভাষার সহিত পরিচিত হইবার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করা কর্তব্য। বড়ই বিস্ময়ের বিষয় এই যে, আমাদের এই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ এই সংস্কৃত ভাষাকে তাহাদের পাঠ্যভাষিকা হইতে নির্দ্বন্দ্বিত করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা পাইতেছেন। তাহারো আপাততঃ এই ভাষা শিক্ষাকে ছাত্রদিগের ইচ্ছাধীন করিয়া দিয়াছেন (১) ইংরেজ ভাষা তাহাদের শিক্ষাভাষিকা হইতে ল্যাটিন বা গ্রীকভাষা বাদ দিতে পারেন,— কারণ, তাহা তাহাদের পূর্বপুরুষের ভাষা নহে। ইংরেজ রোমক বা গ্রীকদিগের কণ্ঠস্বর নহেন। তাহাদের কোলিক অবদান ল্যাটিন বা গ্রীকভাষার লিপিবদ্ধ নাই।

সুতরাং তাহারা সেই প্রাচীন ভাষা অবদানেই বর্জন করিতে পারেন। অ্যাংলো-স্যাক্সন ভাষাকে তাহাদের পূর্বপুরুষদের ভাষা বলা যাইতে পারে। কিন্তু আমাদের দেশের অতি প্রাচীন বাঙালীর সচিত্র বস্তুমান বাঙালীর যে সম্বন্ধ, অ্যাংলো স্যাক্সন ভাষার সচিত্র তাহাদের ইংরেজী ভাষার সম্পূর্ণ না হউক অনেকটা সেক্ষেপ সম্বন্ধ। সুতরাং ইংরেজ গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা শিক্ষা যেচ্ছাধীন করিতেছেন বলিয়া আমাদের মনেও যে তাহা করিতে হইবে, হইয়া মনে করা সম্ভব নহে।

শোকসংবাদ।

রায়বাহাদুর ৮মনোরঞ্জন মল্লিক।—

ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের ভূতপূর্ব সম্পাদক ৮শক্তি-কর্তৃ মল্লিক মহাশয়ের একান্ত সুযোগ্য পুত্র রায় বাহাদুর ৮মনোরঞ্জন মল্লিক মহাশয় গত ২০শে মধ্য যুগয়ার মধ্যরাতে তাহার ভবানীপুরের বাসভবনে ৪৩২ পরলোকগত হইয়াছেন। তিনি কিছুদিন হইতে বাঙ্গালার শারীরিক অসুস্থতায় কষ্ট পাইয়াছিলেন। “কলিকাতা হেমপ্রভমেট ট্রাষ্ট টিবিউলনের” আরম্ভ হইতে তিনি উহার সরকারপক্ষের উকিলের পদে অধিষ্ঠিত হইয়া আমৃত্যু বিশেষ দক্ষতার সহিত কার্য পরিচালনা করিয়া প্রভুত যশ ও ঋণাত করিয়াছিলেন। তিনি অতি মিষ্টভাষা ও সদালাপী ছিলেন। হুই বৎসর গত হইল, আমরা আমাদের পরম বন্ধু শ্রিতিকর্তৃ বাবুকে হারাইয়াছি। এত শ্রান্ত তাহার পুত্রকেও যে হারাইতে হইবে, তাহা আমরা অপ্রত্যাখ্যান্য ভাবি নাই। পিতার মৃত্যুর পরে মনোরঞ্জন বাবু হুগলীপুর ব্রাহ্মসমাজের একজন কর্ণধার হইয়াছিলেন। এখন তাহারও মৃত্যুতে ভবানীপুর-ব্রাহ্মসমাজ বিশেষ কাঃপ্রাপ্ত হইল। লনোরঞ্জন বাবুর পুত্র পরিজনদিগকে তাহাদের এই প্রমোদ পোকে আমরা আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান তাহার লোকান্তরিত আত্মার কল্যান বিধান করুন।

৮শ্রবণলতা রায়চৌধুরী।—কটকের “Star of Utkal” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ৮কীরোদ চন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র ৮শ্রবণলতা রায়চৌধুরী মহাশয় গত ১৪ই ফাল্গুন শনিবার তাহার কটকের বাসভবনে পরলোকগত হইয়াছেন। হিন্দী ভাষায়ের খ্যাতনামা রায়বাহাদুর ৮গুণাভিলাষ বহুদয় মহাশয়ের একমাত্র কন্যা। আসামবাসিনীগণের মধ্যে ইনিই প্রথমে উচ্চশিক্ষালাভের খ্যাতি ও সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। আসামী ভাষার গ্রন্থরচনার খ্যাতিও তিনি যথেষ্ট অর্জন করেন। ভারতীয় সংবাদপত্র পরিচালনার ব্যাপারে তিনি অগ্রগণ্যের মধ্যে অন্যতমের আসন অধিকার করিয়াছিলেন। তাহার ন্যায় একজন বিদূষী ও কর্মনিপুণা মহিলাকে হারাইয়া দেশ সত্যই কষ্টগ্রস্ত হইল। আমরা ইহার শোক-সম্পন্ন সুযোগ্য পুত্রকন্যাগণকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার লোকান্তরিত আত্মার সুসম্মতিবিধান করুন।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অন্ধুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি, রোগে আশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫, পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং
১৩৭১৩ বর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলে তিনি উহা ব্যবহার করিতেল এবং তাহা অমিতে কলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যেক ফল দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৩১শি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
বোভাসীকো, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

ত্রিভীকৃতনাথ ঠাকুর।

বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

আমেরিকার প্রসিদ্ধ বোরিক এণ্ড ট্যাকেল কোংর প্রস্তুত বিত্ত ও অক্লান্ত হোমিওপ্যাথিক ও বারো-কেনিক ঔষধ। ব্যাক ডাইলিউশন্ হইতে কলিকাতার প্রস্তুত নহে। একমাত্র আমরাই ইহা আমদানি করিয়া থাকি। বারো-কেনিক ঔষধগুলি ১/২ আঃ, ১ আঃ, ২ আঃ, ৪ আঃ (চূর্ণ এবং ট্যাবলেট) অরিজিন্যাল আমেরিকান প্যাক শিশিতে বিক্রয় হয়। মূল্য অল্প বিত্ত, গরীক প্রার্থনীয়। ক্যাটলগের জন্য পত্র লিখুন।

শেঠ, দে, এণ্ড কোং
অরিজিন্যাল হোমিওপ্যাথিক কার্পোরেশী ৪০এ, ট্রাণ্ড রোড,—কলিকাতা।

জগদ্ধাত্রী কটন মিলস্ লিমিটেড্।

হেড অফিস—১৫৪, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

মিল—কলিকাতার সন্নিকটে ট্যাংরা।

অদেশী সূতার, বাঙ্গালীর তত্ত্বাবধানে, বস্ত্র প্রস্তুত হইতেছে।

কাপড় সুন্দর মজবুত ও সস্তা।

উক্ত মিলের কাপড় ও বস্ত্র খরিদ করিয়া দেশীয় শিল্পের

আরোহণ করুন।

ইহা সেক্ষেত্রে নকল প্রস্তুত করে ১০-কোটির মালিকানাধীন। মোহা পত্রিকার ১ নম্বর, সেক্ষেত্রে প্রস্তুত করে।
নকল প্রস্তুত করে মোহা পত্রিকার ১ নম্বর, সেক্ষেত্রে প্রস্তুত করে।

জগদ্ধাত্রী কটন মিলস্ লিমিটেড্।



হেড অফিস—১৫৪, বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

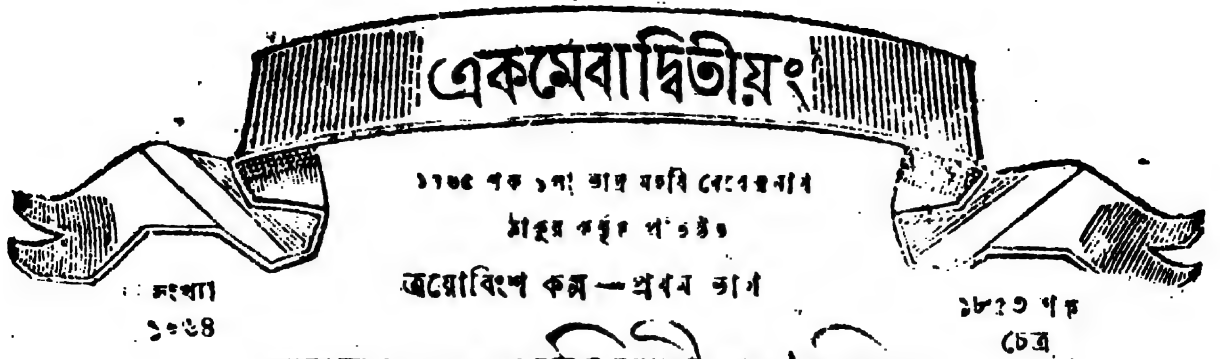
মিল—কলিকাতার সম্মিকটস্ ট্যাংরা।

স্বদেশী সুতা, বাঙ্গালীর তত্ত্বাবধানে, বস্ত্র প্রস্তুত হইতেছে।

কাপড় সুন্দর মজবুত ও সস্তা।

উক্ত মিলের কাপড় ও অংশ খরিদ করিয়া দেশীয় শিল্পের

সাহায্য করুন।



তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধ

একমেবাদ্বিতীয়ং নামী প্রাচীন হিন্দু দার্শনিক গ্রন্থের একটি। তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধে বেবেদনাথ ঠাকুর
সংস্কৃত সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ও গভীরতা প্রদর্শন করেছেন। এই গ্রন্থটি সর্বসাধারণের
সাধারণ জ্ঞানার্জন্যে প্রকাশিত।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

প্রথম সংস্করণ: ১৯০২। দ্বিতীয় সংস্করণ: ১৯০৩। তৃতীয় সংস্করণ: ১৯০৪। চতুর্থ সংস্করণ: ১৯০৫।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)

১০৮। আঁখির আলো।

মা। সময়ে সময়ে তুমি কেন কি কর, কিছুই
বুঝিতে পারি না। তখন প্রাণের ভিতর কেমন
এক সংশয় আসে, তুমি আমাকে ভালবাস কিনা,
স্নেহ কর কিনা। সেই সময়ে ইচ্ছা করে মন-প্রাণ
সমস্তই উপাড়িয়া ফেলিয়া তোমার চরণে দিয়া
দেখাই যে তোমাকে পাইবার জন্য, তোমার চরণে
একটুখানি বসিবার অধিকার পাইবার জন্য, আমার
প্রাণের ভিতর কি রকম রক্তারক্তি হইতেছে।
তুমি চকিতে আস, আর চকিতের মত দেখা দিয়া
চকিতে চলিয়া যাও—কেন? আমার প্রাণে
এমন কঠিন আঘাত দিয়া তোমার কি লাভ হয়
তাহা বলিতে পারি না। তোমার ঐ একটুখানি
দেখা পাইয়া, ঐ একটুখানি আদর পাইয়াই
তোমার আরও দেখা পাইবার জন্য, আরও স্নেহ-
প্রেম পাইবার জন্য আমি যে পাগল-
গিয়াছি—বিনয়ান্নি যে কখন আসে আর কখন
যাও, কিছুই জানিতে পারি না। আমার গানের

উৎস থানিয়া গিয়াছে, আমার বাক্য গুরু হইয়া
গিয়াছে, আমার প্রাণের থেলা থামিয়া গিয়াছে।
জননী! তোমার সেই অপকৃপ রূপের সমুদ্ভূত
মুক্তি দিনরাশি আমার নয়নের সম্মুখে ভাসিতেছে।
আমি আমার চারিদিকে তোমারই মুক্তি দেখিতেছি;
তোমার ঐ মুগের স্মৃতিটাই আমাকে সংসারে
দুঃখসাগরেও শান্তিতরীতে ভাসাইয়া, রাখিয়াছে।
আহারনিদ্রা সকলই ছাড়াইয়া, পাছে এক
মুক্তিরও জন্য তোমার সেই মুক্তি দৃষ্টিবাহিত
হয়। সূর্যের পশ্চাতে তোমারই জ্যোতির্ময় মুক্তি
দেখি, চাঁদের পশ্চাতে তোমারই স্নেহের স্বধামাণা
মুক্তি দেখি। লোকদের কর্মের পশ্চাতে তোমারই
আনন্দমাধা মুক্তি দেখি। চারিদিকে সর্বদা
তোমারই চরণধনি শুনিতে পাই—সর্বদাই মনে
হয়, তুমি নীরব চরণে আমার এই আঁখার ঘরে
আসিতেছ। দক্ষিণে বামে, সম্মুখে পশ্চাতে—
সকল দিক হইতেই তোমারই আহ্বানবাণী আসিয়া
কানে ধরিত হইয়া উঠিতেছে। তোমার চরণ
ধরিত মিনতি করি—আমার এই আঁখার ঘরে
আসিয়া যদি বারেকের জন্যে দেখাই দাও,
তবে আর আমাকে ছাড়িয়া দিয়া আমার ধরিতকে
যন যনকারে গাহিতে দিও না।

১০১। অবশেষে বোধ।

মা! যে দিন আমি তোমার কোলে জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছিলাম, সেদিন তুমি কি গানই
গাহিয়াছিলে? সেদিন আমার প্রাণ হর্ষে আনন্দে
মাতিয়া উঠিয়াছিল। সেদিন চক্ষুর সম্মুখে
আনন্দের শ্যামল স্তম্ভের ছবি কতই না ভাসিয়া
উঠিয়াছিল। সেই শরভের প্রভাতে আমারই
মুখে একটুকু হাসি আনিবার জন্য কনকতপন
গগনপটে কি স্তম্ভের চিত্রই না আঁকিয়া দিয়াছিল।
আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবের আনন্দানন্দিকারসকল
শতধারে উৎসারিত হইয়া আমার মস্তক অবধি
সর্বত্র ভাসাইয়া দিয়া আমার মনে প্রাণে নববল,
দেহে নবশক্তি সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিল। তুমি
তোমার স্তন্যদানে আমাকে তোমার বীর্যে তোমার
ভেজে শক্তিময় করিয়া তুলিয়াছিলে। সেদিন
তুমি আমার সর্ব্বাঙ্গে যে স্নগন্ধ মাখাইয়া দিয়া-
ছিলে, তাহার সুবাসে সমস্ত গৃহ আমোদিত হইয়া
উঠিয়াছিল। আমাকে নবাগত অভিধির আদর
অত্যাশ্রয় করিয়া গ্রহণ করিবার জন্য বীহাদিগকে
তুমি আহ্বান করিয়াছিলে, আমার দেহের সুবাস
ভীহাদিগকে আকুল করিয়া তুলিয়াছিল। তোমার
যে অনিমেষ মঙ্গল-দৃষ্টি আমাকে স্নেহে স্নেহে সম্পদে
বিপদে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, সেই দিন—সেই
অশ্রুবার দিনই তোমার সেই দৃষ্টিতে আমার
দৃষ্টিকে একযোগে বাঁধিয়া দিয়াছিলে; সে বাঁধন
আজ পর্য্যন্ত ধোলে নাই, আর কখনও খুলিবে
না। সেইদিন তুমি যে গান গাহিয়া আমার চক্ষে
নিজা আনিয়া দিয়াছিলে, সেই গান নিজার হলে
প্রাণের ভিতর মহা জাগরণই আনিয়া দিয়াছিল—
সকল জীবন তোমারই চরণের অভিযুগে ফুটিয়া
উঠিল। জন্মের দাতপ্রতিদাতের মধ্য দিয়া
যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, জীবনকোরকের
এক-একটা পাতা ততই বিকশিত হইতে লাগিল।
জননী! আমার আর কোনই সম্বল নাই; সেই
পদাশ্রয়ি যেমন পাইয়াছি, তালই হোক আর
সকলই হোক, তাহাই তোমার চরণে নিবেদন
করিয়া আকুল লাভ করিয়াছি, জীবনে শান্তি
পাইয়াছি। সেইদিন—সেই অশ্রুবার দিন তুমি
আমাকে কোলে তুলিয়া তোমার বক্ষে চাপিয়া

ধরিয়া যে মেহের অমৃতধারা ঢালিয়া দিয়াছিলে,
তাহারই স্মৃতি অনন্ত জীবনের পথে আমাকে নিত্য
অমৃত ধারায় অভিষিক্ত করিবে। আমাকে জন্মিতে
দেখিয়া তুমি আনন্দের যে হাসি হাসিয়াছিলে,
তাহাই আমার ভবসাগর পারের তরলী হইয়া
তোমার চরণের কূলে নির্ঝরে লইয়া যাইবে।
আমি তোমার কাছে আর কি ভিক্ষা করিব?
তুমি তোমাকে আমার দাও আর নাই দাও,
আমাকে তোমার সঙ্গে এমন একযোগে বাঁধিয়া
লও, যেন সে বন্ধনের গ্রন্থি সারাজীবনে না খুলিয়া
যায়। তোমার কোলেতে আমাকে তুলিয়া লও;
তোমার বক্ষে আমাকে আপটাইয়া ধর। তোমার
ভিতরে আমার নিজেকে একেবারে হারাইয়া
কেলিতে দাও। তোমাতে আমি আর আমাতে
তুমি—তুমি আর আমি, আমি আর তুমি—
জননী আমার! মা আমার! তোমাতেই ডুবিয়া
বাই—নিঃশব্দে ডুবিয়া বাই।

ওঁ শান্তি: শান্তি: শান্তি: হরি: ওঁ

ধর্ম্মধারা।

(ত্রিভুজীজ্ঞানার্থ ঠাকুর)

১৫। বুদ্ধদেব ঈশ্বরে অনাস্থাবান্ ছিলেন না।

ভবাগত বুদ্ধদেব সে সময়ের ধর্ম্মের নামে অধর্ম্মের
কাণ্ডকারখানা দেখিয়া অন্তরে বড়ই আঘাত পাইয়া-
ছিলেন। তাই তিনি জনগণকে অধর্ম্ম আচারব্যবহার
হইতে ক্রিয়ায় আনিবার চেষ্টা করাই সর্ব্বপ্রথম ও
সর্ব্বপ্রধান কর্তব্য বিবেচনা করিয়াছিলেন এবং তদনুসরণ
উপদেশদান ও প্রচারকার্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।
তিনি স্পষ্ট দেখিয়াছিলেন যে, অধর্ম্মের পথে চলাই
মামদের সকল দুঃখ ও সকল ক্লেশের মূল; তাই তিনি
সেই দুঃখ ও ক্লেশের মূল অধর্ম্মকেই অশাল্য হইতে বিভা-
জিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। বৈদিক ধর্ম্মের
কেন্দ্রবিন্দু যে ঈশ্বরের নামে অধর্ম্মের ভীষণ স্রোত
তদানীন্তন সমাজে প্রবাহিত হইয়াছিল, বুদ্ধদেব সেই
ঈশ্বরের নাম প্রত্যক্ষভাবে প্রচার করিয়া নবতরঙ্গের
পতঙ্গোদ্রাবানিতে ইচ্ছা করেন নাই। তাই তাঁহাকে ঈশ্বর
প্রভৃতি বিষয়ে কেহ কোন প্রত্যক্ষ প্রশ্ন না
leading question করিলে তিনি স্বীকার করিতেন না।

কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহাকে আমরা নাস্তিক বা ভৈরব সম্পূর্ণ আত্মাধীন বলিয়া মনে করিতে পারি না। সহজ দেশীয় চলিত ভাষার ধর্মোপদেশ করিয়া, অহিংসা-ধর্ম প্রচার করিয়া তিনি তাঁহার জনগণের যে ভেদবিশিষ্টতা, যে নির্ভীকতা, যে অসমসাহস প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, সত্যই যদি তাঁহার ভৈরব প্রকৃতিতে বিশ্বাস না থাকিত, তবে তিনি তাহা প্রকাশ্যে ও স্পষ্টভাবে তাহা ঘোষণা করিতে সক্ষম হইতেন না।

১০। তাঁহার নিদর্শন।

ভগবান বুদ্ধদেব কঠোর সাধনের বলে কার্যকারণ-সূত্রাণের ভাব আবিষ্কারপূর্বে সমস্ত কার্যকারণের মূল কারণ পরমেশ্বরের ও আত্মা প্রকৃতির সম্বন্ধে যে পান নাই, তাহা আমরা কিছুতেই স্বীকার করিতে পারি না। প্রকৃত, তেজস্বীপূর্ণ উল্লিখিত বশিষ্ঠ ও ভরদ্বাজের সহিত বুদ্ধদেবের কথোপকথন পাঠ করিলে আমাদের বিশ্বাস দৃঢ় হয় যে, অশ্রদ্ধাবান হওয়া দুঃখের, বুদ্ধদেব ভগবানে পরম ভক্তিমানই ছিলেন। বশিষ্ঠের সহিত কথোপকথনে ভগবান বুদ্ধদেব বশিষ্ঠের মূখ হইতে ব্রহ্মের উপনিবন্ধিত স্বরূপই প্রকাশ করাইয়া গইলেন—মহাব্যোম ন্যায় ব্রহ্মের ধনসম্পত্তি বা ত্রীপুঞ্জ-পরিবার নাই; ব্রহ্ম কাম-ক্রোধে বিভলিত হন না; তিনি বেদ-হিংসার, মদমাংসসেবীর ও আলস্যের অতীত; এবং তিনি সংযমী অর্থাৎ শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ ও পবিত্রস্বরূপ। তাঁহার সমসাময়িক অধিকাংশ ব্রাহ্মণ যে কিরূপ মড়ুরিপুর বশীভূত ছিল, তাহা বশিষ্ঠের সহিত কথোপকথনে প্রকাশ পায়। ভগবানের নামে, ধর্মের নামে ঐ সকল ব্রাহ্মণদিগের অধর্ম্য আচরণ, তাহাদের আচারব্যবহার বুদ্ধদেবের এতই বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল যে, ব্রহ্মের অস্তিত্ব প্রকৃতি বিষয়ে ঐ সকল ব্রাহ্মণদিগের প্রশংসার উত্তরে তিনি স্পষ্ট ইঙ্গিত করিতেন যে, ঐ সকল প্রয়োক্তরের খেলার সময় কাটাইবার অবসর তাঁহার নাই এবং তাহাতে সময় কাটাইবার অন্য কাহাকেও উপদেশও দিতে পারেন না; ভৎসনবিধে তিনি প্রত্যেককে হঃখনিবৃত্তির আট্টাঙ্গিক পথ প্রদর্শন করিয়া নিজ নিজ মঙ্গলসাধনের পথে অগ্রসর হইবার জন্য উপদেশ দিতেন। বুদ্ধদেব সত্য সত্য নিরীশ্বর কোন নুতন ধর্ম প্রচার করিলে হিন্দুদিগের মধ্যে অন্যতর অবতারণা পুঞ্জিত হইতে পারিতেন না।

১১। বুদ্ধদেব সমগ্র জগতের দীপ্তদীপ।

বুদ্ধদেবের জ্ঞান ভক্তির ও কর্মবীর্যের কেহ পৃথিবীতে এ পর্যন্ত অদ্বৈত করিয়াছেন নাকি না জানি।

ইংরাজ কবি স্যার এডুইন আর্নেস্টের পঞ্চাঙ্গুশংখের ত্রীতীয়াংশ বুদ্ধদেবকে The Light of Asia বা যাজ্ঞ এনিরা ভূখণ্ডের দীপ্তদীপ বলিয়া উল্লেখ করেন; এবং বীণাভূমিকে The Light of the World বা সমগ্র জগতের দীপ্তদীপ বলিয়া উল্লেখ করেন। এই দুইজন ধর্মবীরের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ, কে বা অশ্রেষ্ঠ, তাহার বিচার এখানে করিতে চাহি না, আমার পক্ষে তাহা করাও মুঠতা হইবে। কিন্তু ইহা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, ভগবান ভগবান বুদ্ধদেব তমু এনিরা নহে, কিন্তু সমগ্র ভূখণ্ডেই পঞ্চাঙ্গুশংখ দীপ্তদীপরূপে আত্মপ্রকাশ হইয়া রহিয়াছেন এবং চিরকাল থাকিবেন।

১২। বুদ্ধদেবের কর্মবানী।

প্রাচ্য ভূখণ্ডের ইহা গৌরবের কথা যে, এই প্রাচ্য ভূখণ্ডেই বুদ্ধদেব আবির্ভূত হইয়াছিলেন। ভারতের ইহা গৌরবের কথা, হিন্দু জাতির ইহা গৌরবের কথা যে, বুদ্ধদেব এই ভারতভূমিতে হিন্দুজাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া হিন্দুসভ্যতার মধ্যে লালিতপালিত ও পরিবর্তিত হইয়া এই ভারতভূমিতে ভগবত্ব লাভ করিয়াছিলেন, এবং সর্বপ্রথম এই ভারতভূমিতেই তাঁহার কর্মবানীর বিজয়বিধাণ বাজাইয়া সমগ্র জগতের আশে পাশে আনিয়া দিয়াছিলেন। ইহা তো জানা কথা যে, প্রত্যেক মহাপুরুষই একএকটা বিশেষ বাণী গইয়া অবতীর্ণ হন। সেই বাণীই তাঁহার সমস্ত জীবনে যেন মিনিয়া যায়; সেই বাণীই তাঁহার জীবনের প্রতি কার্যের ভিত্তির দিয়া ফুটিয়া উঠিতে চায়। যে মহাপুরুষের আবির্ভাবকালে যে অন্যায়তাব, যে অসদাচার অতিমাত্রায় প্রবল হইয়া উঠে, প্রকৃতির নিয়মবশেই সেই অন্যায় তাবের, সেই অসদাচারের বিরুদ্ধে মানবজন্মের বিজ্রোহী হইয়া দাঁড়ায়। শতসহস্র মানব জনগণ সেই বিজ্রোহী ভাব বহন আনিয়া উঠিয়া মানবসমাজকে নিন্দিত ও বিভলিত করিয়া তোলে, তখনই সেই বিজ্রোহী ভাব সংহত হইয়া এক মহাপুরুষের ভিত্তির দিয়া প্রকাশ পায়, এবং সেই বিজ্রোহের জ্বলিই সেই মহাপুরুষের মূখ হইতে তাঁহার বাণীরূপে নির্গত হয়। ইতিহাস যে সকল সময় উহা স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করে তাহা নয়। কিন্তু বুদ্ধদেবের কর্মবানী নিদানিত হইবার কারণেই আমাদের অনুমান হয় যে, তাঁহার আবির্ভাবের পূর্বে, জানি না ঠিক কি কারণে, যৌর আলস্য এবং ভয়ানক নিত্য সহচর অসচ্চর হিংসা, নিরুদ্বৃত্ততা, কদাচার প্রকৃতি অসদ্বর্ষের শতবিধ অঙ্গ যেনের সর্বত্র আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। সমাজ যখন অসদ্বর্ষের এই অঙ্গ অসদাচার অঙ্গ বোধ করিতে লাগিল, তখনই বুদ্ধদেবের আবির্ভাব আনিবার হইয়া উঠিল। সমাজের প্রতি

unit বধন আত্মস্যা পরিহার পূর্বক কেশের অতিবৃদ্ধি
হইবার জন্য অন্তরে আগ্রহান্বিত হইয়া উঠিল, তখনই
সেই আগ্রহ পূরীভূত হইয়া সংহত আকারে বুদ্ধদেব
প্রচারিত কর্মবাণীর ধারায় সমাজের তত্ত্ব-ক্ষেত্রে শান্তি
আনয়ন করিল।

২০। বুদ্ধদেব আত্মতত্ত্ব বিষয়ে নীরব কেন ?

বুদ্ধদেব বাহ্য প্রচার করিলেন, তাহার মূল কথা
এই—“ঠিক মতে ভাবনা করিতে, ঠিক কথা
বলিতে, এবং ঠিক পথে চলিতে শিক্ষা কর, ক্রমশঃ
মূল অন্বেষণ কর, এবং উহার মূলোচ্ছেদ করিবার বিহিত
উপায় নির্ধারণ পূর্বক তাহা অবলম্বন করিয়া ঐকান্তিক
স্থূষ হইতে নিবৃত্তি লাভ পূর্বক নির্লিপ্তমুক্তি লাভে
কৃতার্থ হও।” ইহা ব্যতীত অধ্যাত্মতত্ত্ব বলিয়া পরিচিত
বিষয়সমূহ সম্বন্ধে তিনি নীরব থাকিলেন। বুদ্ধদেবের
প্রতি বশিষ্ঠের প্রশংসা লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে যে,
অধ্যাত্মতত্ত্ব বিষয়ে কূটতর্ক এবং সেই কূটতর্ক লইয়া
বুঝা বাদবিসম্বাদ সেই সময়ে দেশের সাধারণ সম্প্রতি
হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। বুঝা বাদবিতণ্ডার হাত হইতে
নিজেও রক্ষা পাইবার জন্য এবং সেই সঙ্গে জনসাধারণ-
কেও রক্ষা করিবার জন্য অধ্যাত্মতত্ত্বের প্রকাশ্য আলো-
চনা হইতে তিনি সম্পূর্ণ নিরত হইলেন। যে দ্বন্দ্ববিবাদে
তবে বর্তমান যুগে বিভিন্ন দেশের রাষ্ট্রনীতিজ্ঞেরা দেশ
হইতে ধর্মনারীর বাহী কিছু সমস্তই নির্লিপ্ত করিতে
ইচ্ছা করিতেছেন; যে বিরোধ আসিবার সম্ভাবনা
আশঙ্কা করিয়া আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাপত্রে
জৈন্যের নাম উল্লেখ করা অসম্ভব-বোধে বদ্ধ হইয়া গেল,
সেই দ্বন্দ্বকলহ, বিরোধবিবাদ আসিবার আশঙ্কাতেই
শান্তির অবতার কারুণ্যরসের সাক্ষাৎমূর্তি, আত্মনির্ভরের
আধার তথাগত বুদ্ধদেব আত্মতত্ত্ব লইয়া ওর্কবিতর্ক করা
মোটাই পছন্দ করিলেন না।

২০। বুদ্ধ পূজা।

কর্মবানী বুদ্ধদেব আত্মনির্ভরের উপর জনসাধারণকে
অতিরিক্ত আহ্বানীয় করিবার চেষ্টা করিলেন বটে,
তাঁহার বিত্তরূপ কর্মবাণ প্রচারের কালে জনসমাজ হইতে
পুঙ্খের আলস্য, ভিৎসা, মিথ্যা প্রভৃতি অসচ্ছন্দ্রের অনেক
অংশ অনেকটা-মিছ্রিত হইল। সত্য; কিন্তু সর্বদর্শী
ভগবান তাঁহারক ডাকিবার-বে-ইচ্ছা, তাঁলকে ডাকিবার
ও পূজা করিবার যে প্রবল আকাংক্ষা মানবজন্মের
নিহিত করিয়া-নিরাছেন, সে-ইচ্ছা, সে আকাংক্ষা এই
কর্মবাদের কালে কিছুমাত্র সফলতা লাভ করিতে পারিল
না। অথচ তাহা নির্লিপ্ত করিবার শক্তিসামর্থ্যও
কাহারও নাই। তাই বুদ্ধদেবের বিরোধালয়ের মূলে

সঙ্গে তাঁহার ব্যক্তিগত প্রভাব যেমন যেমন অন্তর্হিত
হইতে লাগিল, তাঁহার শিষ্যাদিগেরও অন্তরে অন্তরে
সেই স্বাভাবিক আকাংক্ষা ছুটিয়া বাহির হইতে চাহিল
ঐ প্রাণের সহজ আকাংক্ষা চরিতার্থ করিতেও হইবে,
অথচ বুদ্ধদেবের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া অধ্যাত্মতত্ত্বের
আলোচনা হইতে দূরে থাকিতেও হইবে; কারণই
বুদ্ধশিষ্যেরা নানা উপায়ে আপনাদিগের মন তুলাইয়া
ঐ উত্তরের সামঞ্জস্য করিয়া বুদ্ধদেবেরই মূর্তি গঠন-
পূর্বক তাহারই পূজার্কনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ধ্যানী
বুদ্ধ, অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধ, আদি বুদ্ধ প্রভৃতি শতবিধ
বুদ্ধের আকৃতি গঠিত হইয়া বৌদ্ধদিগের পূজা পাইতে
লাগিল। শুধু বুদ্ধশিষ্য কেন, বুদ্ধমূর্তিসকল বুদ্ধশিষ্যদের
বাহিরেও জনসাধারণ কর্তৃক তদানীন্তন শিব প্রভৃতি
অন্যান্য প্রচলিত দেবতাদিগের মূর্তি বলিয়া গৃহীত হইতে
লাগিল এবং বৌদ্ধদিগের পূজিত ধর্ম প্রভৃতিও জন-
সাধারণের পূজার পাত্র হইয়া উঠিল। ইহারই ফলে
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত চারিদিকে
বুদ্ধদেব এবং তাঁহার লীলা ও উপদেশাদি চিত্রে চিত্রিত
ও প্রস্তরে খোদিত হইয়া জনসাধারণের শ্রদ্ধাভক্তি অর্পণ
করিবার আকাংক্ষার এবং বিশেষভাবে বৌদ্ধদিগের
ভক্তির পরাকাষ্ঠার পরিচয় প্রদান করিতে লাগিল।
ইহারই ফলে অজ্ঞতা ওহা প্রভৃতি স্থানের অনুপম
কাকাকার্য্যে ঐ অনন্যপূর্ব ভক্তিই মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া
জগতবাসীর পূজা আহরণ করিতেছে।

২১। ভগবান শঙ্করাচার্য্যের জীবনকালের একাংশ।

এইরূপে বুদ্ধশিষ্যাদিগের অতিপ্রাকৃতের সহিত
যোগসাধনের আকাংক্ষা কিরণপরিমাণে পরিতৃপ্ত হইলেও
সম্যক চরিতার্থতা লাভ করিতে পারিল না। এই
আকাংক্ষা বৃদ্ধি পাইতে পাইতে এমন এক সময় আসিল,
যখন ইহা সমগ্র জনসমাজের প্রাণ ভেদ করিয়া বাহির
হইতে চাহিল; ইহার চরিতার্থতাসাধনের জন্য অপেক্ষা
করা, কাগবিলম্ব লোকের আর সহ্য হইল না। তখন
ভগবান শঙ্করাচার্য্য আপনার ভিতরে জনসমাজের ঐ
আকাংক্ষাটিকে সংহত আকারে নবতরতাবে গড়িয়া
লইয়া প্রকাশ করিলেন। বেদান্তদর্শন প্রকটিত হইল।
ভগবানের নাম আবার দেশময় ধ্বনিত হইতে লাগিল;
জীবনকালের এক প্রতীপাদন হউক না কেন, আপাতত
জনসাধারণের সৃষ্টির মধ্যে প্রকাশিত কিন্তু সৃষ্টির অতীত
পরব্রহ্মকে শ্রদ্ধাভক্তি অর্পণ করিবার প্রাণের আকাংক্ষা
চরিতার্থতালাভের পথে অগ্রগত হইতে পারিল; ইহাতেই
জনসমাজের সুখ হইল, জনসাধারণ একটা মহাশান্তি
অনুভব করিতে লাগিল। শঙ্করাচার্য্য বহু হউন, অথবা

তাহার শিষ্যগণই হউন, বৌদ্ধদর্শন সাংখ্যদর্শন এবং আদিবর্তন বৈদিকশাস্ত্রসমূহের মত, এই সকলকে এক অপূর্ণ সম্মিশ্রণে মিলিত করিয়া তাহার উপরে ব্রহ্মদর্শন প্রভৃতিভিত্তি করিয়া, তাহাকে বৈদিক মতেরই মততর ও শেষ আকার বা last phaso বলিয়া বেদান্ত দর্শনের নামে উহা পরিবেশন করিতে লাগিলেন। মনে হয়, ভগবান শঙ্করাচার্য্য তাহার দর্শনপ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে দেবতাব্যাসংকৃত ভাবের প্রাধান্য পুনঃপতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের ন্যায় শঙ্করাচার্য্যের দেশীয় প্রচলিত ভাবকে স্বমতের বাহনরূপে গ্রহণ করিবার কথা শোনা যায় না। এই কারণে দেখা যায় যে, প্রথম প্রথম পণ্ডিতেরাই তাহার সহিত তর্কযুদ্ধে পরাজিত হইয়া তাহার মত গ্রহণ করিলেন, এবং উহাই পরে চুর্চাইয়া চুর্চাইয়া দেশময় বিস্তৃত হইল এবং জনসাধারণের হৃদয় অধিকার করিয়া বলিল। যেমন বুদ্ধদেব তাহার কর্মবাণী প্রচারকালে ঈশ্বরপ্রসঙ্গ দূরে সরাইয়া রাখিবার ফলে তাহার কর্মবাদ নিরীশ্বর বলিয়াই বিস্তৃতভাবে প্রচারিত হইল, সেইরূপ শঙ্করাচার্য্যও তাহার বাণীপ্রচার কালে উপনিষদের “সোহং” প্রভৃতি করেকটী বচনের উপর অতিমাত্রায় কৌটুক দিবার ফলে তাহার মতবাদ জীব ও ব্রহ্মের অভেদপ্রতিপাদক বলিয়াই প্রচারিত হইল। প্রকৃতপক্ষে আমার মতে কর্মবাদের বিরুদ্ধে অতিরিক্ত ভক্তিবাদ প্রচার করাই শঙ্করাচার্য্যের মুখ্য উদ্দেশ্য হইলেও ঘটনাক্রমে তাহার মত “মায়াবাদ”কে বলিতে গেলে নিছক জ্ঞান, বৃত্তি ও তর্কের উপরেই দাঁড় করাইতে হইল, এবং ঈশ্বরকে বাদ দিলে, বৌদ্ধমতের পরিণাম এবং মায়াবাদের পরিণাম এমন পরস্পরে জড়াজড়ি হইয়া পড়িল যে, কিছুকাল বাইতে না বাইতে, সাধারণের ধারণা হইল যে, মায়াবাদ প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত এবং তাহার পরিণাম কল ভয়াবহ।

২২। মূর্তিপূজার স্বরূপ।

বতদূর বুঝা যায়, বুদ্ধমূর্তি গড়িয়া পূজা হইতেই মূর্তিপূজার বীজ এদেশে প্রোথিত হইল। এই মূর্তিপূজার বীজ প্রোথিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেশের অবনতিরও বীজ স্বভাবতই রোপিত হইল। স্বভাবতই লোকদিগের মনে ক্রমশঃ এই ভাব স্থায়িত্ব লাভ করিতে লাগিল যে, দোষ করি, পাপ করি, সে সমস্তই ঐ মূর্তিপূজার ফলে কালিত হইবে। অপরদিকে, মায়াবাদ অতিরিক্ত প্রচারিত হইবার ফলে অদৃষ্টবাদ আসিয়া দেখা দিল, জনসাধারণ কর্তব্যের দায়িত্বজ্ঞান চক্ষের অন্তরালে রক্ষা করিতে শিক্ষা করিতে লাগিল; লোকেরা সকলই জানা, সকলই অদৃষ্টের দোষ, এই প্রকার ভোক্তব্যাক্য নিষেধের বনকে ভুলাইয়া রাখিয়া পাপের পথে অসদা-

চারে ছুঁতে লাগিল। এই প্রকারে বৌদ্ধ কর্মবাদ, বুদ্ধমূর্তির পূজা প্রভৃতি, মায়াবাদ অদৃষ্টবাদ প্রভৃতি শঙ্করপ্রচারিত মত ও তদনুবর্তী শিষ্যামূল্যশিষ্যাদিগের নব মত মতবাদসকল মিলিত হইয়া দেশকে অযোগ্যভাবে দিকে টানিয়া লইয়া চলিতে লাগিল। যখন দেশ অনেক নিরন্তরে নাশিয়া গিয়াছে, এবং ঐ সকল মতবাদের পরিণাম-কল যখন দেশের হিটৈবী ব্যক্তিগণের নিগন্তই অসহ্য হইয়া উঠিল, তখনই শাক্য মতবাদ ব্রহ্মের নামে আচ্ছাদিত হইলেও তাহার উহাকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত বলিয়া পরিচাল্য ঘোষণা করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না।

২৩। ভক্তিতাবের অতিব্যক্তি।

শাক্য মতবাদের, মায়াবাদের বিরুদ্ধে তখন বৈষ্ণব মাধা তুলিয়া দাঁড়াইতে লাগিল। জনসাধারণ নিরীশ্বর কর্মবাদেও তৃপ্তিলাভ করিতে পারিল না, শৈশব বেদান্ত দর্শনের মায়াবাদেও পান্ধিত হইতে পারিল না। তাহার এমন মতবাদ চাহিতে লাগিল, যাতে মায়াকে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতে শিখাইতে পারে, যাতে মায়াকে ভগবানকে দ্রুত প্রার্থের কথা বলিয়া তৃপ্তিবোধ করিতে পারে। বৈষ্ণবদর্শন লোক নানাবিধ দর্শনশাস্ত্রের অভ্যাস হইতে লাগিল। মায়াবাদের সঙ্গে প্রাতিযোগিতার জনসমাজের মনপ্রাণ ভগবানের সঙ্গে যোগসাধনের উদ্দেশ্যে এতই আকুল হইতে লাগিল যে, তাহার বৈষ্ণব মতবাদ, বৈষ্ণবতাবের কথা, ভগবানের নিকট প্রার্থনার সপক্ষ বাণীসকল আগও—আরও—আরও চাহিতে লাগিল। তখন রামানুজ প্রভৃতির দর্শনমত সকল সমুদিত হইয়া ভক্তিমার্গের পথ প্রশস্ত করিয়া দিল। হিমালয় হইতে নিরীশ্বরী যেমন ক্ষুদ্র আকারে বিমর্গিত হইয়া শক্তিসকল করিতে করিতে সুপ্রশস্ত নদীর আকারে প্রবহমান হইয়া চতুঃপার্শ্ব শ্যামলতার সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, সেইরূপ ভক্তিবাণীও হৃদয় আকারে বিমর্গিত হইয়া ক্রমশঃ বহুসকল বনোচ্চ হইতে হইতে চৈতন্যদেবের সময়ে বন্যার আকারে সমগ্র ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ভাসাইয়া দিল।

২৪। দেশীয় ভাবের ভক্তিতাবের প্রচার।

বৌদ্ধদর্শন যেমন নিছক কর্মসাধনের উপর অতিমাত্রায় কৌটুক দিয়াছিল, শঙ্করের বেদান্তদর্শন বা মায়াবাদ যেমন অতিমাত্রায় জ্ঞানসাধনের উপর কৌটুক দিয়াছিল, চৈতন্যদেব ও তাহার শিষ্যগণ সেইরূপ অতিমাত্রায় ভক্তিসাধনের উপর কৌটুক দিয়াছিলেন। বৌদ্ধ অভ্যাসানের সময় দেশীয় ভাবেরই ভিতর দিয়া

ধর্মপ্রচার-কার্য চলিয়াছিল; যারাবাদের অভ্যুত্থানের সময় সংস্কৃত ভাষারই ভিতর দিয়া ধর্মপ্রচারের চেষ্টা চলিয়াছিল; চৈতন্যদেবের সময়ে দেখা যায়, সংস্কৃত ভাষার সামান্য সাহায্য লইলেও আবার দেশজ ভাষারই ভিতর দিয়া ধর্মপ্রচারের বিশেষ চেষ্টা চলিয়াছিল। ইহা স্বাভাবিক। জ্ঞানের স্রোতকে সংযত করা, বাঁধের মধ্যে গভীর মধ্যে বাঁধিয়া রাখা সহজ। কিন্তু ভক্তির বন্যা যখন নামে, তাহার প্রবল বেগকে ভাষার গভীর মধ্যে আবদ্ধ রাখা অসম্ভব—সে বন্যা কেবল ভাষার কেন, সর্ববিধ গভীরই সীমা তাকিয়া বাহির হইবার উদ্যোগ করে।

২৫। অথবা ভক্তিবাদের ফল।

কর্মের গভীর ও জ্ঞানের গভীর ভেদ করিয়া যে অহেতুকী ভক্তিবাদ প্রচারিত হইল, তাহার ফলে একদিকে জনসমাজ সরল হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু অনেক-স্থলে অসংযত সরসতার কারণে বহুবিধ আগাছা প্রভৃতিরও সৃষ্টি হইয়া চলিল। তখন বৌদ্ধদিগের বুদ্ধ-ভক্তির সঙ্গে চৈতন্যদেবপ্রবর্তিত ভক্তিবাদ মিশ্রিত হইয়া যে অসংযত গুরুবাদ প্রভৃতির জন্মদান করিল, আজও তাহার স্রোত নিত্য ক্রীণ হয় নাই। চৈতন্যদেবের ভক্তিবাদ তাহার পূর্ববর্তী মতবাদসমূহের অন্যায় বাঁধনসকল কাটিয়া দিতে সক্ষম হইলেও পরিণামে নিজের স্থান সোম্যান্তিপূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে আপনাকে নানা প্রকারের গভীর দ্বারা আবদ্ধ করিয়া লইল। যারাবাদ প্রকাশ্যে গৃহীত না হইলেও, এমন কি পরিত্যাজ্য বলিয়া উক্ত হইলেও তাহার মূলভাব বৈষ্ণবদিগের অথবা গুরুবাদ নরপুত্র প্রভৃতি মতসমূহের প্রতিষ্ঠাপ্রদানে, স্থায়িত্বপ্রদানে বড় অন্ন সাহায্য করে নাই। যারাবাদের মূল উৎস জীব ও ব্রহ্মের অভেদ সহজেই বৈষ্ণবদিগেরও অন্তরে প্রত্যয় জন্মাইতে লাগিল যে, গুরুই ঈশ্বর, গুরুই ব্রাহ্মপুত্র—ভগবানই গুরুর আকারে অবতীর্ণ হইরাছেন মাত্র।

২৬। ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুত্থান।

অসংযত ভক্তিবাদের পরিণামে অথবা গুরুবাদ প্রভৃতি আসিবার কারণে ভারতের উপরে পরাধীনতা তাহার করাল ছায়া বিস্তার করিল। ইতিপূর্বে ভারতবাসীরা যবনদিগের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল মত, কিন্তু তাহাদের আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা যেটুকু বাকী ছিল, অতিরিক্ত ভক্তিবাদের প্লাবনে তাহাও বিলুপ্ত হইবার পথে বসিল। এই আধ্যাত্মিক পরাধীনতা অল্পে অল্পে জনসাধারণের অন্তরে বিধিতে লাগিল—পীড়া দিতে লাগিল। ইহা কাড়িয়া ফেলিবার চেষ্টা অনেক দিক

হইতেই চলিতে লাগিল, কিন্তু নেতার অভাবে সম্ভবপর হইতেছিল না। অবশেষে সেই গুরুবাদ প্রভৃতি মতসকল শতবিধ অসদাচারের ভিতর দিয়া বড় কদম্বা মূর্তিতে বাহিরে প্রকাশ পাইতে লাগিল। তখন ইউরোপীয়দিগের সহিত সংঘর্ষের ফলেই হোক অথবা যে কোন কারণেই হোক, স্বাধীনতার আকাংক্ষা ভারতবাসী জনসাধারণের প্রাণে খুবই নাড়া দিয়া উঠিয়াছিল। উপরে বাহা বলিয়া আসিয়াছি, তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে, সেই আদিমতন কাল অবধি আজ পর্যন্ত যে কোন ভাবধারা কুটরিয়া উঠিয়াছে, সকলের কেন্দ্রে ঈশ্বরকে রাখিতে, তাহা প্রকাশ্যভাবেই হউক বা কল্পধারায় ল্যায় অন্তর্নিগূঢ় ভাবেই হোক, ভারতবাসী ভুলে নাই। বর্তমান যুগেরও আদিম অংশে এই স্বাধীনতার আকাংক্ষায় জনসাধারণের চিত্ত আলোড়িত হইয়াছিল, উহারও কেন্দ্রে ঈশ্বরকে রাখিয়া ভারতবাসী স্বাধীনতালাভের পথ অন্বেষণ করিতে-ছিলেন। তাই এই আকাংক্ষা মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ভিতর দিয়া এবং তাহার সংস্থাপিত ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়া মূর্তিমান হইয়া উঠিল। রামমোহন রায় ইংরাজদিগের সক্তি যমরে নামিয়া সংগ্রাম করিয়া স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যত হন নাই, কিন্তু দেশবাসীকে আধ্যাত্মিক স্বাধীনতালাভেরই পথ প্রদর্শন করিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, এই গুরুবাদ, এই মূর্তিপূজা প্রভৃতি দেশ হইতে বিদূরিত করিয়া তাহার স্থলে গুরুবাদের বিদ্যুৎ পূজা প্রবর্তিত করিতে না পারিলে আমাদের কোন প্রকার পরাধীনতাই ঘুচিবে না। তাই ব্রহ্মোপাসনা দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্যই তিনি ব্রাহ্মসমাজসংস্থাপনেই প্রাণপাত করিলেন।

২৭। ব্রাহ্মসমাজের আদিমতাব উপাসকমণ্ডলী গঠন।

রাজা রামমোহন রায় ব্রহ্মোপাসকদিগের একটি মণ্ডলী গঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম বলিয়া বংশগত এক নবতর জাতি সৃষ্টি করিবার জন্য তিনি কখনও কিছুমাত্র চেষ্টা করেন নাই। মর্হাৎ বেবেজনাথও তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া নানা উপায়ে এই মণ্ডলীই সংগঠিত করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রও ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবার পর এই বিষয়েই বন্ধবান ছিলেন। ব্রহ্মোপাসকদিগের ব্রহ্মোপাসনার মূলমন্ত্র নির্দিষ্ট হইয়াছিল—পরব্রহ্মে আতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন।

২৮। ব্রাহ্মসমাজের সমন্বয়সাধন।

কালমাহাত্ম্য এবং রটনাটকে রাজা রামমোহন অবধি অধুনাতন কাল পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের কার্যসকল ও উপাসনাপদ্ধতি প্রভৃতি কেবলমাত্র সংস্কৃত ভাষায় অথবা কেবল

১ ২ ৩
[না -১ -১ পা -১ -১ যা -১ জা] ২' ৩
।-১ -১ -১। -১ -১ -১। নসী রজী যী (I যী -১ -১। যী জী রী। জী -১ -১।
• • • • • আ • • • • •

১ ২' ৩ ৪
। জী রী সী I রী -১ -১। রী সী না। সী -১ -১। -১ নসী রজী I)}
ন • • • • •

২' ৩ ৪ ৫
I জা জা যা। যা পা পা। না না না। -১ -১ ননা II
পু ন কি ত চি ত কা ন নে • • "একি"

২' ৩ ৪ ৫ ৬
[I যা -১ পা। যা জা রা। যজা -১ -১। রা সা রা I সা না সা। সা জা রা।
যী • • • • •

১ ২
। জা রা জা। যা -১ -১ I }
ন • • • • •

২' ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
I জী জী রী। জী -১ জী। রী -১ রী। সী -১ না I সী -১ -১। -১ -১ -১।
হ র ব গী • • • • •

১ ২' ৩ ৪ ৫ ৬
। নসী রজী যী। -১ -১ -১ I যী -১ -১। যী জী রী। জী -১ -১। জী রী সী II
• • • • •

২' ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
I রী -১ -১। রী সী না। সী -১ -১। -১ নসী রজী I জী জী রী। জী -১ জী।
ন • • • • •

১ ২' ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
। রী -১ রী। সী -১ না I সী -১ -১। না -১ -১। পা -১ -১। যা -১ জা II
উ • • • • •

২' ৩ ৪ ৫
I জা জা জা। যা পা পা। না না না। -১ -১ ননা II II
কি র ন ক গ ন গ গ নে • • "একি"

ভৈরবী—একতাল।

সংসার যবে মম কেড়ে লয় আগে না বখন এগি,
উপমো, হে নাথ, এগনি তোমার গাহি বসে তব গাম।
অন্তরবাহী, ক্ষম সে আমার পূনা মনের বৃথা উপহার,
পুষ্পবিহীন পূজা-আয়োজন, তুষ্টিবিহীন তান।
ডাকি তব নাম শুক করে, আশা করি প্রাপণে,
নিবিড় প্রেমের সরস বরষা যদি নেমে আসে মনে।
সহসা একদা আপনা হইতে তরি দিবে তুমি তোমার অমৃত
এই তরসার করি পদতলে শূন্য হৃদয় দান ॥

স্বরলিপি—৮কাঙ্গালীচরণ সেন।

গান—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২' ৩ ০ ১
দা গা II সা সা সা। সা সখা গা। সজ্ঞা রা রজ্ঞা। গংগা -১ দা।
স ৫ সা র, ব বে, ম. ন কে. ডে ল. য

২ ৩ ০ ১ ২'
I দা গা সা। জ্ঞা স্বা স্বা। সা -১ -১। -১ -১ -১ I গা সা দা। দা পা -জ্ঞা।
জা গে মা য ব ন এগি ত থ মো হে না গ.

. ১ ২' ৩ ০ ১
। জ্ঞা মপদনা দা। পা মা -১ I মা জ্ঞা স্বা। মা জ্ঞা রা। রজ্ঞা -মজ্ঞা -১। -১ দা গা II
এ ৭. মি তো মা র্ গাহি, ব সে, ত ন গা. ন "স ৫"

২' ৩ ০ ১ ২
II {মা -দা দা। দা দা দগা। গা সী সী। সী সী দা I দা -জ্ঞা জ্ঞা।
অ ন ত র, বা মী. ক্ষ ম সে আ মা ন্ শ না.

৩ ০ ১ ২' ৩ ০
। স্বী সী সী। গা সী স্বী। সগা গা -দা} I দা -১ দা। দা দা দা। দা পদনা দা।
ন. নে র বৃ থা, উ. গ. হা য় পু ল বি হী ন পু জা. আ

১ ২' ৩ ০ ১
। দা গা মা I মা -জ্ঞা জ্ঞা। মা জ্ঞা রা। রজ্ঞা -মজ্ঞা -১। -১ দা গা II
মো, জ ন ত তি বি হী ন জা. ন "স ৫"

২' ৩ ০ ১ ২'
II দা গা সা। সা সা দা। দা -জ্ঞা জ্ঞা। স্বা -১ সা I সা দা পা।
জা, কি, ত ব, না য় ত ক ক ৭ টে আশা, ক

• ভৈরবীতে কোমল এই লাগে; কিন্তু কোন কোন গায়ক বাধুবীর জন্য কোন কোন স্থলে শুক মি-৩ ব্যবহার করিয়া থাকেন।

৩	১	২	২'	৩
পা পমা পা।	দা -১ -১।	মা -১ -১ I	পা গা গা।	দা পা মা।
রি, প্রা. ৭	প . .	মে . .	নি বি ড	প্রা মে র
১	২	২'	৩	৩
জরা জরা জরা।	জরা জরা মজা I	দা গা সা।	জা খা খা।	
স. র. স.	ব. র. বা	ব দি, নে	মে, আ সে	
১	২'	৩	১	১
খা সা -১।	-১ -১ -১ I	{মা দা দা।	দা দা দগা।	গা সা সা।
ম নে	স হ সা	এ ক দা.	আ প না
১	২'	৩	১	১
সা সা সা I	গা সা খা।	খা খা সা।	গা সখা সা।	গা দপা পা} I
হ ই তে	জ রি, দি	বে, তু মি	তো মা. র.	অ. ম. তে
২'	৩	১	২'	২'
I সা দা দা।	দা দা -১।	দা পদগা দা।	দা পা মা I	মা -কা কা।
এ ই, ত	ব সা র	ক রি. . প	দ ত লে	শু . না
৩	১	১	১	১
মা জা রা।	রজা -মজা -১।	-১ দা -৭ II II		
ক দ র	দা	ন "স ১"		

ওঙ্কার ও গায়ত্রীতত্ত্ব।

(২)

(রায়বাহাদুর ঐশ্বরেশচন্দ্র সিংহ রায় বিদ্যার্ণব এম-এ)

ছান্দোগ্য উপনিষদে সনৎকুমার-নারদসংবাদ—বাহা ভূমাতত্ত্ব নামে প্রসিদ্ধ, আর একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত।
আখ্যানটি এই—

নারদ সনৎকুমারের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, হে ভগবন্ আমাকে শিক্ষা দিন। সনৎকুমার বলিলেন, তুমি কি জান তাহা আমাকে বল, তাহার পর যদি অতিরিক্ত থাকে বলিব।

নারদ বলিলেন,—ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, চতুর্থ অথর্ব-বেদ, ইতিহাস-পুরাণ নামক পঞ্চম বেদ, বেদের বেদ (ব্যাকরণ), শ্রীছন্দ, গণিতশাস্ত্র, দৈব-উৎপাতবিজ্ঞান, নিখিশাস্ত্র (কালতত্ত্ব), তর্কশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র, দেববিদ্যা, ব্রহ্মবিদ্যা, ভূতবিদ্যা, ধর্মুর্বেদ, জ্যোতিষ, সর্পবিদ্যা,

দেবজনবিদ্যা (গন্ধর্ববিদ্যা)—আমি এই সমুদয় অবগত আছি, কিন্তু এই প্রকার বিদ্যান হইয়াও আমি কেবল মন্ত্রবিৎ—আত্মবিৎ নহি। ভগবৎসদৃশ লোকের নিকট অনিরাছি, আত্মবিৎ শোক উত্তীর্ণ হই। আমি শোকমগ্ন, ভগবান আমাকে শোকের পরপার লইয়া বাউন।

সনৎকুমার বলিলেন,—তুমি বাহা কিছু শিখিয়াছ, তাহা নাম (অর্থাৎ বাক্য) দাও। নামকে ব্রহ্মরূপে উপাসনা করিলে নামের বতদূর গতি, ততদূর পর্য্যন্তই লাভ হয়। নারদ জিজ্ঞাসা করিলেন, নাম অপেক্ষা কি কিছু শ্রেষ্ঠ আছে?

সনৎকুমার বলিলেন, হাঁ,—তাহা বাক্য। কারণ, আরদ্রতত্ত্ব পর্য্যন্ত বাহা কিছু আছে—ধর্ম অধর্ম, সত্য:

অসত্য, সাধু অসাধু, ঐতিহ্যিক বিষয় অঐতিহ্যিক বিষয়, এ সমুদয়কে বাক্ বিজ্ঞাপিত করে।

কিন্তু বাকেরও উপর আছে, তাহা মন। বেহেতু হস্তের মূর্তি যেমন দুইটা আমলক ফলকে ধারণ করে, মন তেমনি বাক্ ও নামকে ধারণ করিয়া থাকে। আগে মন স্থির করে, তাহার পর বাক্যের কার্য আরম্ভ হয়; সুতরাং মন বাক্যের ধারক, বাক্যকে আশ্রয় করিয়া নাম।

কিন্তু মন অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ আছে, তাহা সঙ্কল্প। প্রথমে মন সঙ্কল্প করে, পরে চিন্তা করে, তাহার পর বাগিন্দ্রিয়কে পরিচালিত করে, তাহার পর ইহাকে নাম-উচ্চারণে প্রেরণ করে। সঙ্কল্প অপেক্ষা চিত্ত শ্রেষ্ঠ। কারণ মানুষ প্রথমে অনুভব করে, তাহার পর সঙ্কল্প করে, তাহার পর মনন করে, মনন বাগিন্দ্রিয়কে নিযুক্ত করে, তৎপর তাহাকে নাম উচ্চারণ করিতে প্রেরণ করে। চিত্তেই সঙ্কল্পাদি সকলের গতি, সুতরাং চিত্তই ইহাদের আত্মা ও প্রতিষ্ঠা।

চিত্ত অপেক্ষা ধ্যান শ্রেষ্ঠ। নিরন্তর সঙ্কল্পের অভ্যাস হেতু চিত্ত স্বভাবতঃ চঞ্চল। চঞ্চলতা বশতঃ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইলে চিত্তে মহেশ্বের স্ফায় হইতে পারে না, সেইজন্য এই চঞ্চলতার নির্কাসন প্রয়োজন, ইহা ধ্যান-সাপেক্ষ। ধ্যান অপেক্ষা বিজ্ঞান শ্রেষ্ঠ। বিজ্ঞান বলিতে শাস্ত্রোক্ত বিষয়ে জ্ঞান বুঝায়—কোন একটা কিছুকে অবলম্বন না করিয়া ধ্যান হইতে পারে না। বিজ্ঞানকে অবলম্বন করিয়া ধ্যান করিতে হয়। ঋষি বলিতেছেন, ঋগ্বেদাদি বেদসকল ও অন্যান্য বস্তু কিছু বিদ্যা এবং বাহ্য কিছু ধর্ম অধর্ম, সত্য অসত্য, শুভ অশুভ, অন্ন রস, ইহলোক পরলোক ইত্যাদি এই সমুদয়ই বিজ্ঞান দ্বারা জানা যায়।

বিজ্ঞান অপেক্ষাও বল শ্রেষ্ঠ। একজন বলবান্ ব্যক্তি শত বিজ্ঞানবান্ ব্যক্তিকেও কম্পিত করিতে পারে। বলবান্ ব্যক্তি উদ্যমশীল হইতে পারে। উদ্যমশীল হইয়া গুরু পরিচর্যা করিতে পারে ও তাহার সমীপে উপবেশন করিয়া দর্শন, শ্রবণ, মনন করিতে পারে, বুঝিতে পারে, কর্ম করিতে পারে। এমন কি, বল-বশতঃ ঐ পৃথিবী অবস্থান করিতেছে। বিজ্ঞান অপেক্ষা বলকে শ্রেষ্ঠ বলার, বস্তুত মানসিক বল ত্রিবিধ বিজ্ঞান-বান্ ব্যক্তিরও কার্যসফলতার সম্ভাবনা বিরল।

অন্ন বল অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ; সেইজন্য কেহ যদি দশ-রাত্রি (অর্থাৎ দশ দিন ও দশ রাত্রি) সমানে অন্নগ্রহণ না করে, সে যদি বাচিয়া থাকে তাহা হইলেও সে দেখিতে পারে না, শুনিতে পারে না, মনন করিতে

পারে না, বুঝিতে পারে না, কর্ম করিতে পারে না, কিং অন্নগ্রহণ করিলে সবই পারে।

জল অন্ন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সেইজন্য যখন স্রুষ্টি না হয়, তখন অন্ন অন্ন উৎপন্ন হইবে তাহারা প্রাণসকলের কণ্ঠ উপস্থিত হয়। আর যখন স্রুষ্টি হয়, অন্ন প্রচুর হইবে তাহারা প্রাণসকল আনন্দিত হয়। বাহ্য কিছু পরিদৃশ্যমান এ সকলই জলের মূর্তি। জল অপেক্ষা তেজ শ্রেষ্ঠ। সেইজন্য এই তেজ বায়ু গতি অবরুদ্ধ করিয়া যে সময়ে আকাশকে উত্তপ্ত করে (এতদ্বায়ুপূর্ণগৃহ্যাকাশ-মভিতপতি), তখন লোকে বলে বায়ু স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে গাত্রদাহ উপস্থিত, বৃষ্টি হইবে। (পাঠান্তরে “উপগৃহ্য” স্থানে “আগৃহ্য” আছে এই পাঠে অর্থ তেজ বায়ুকে আশ্রয় করিয়া আকাশকে উত্তপ্ত করে; কিং বৃষ্টিবর্ষণের পূর্বে বায়ু স্তব্ধ হইয়া গাত্রদাহ উপস্থিত করে, ইহাই সচরাচর দৃষ্ট হয়)।

তেজ প্রথমে এই অবস্থা দেখাইয়া পরে বারিবর্ষণ করে। আর এই তেজই উর্জগামী ও বক্রগামী বিদ্যায় দ্বারা ঘোর শব্দ করিতে থাকে,—লোকে বলে বিদ্যায় প্রকাশ পাইতেছে, গর্জন হইতেছে, বর্ষণ হইবে। তেজই সেই পূর্ণ লক্ষণ দেখাইয়া পরে জল উৎপন্ন করে। তেজ অপেক্ষা আকাশ শ্রেষ্ঠ, সেইজন্য আকাশেই সূর্য্য চন্দ্র নক্ষত্র বিদ্যায় অগ্নি স্থিতি করে। আকাশ শ্রবণ ইত্যাদি আকাশযোগেই সম্পন্ন হয়, আকাশেই স্থিতি, আকাশেই আমোদ, আকাশেই বিবাদ, আকাশেই জয়।

আকাশ অপেক্ষা স্মৃতি শ্রেষ্ঠ। সেইজন্য যদি বহু-জনও থাকে, (আকাশকে আশ্রয় করিয়াই স্মৃতি) যদি তাহাদের স্মরণ না থাকে, তাহাদের কেহ কাহাকেও চিনে না, কেহ কাহাকেও জানে না, কেহ কাহাকেও শুনে না। নামরূপ বাহ্য কিছু নিরন্তর আকাশে প্রকাশ পাইতেছে। একমাত্র স্মরণের সাহায্যেই তাহারিগকে জানিতে পারা যায়। স্মরণ না থাকিলে ইতারা থাকিয়াও নহে—সুতরাং আকাশ অপেক্ষা স্মরণ শ্রেষ্ঠ।

স্মৃতি অপেক্ষা আশা শ্রেষ্ঠ। আশাই সমুদয় উদ্ভী-পনার মূল। আশা দ্বারা প্রণোদিত স্মৃতি যন্ত্রাধারন করে, (পুরুষ যন্ত্রসকল স্মরণ রাখে) কার্য্য করে, পশু-পুত্র ইচ্ছা করে, ইহলোক পরলোক ইচ্ছা করে।

আশার সঙ্গে সংযুক্ত না থাকিলে বিষয়সকল অচিরেই স্মরণ পথের বাহির হইয়া যায়—আশার উপর নির্ভর করিয়া যেন স্মরণ আগ্রহ থাকে। আশা অপেক্ষা প্রাণ শ্রেষ্ঠ। আশা উদ্যম প্রভৃতি সকলই প্রাণশক্তির উপর নির্ভর করে। রথচক্রের অরসমূহ যেমন রথের নাভিতে নিহিত থাকে, তেমন সমুদয়ই প্রাণে প্রতিষ্ঠিত

আছে। সূতরাং তিনি প্রাণকে সর্বাঙ্গোচ্চ। অধিকতর
 বলেন, তিনি সত্যাবলম্বকে সেই কথা বলিতেছেন।
 যখন স্বাক্ষর বিশেষরূপে জানে, তখনই সত্য বলে।
 সূতরাং সত্য বিজ্ঞানলাভের, কিন্তু এমন ব্যতীত কোন
 কিছুই বিশেষরূপে জানা নাইতে পারে না, এবং
 প্রত্যক্ষ না হইলে, তাহার সমস্ত চেষ্টা বা—প্রমাণ
 জ্ঞানার কিছুর উপর নির্ভর করে।

অতি-বিস্মিতেছেন—

যথা বৈ নিশ্চিহ্নত্বং প্রদধাতি নানিশ্চিহ্নত্বং দধাতি
নিশ্চিহ্নত্বেন প্রদধাতি নিষ্ঠা যেষা বিবিজ্যাসিতব্যোতি ।

বাহুব বখন গুরুতে নির্ভাবান্ হয়, তখনই শ্রদ্ধাবান্
হইয়া থাকে, নির্ভাবান্ না হইলে শ্রদ্ধাবান্ হইতে পারে
না। এই নির্ভাটকেই বিশেষরূপে জানিবার ইচ্ছা করিতে
হইবে।

নিষ্ঠা লাভ করিতে হইলে, বাহ্যতে ইন্দ্রিয়সংযম ও চিত্তের একাগ্রতা লাভ হয়, - সেই কার্য সম্পন্ন করিতে হয়। কর্ম অখণ্ডাণেক; অখণ্ডভেদ্বাহি নান্নবকে কর্মে প্রয়োচিত করে, কর্মের প্রতিষ্ঠা অখ। অতরাং অখই সকল উদ্যমের মূল উৎস, অখের স্বরূপ হইল ভ্রমা।

“যো বৈ কুমা তৎ সুখং নামে সুখমসি”

বাহাতে অন্য কিছু দেখা যায় না, অন্য কিছু শুনা যায় না, অন্য কিছু জানা যায় না, তাহাই ভূম্বা। আর বাহাতে অন্য কিছু দেখা যায়, অন্য কিছু শুনা যায়, অন্য কিছু জানা যায়, তাহা অন্ন। ভূম্বা বাহা তাহাই অমৃত, অন্ন বাহা তাহাই মর্ত্য অর্থাৎ মরণশীল। ভূম্বা সর্বময়, আপনায় মহিমাতে আপনি অবস্থিত। ভূম্বা-তত্ত্ববিৎ সমস্তর ভগৎ ব্রহ্মময় দেখেন।

পূর্বে যে আনন্দের কথা বলা হয়েছিল, সেই আনন্দ
ও এই মুখ একই বস্তু ।

যে পর্য্যন্ত কোন বিষয়ে আমায়ের সাক্ষাৎ জ্ঞান
না আছে, সে পর্য্যন্ত তাহাকে সত্যরূপে গ্রহণ করি নার
না। জনন-ব্যতীত কোন বিষয়ে সাক্ষাৎ জ্ঞান জন্মিতে
পারে নহে; আবার বাহ্যিক বস্তুসমূহের ক্ষতিতে হইবে,
আবার উপর দৃষ্টি আঁকা না থাকে, তবে জ্ঞেয়গরি, মনো-
নিবেশ হইতে পারে নহে। প্রজ্ঞা-সিদ্ধান্তরূপক, সিদ্ধা-
বিন্দুর আঁকা জন্মিতে পারে নহে। সিদ্ধা উপর দৃষ্টি করিতে
হইলে, চিত্তের একাগ্রতা প্রয়োজন এবং বাহ্যিক কার্য-
কাণ্ডক। অর্থাৎ জ্ঞান উপর দৃষ্টিতে প্রয়োজন। সুতরাং

“পক্ষিমিত বিধে স্বঃ পক্ষিমিত, হুতরাং ভাঃ। অগ্নিহু ;
 “ঐ। পক্ষিমাধেন। নামে হুতবতি” ॥

একজন লম্বক এই পর্বাত বসে। কল, কইল, কাক
তখন দিক হইতে। সন্নিহিত হইবার জন্য একটু পূর্ব
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা লক্ষ্য রাখিয়া।

କଠୋପନିସଦେଶମ ନତିଚକ୍ରାକେ ଜନିତୋହନ,
 ମର୍ତ୍ତ୍ୟେବନାନ୍ୟୋପାୟାନବନ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧାମିନି, ଶ୍ରଦ୍ଧାମିନି, ଶ୍ରଦ୍ଧାମିନି,
 ଯଦିହତୋ ଶ୍ରଦ୍ଧାମିନି, ଶ୍ରଦ୍ଧାମିନି, ଶ୍ରଦ୍ଧାମିନି, ଶ୍ରଦ୍ଧାମିନି, ଶ୍ରଦ୍ଧାମିନି

बहोमोनिहारा ९ #

বেদ যে অল্পশের কীৰ্ত্তন করে, সমুদ্র স্রষ্টাশাস্ত্র
 বাহিরে মনন হয়, এবং বাহা প্রাপ্ত হইবার জন্য সংযমিগণ
 ব্রহ্মচর্যাচরণ করিয়া থাকেন, ও এই মন্ত্রটি সেই ব্রহ্মণ ।

এতদেবোক্তরং ব্রহ্ম এতদেবোক্তরং পূরং ।

এতদ্ব্যবস্থাপ্রং জ্ঞাত্বা যো বদীচ্ছতি তস্য তৎ ।

এই যে অক্ষরটা ইহা। সর্গগত ব্রহ্ম, ইহাই সর্গাভীত
ব্রহ্মও বটে। ইহাকে জানিয়া যে ব্যাধি চ্যব, সে তাহাই
পায়।

ভাষান্ন প্রসঙ্গে কলা বই আছে—

এতদালম্বনং শ্রেষ্ঠ মেতদালম্বনং পুৰম্।

এতদালম্বনং জায়া ব্রহ্মলোকে মহীয়তে ।

(ব্রহ্মপ্রাপ্তির জন্য) এই শ্রেষ্ঠ অবলম্বন, এই অবলম্বন উচ্চতম, (সাধক) এই অবলম্বনকে জানিয়া ব্রহ্মলোকে মহীয়ান হয়েন। এখানে ও এই মন্ত্রটিকে ব্রহ্মলাভের শ্রেষ্ঠ উপায় এবং জ্ঞানের প্রকৃষ্ট জ্ঞাপক বলা হইয়াছে।

তাহার পর প্রতি বমের মুখ দিয়া নুচিকৈতাকে
বলিতেছেন,

উত্তীৰ্ণত আশ্ৰিত আপ্য বয়ান নিবোধিত ।

ও এই অক্ষয়ী সর্বগত ব্রহ্ম, সর্বাতিত ব্রহ্ম, ব্রহ্মের
প্রকৃষ্ট জ্ঞাপক, এবং ব্রহ্মলোকের প্রেষ্ঠ জ্ঞানধনও বটে—
কিন্তু তাহার উপলব্ধি সাধনসাধ্যেরূপ। এই সাধনের
বিশেষ সঙ্কেত রহিয়াছে। সেই সঙ্কেত অবগত হইতে
হইতে হইলে আচার্য্যের শরণাপন্ন হওয়া প্রয়োজন;
তাই যম নচিকেতাকে বলিতেছেন,

সেই পরমতত্ত্ব উপদেশজালে বহুদূর বলা সম্ভব
তোমাকে বলা হইল। এইক্ষণে তুমি ব্রহ্মজ্ঞ শ্রেষ্ঠ আচার্য্যের
নিকট গিয়া সেই সাধনতত্ত্ব অবগত হও ।

কঠোরগনিবদ্ প্রতিতে ও এই পদটিকে একদিকে
বেদ যে স্বরূপের কীৰ্ত্তন করেন সেই স্বরূপ বলা হই-
রাছে, অপর দিকে ইহাকে ব্রহ্মগাতের উপায়ও বলা
হইরাছে। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, প্রতি ও-শব্দকে
পরমেশ্বরের উদ্দেশ্যে আত্মনিবেদনের ভাষামাত্র মনে
করেন না।

৬। একটি অগ্নিহ, যত্ন। ২। স্বাস্থ্য, মজ্জা, এই সকল বস্তু,

:- अन्नं विद्यविद्यानं ज्ञानं प्रसादवद्वनाम् ।

• ୩୩୩-କାମଦେବୀ ମାଳିନୀ ୯, ୧୧ ଡିସେମ୍ବର ୧୯୫୫ ।

বাহার মনন হইতে বিশ্ববিজ্ঞান প্রত্যক্ষ অনুভবের বিষয় হয়, সেই অর্থে প্রথম ভাগ “মন্” এবং সংসারবন্ধন হইতে নিষ্কৃতি হয় এই অর্থে শেষ ভাগ “ত্র” এবং এতদ্ব্যতিরিক্ত সমষ্টিতে ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ এই চতুর্ভুজের আমন্ত্রণ বাহা হইতে হয়, তাহার নাম মন্ত্র।

এখানে বিশ্ববিজ্ঞানের অর্থ বিশ্বস্বাক্ষর বিশেষ জ্ঞান, অর্থাৎ ব্রহ্মসত্তা হইতে ব্রহ্মাণ্ডসত্তা যে পৃথক্ নহে, সেই জ্ঞান বুঝায়।

পাতঞ্জল-দর্শনে সূত্রকার যোগীদিগের সমাধিসাধন সম্বন্ধে কথা প্রসঙ্গে ঈশ্বরের নাম কারয়াছেন এবং প্রণব বা ওকারকে তাহার বাচক বলিয়াছেন। আগোচনার বিষয় ছিল, কি প্রকার যোগীদিগের সন্নিধি ও সমাধিকল (কৈবল্যগাত) আসন্নতম হয়। তিনি প্রজ্ঞা বাখ্যাাদি সহকারে সাধনশীল যোগীদিগকে মুহু, মধ্য ও আধনা-ভেদে নয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া বলিয়াছেন যে, আধনাভ্যাস তীত্র সংবেদশাসীর সমাধি আসন্নতম হয়।

সংবেদ অর্থে সাধনকার্য্যে বৈরাগ্যমূলক কুশলতা বুঝায়; কতকটা, দুঃখ হিসাবে মাধ্যাকর্ষণ শক্তির কার্য্যকারিতার ন্যায়। শূন্য হইতে পৃথিবীর দিকে আকৃষ্ট কোন পদার্থের গতি এই শক্তির প্রভাবে বৈকল্প নিরন্তর হইয়া বতহ পৃথিবীর নিকটবর্তী হইতে থাকে, ততই তাহার বেগ বৃদ্ধি পাইতে থাকে; সেইরূপ তীত্র-সংবেদী যোগী বৈরাগ্যাদি সংস্কারমুক্ত হইয়া সাধনকার্য্যে ক্রমশঃ অধিকতর জ্ঞানগতিতে লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। তীত্র-সংবেদী যোগীরা আবার মাত্রার তারতম্যানুসারে মুহুতীত্র-সংবেদী, মধ্যতীত্র-সংবেদী ও অভিমানতীত্র-সংবেদী নামে অভিহিত এবং যথাক্রমে তাহাদের সমাধি ও সমাধিকল, আসন্ন, আসন্নতর ও আসন্নতম হইয়া থাকে।

ইহা যে অত্যন্ত আশ্রয় ও বহনাপেক্ষ, তাহা সহজেই বুঝা যায়।

শিষ্য প্রশ্ন করিলেন, আসন্নতম সমাধিসাধনের অন্য উপায় আছে কিনা—(কিমেন্তম্মাদেবাসন্নতমঃ সমাধি-ভবতি, অথাস্য সাত্তো ভবতি অন্যেহপি কচ্ছিন্নশায়ে ন বেতি)

ইহার উত্তরে সূত্রকার বলিলেন,

ঈশ্বরপ্রতিপাদনা।

ঈশ্বর-শব্দের দর্শনমাত্র এই প্রথম প্রয়োগ। ঈশ্বরপ্রতিপাদন বলিতে ঈশ্বরে পরা ভক্তি বুঝায়। স্বপ্নের অন্তরতম প্রদেশে ঈশ্বরের সত্তা উপলব্ধি করতঃ তাহাতে আত্মনিবেদনপূর্ব্বক নিশ্চিত থাকি এই ভক্তির স্বরূপ। এই অবস্থাই বলা বাইতে পারে।

“জানামি ধর্ম্মং ন চ মে প্রযুক্তিঃ, জানাম্যধর্ম্মং ন চ মে নিযুক্তিঃ। যদা দ্ব্যকোশ জপি হিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি।” “কামতোহকামতো বাপি বৎকরোমি তুভা-ততম্। তৎ সৰ্ব্বং ত্বয় সমাভ্যঃ স্বং প্রযুক্তং করোমাহম্ ॥”

এই ঈশ্বর বন্ধ নহেন। তিনি পুরুষবিশেষ। কৈবল্য-গাত হইয়াছে, তখন পুরুষ অনেক থাকিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের সকলকেই জীবিত বন্ধন ছেদন করিয়া ই-সংসার উপনীত হইতে হইয়াছে। ঈশ্বরে কোনরূপ বন্ধন ভূতকালে ছিল না, বর্তমানে নাই, ভবিষ্যতেও হইবে না,—এই তিনি পুরুষবিশেষ। তাহার ঐশ্বর্য্য সাম্য ও প্রতিশ্রুত্যা অর্থাৎ যে পুরুষে ঐশ্বর্য্যের কাটা প্রাপ্তি হইয়াছে, বাহার অপেক্ষা যৎ ঐশ্বর্য্য আর নাই, তিনিই ঈশ্বর। তিনি প্রধানত্বও নহেন, পুরুষত্বও নহেন, পরন্তু প্রধান-পুরুষান্বিত; এবং সর্ব্বজ্ঞ বা সর্ব্ব-গাহতে নিরতিশয় প্রাপ্ত হইয়াছে।

তাঁহার বাচক প্রণব বা ঈ শব্দ। এখানে বাচা ও বাচক সম্বন্ধ উক্ত হইল। ঈশ্বর বাচা, প্রণব বা ঈ বাচক। বাচা-শব্দ প্রয়োগ দ্বারা ঈশ্বর সে জেগে তাহা বুঝাইতেছে। এই জেগে উন্নত হইবার (ইহাকে জ্ঞানবার) আলম্বন (সেতু, ভেলা) হইল প্রণব।

তিনি পুরুষবিশেষ। অবিদ্যাদি ক্রেশ, কুশলকুশল (পাপপুণ্য) কন্ম, কন্মের ফলরূপ বিপাক এবং বিপাকের অরূপ আশ্রয় (বাসনা)—এই সকল দ্বারা সম্পূর্ণ-রূপ অস্পষ্ট, সুতরাং তিনি সাধারণ পুরুষ (জীব) হইতে স্বতন্ত্র। কন্ম হইতে যখন বিপাক উপজাত হয়, সেই বিপাকের অরূপ বাসনাসকল মনে বর্তমান থাকিয়া সাধারণ পুরুষ বা জীবের ব্যপদিত হয়, তাহাতে পুরুষ সেই কলের তোকায়রূপ হন। যথা জর বা পরাজয় যোদ্ধা সৈনিকসকলে বর্তমান থাকিয়া সৈন্যসাম্য বা সেনানায়কে তাহা বৈকল্প ব্যপদিত হয়। ঈশ্বর এই সকল ক্রেশ, কন্ম, কন্মবিপাক ও আশ্রয় হইতে সদামুক্ত; কিন্তু তিনিও প্রধান-পুরুষান্বিত এবং এই লগণের (phenomenal world) স্রষ্টা ও প্রকাশক।

সাংখ্য ও পাতঞ্জলের পরিণামবাদ (Evolution); ইহাদিগের মতে পুরুষ ও প্রকৃতি উভয়ই অনাদিকাল হইতে বর্তমান ও পৃথক্ পৃথক্ সত্তার অবস্থিত। প্রকৃতি চতুর্ভুজশক্তি তত্ত্বমূলক, পুরুষ সংখ্যার অনন্ত। বৈদ্য-দর্শন বিবর্তবাদমূলক (Illusion)। ইহার মতে এই চোচর বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়, বাহা আমবা প্রত্যক্ষ করিতেছি, একমাত্র অবিদ্যাই ইহার কারণ, প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মাত্মিক আর কিছুই নাই—“সৰ্ব্বং ধর্ম্মিৎ ব্রহ্ম”। এই বিশ্ব ব্রহ্মেরই একাংশ। ব্রহ্ম বিশ্ব

হইতে অতীতরূপেও আছেন; তখন তিনি অনির্দেশ্য অনির্কর্তনীয় এবং ইহাই তাঁহার স্বরূপ।

তৈত্তিরীর প্রতিভে “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” “আনন্দো ব্রহ্ম” এই সকল বাক্য ব্রহ্মের বিশ্বাতীত স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে।

“৩২ সূত্রঃ তদেবাহু প্রাচীনং, সচা তচ্চাতবৎ, নিরুক্তকানি-
রুক্তকং, নিগরকানিগরকং, বিজ্ঞানক্যবিজ্ঞানকং” ইত্যাদি
প্রতিবাক্যে চৈতন্য ও অচেতনকেও বিশ্বের অন্তরাঙ্গরূপে
এবং সর্বাঙ্গরূপে ব্রহ্মের উপাসনার বিধান করা
হইয়াছে।

কলিকাতার প্রাচীন কাহিনী।

(ঐহরিহর শেঠ)

রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র।

ইনি একজন বিখ্যাত প্রত্নতাত্ত্বিক ছিলেন। ইনি ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে শ্রীহরী জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম জয়জয় মিত্র, প্রপিতামহ রাজা পীতাম্বর মিত্র মোগল বাদশাহের একজন প্রিয়পাত্র ছিলেন। তিনি বংশা-
ক্রমে রাজা উপাধি প্রাপ্ত হন। রাজেন্দ্রলাল ইংরাজী
বিদ্যালয়ে পড়িয়া ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে মেডিক্যাল কলেজে
প্রবেশ করেন। দারকানাথ ঠাকুর তাঁহাকে চিকিৎসা-
বিদ্যায় অধিকতর পারদর্শী করিবার জন্য বিলাতে
লইয়া বাইবার ইচ্ছা করেন, কিন্তু তাঁহার পিতা সম্মত
হইলেন না এবং মেডিক্যাল কলেজ হইতে ছাড়িয়া
লইলেন। তৎপরে তিনি আইন শিক্ষা করেন। ২২ বৎসর
বয়সে তিনি এসিরাটিক সোসাইটির সহকারী সম্পাদকের
পদে নিযুক্ত হন এবং দশ বৎসর এই পদে অধিষ্ঠিত
থাকেন। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে তিনি “বিবিধার্থ সংগ্রহ” এবং
তৎপরে “রহস্য সন্দর্ভ” নামক সাময়িক পত্রিকা প্রকাশ
করেন। ১৮৫৫-৫৬ সালে তিনি ওয়ার্ডেন্ ইনষ্টিটিউ-
শনের পরিচালক নিযুক্ত হন। কলিকাতা করপোরেশন্
প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি সরকার কর্তৃক একজন কমিশনার
নিযুক্ত হন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে তিনি এসিরাটিক সোসাইটির
সভাপতি হন। ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের ১৮০১
খৃষ্টাব্দের প্রথম হইতে ১৮০১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যুকাল
পর্যন্ত তিনি তাঁহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং সভাপতি
হইয়াছিলেন।

তিনি সজ্জত, কামালা, কার্শি, হিন্দী, উর্দু, উত্তরা
ভিন্ন প্রাকৃত, ল্যাটিন, ফরাসী ও আর্ম্যাক্তাবাও জানিতেন।

* ১৮৪৩ (৭) ভাগ ৭২।

তাঁহার সময়ে তাঁহার যত পণ্ডিত এবং বহুতাবিৎ
বাকালী আর কেহ ছিলেন না। তিনি প্রত্নতত্ত্ববিষয়ক
যত মূল্যবান গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে তিনি
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃক ডক্টর অব ল, ১৮৭৭
খৃষ্টাব্দে রায়বাহাদুর, পরবৎসর সি-আই-ই এবং পরে রাজা
উপাধিতে ভূষিত হন। তিনি মাসিক ৫০০ টাকা বিশেষ
বৃত্তি পাইয়াছিলেন। ৬০০ মাসিকতলা রোডে তাঁহার
বাসভবন ছিল।

হরিশচন্দ্র সুখোপাধ্যায়।

দরিদ্র কুলীন ব্রাহ্মণের অল্পের সন্তান। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে
ভবানীপুরে মাতামহাশ্রমে ইঁচার জন্ম হয়। দরিদ্রতা
নিবন্ধন ভালরূপ লেখাপড়া শিক্ষা করিবার তাঁহার
সুযোগ হয় নাই। প্রথম টালক্ কোম্পানীর নৌদলদ্বারা
দশ টাকা বেতনে কার্য গ্রহণ করেন, তৎপরে পঁচিশ টাকা
বেতনে মিলিটারী অডিটর জেনারেল অফিসে প্রবেশ
করিয়া শেষে চাকরিত টাকা পর্যন্ত বেতন হয়। হরিশচন্দ্রের
ইংরাজি ভাষায় উন্নত দখল বশেষ্ট ছিল। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে
তিনি হিন্দুপেট্রিট নামক পত্রিকা সম্পাদন করিয়া প্রকাশ
করেন। তখনকার দিনে কখন উঁচার ১৫০ জনের অধিক
গ্রাহক হইত না। কিন্তু এই পত্রিকার খ্যাতি বশেষ্ট
ছিল। তিনি দরিদ্রদের জন্য সর্বদা লেখনী পত্রিকাণ
করিতেন। ভবানীপুরের ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার বিষয়ে তিনি
বশেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু
হয়। তাঁহার মৃত্যুর পর সাধারণের চাহিদায় ১০০০০
টাকার ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন্ তখনে তাঁহার নামে
একটি পুস্তকাগার প্রতিষ্ঠিত হয়।

স্যার জরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মণের উজ্জল আদর্শ স্যার জরুদাস ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে
জন্মগ্রহণ করেন। প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে এম্-এ-এ
ডি-এল পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কিছুদিন বহরমপুর
কলেজে আইনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে
হাইকোর্টে ওকালতি আরম্ভ করেন। হিন্দু আইনের
অভিজ্ঞতা জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হইতে ডি-এল
উপাধি প্রাপ্ত হন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দু
আইনের অধ্যাপক পদেও তিনি নিযুক্ত হইয়াছিলেন।
১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ডোন্টলাটের কাউন্সিলের সদস্য ও ১৮৮৯
খৃষ্টাব্দে হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত হন এবং এই বৎসরই
“নাইট” উপাধি ভূষিত হন। ১৮৯০ খৃঃ অব্দে তিনি
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাইনস্ চ্যান্সেলার হন এবং

১৮২২তে গবর্ণমেন্ট স্থাপিত ইন্ডিয়ান ইউনিভার্সিটি কলিগনের কার্য অতি দক্ষতার সহিত পরিচালন করেন। পাশ্চাত্য বিদ্যার প্রগতি পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াও তিনি একজন আদর্শ ভ্রাতৃ, সমৃদ্ধ ও অন্তরে সাহসের খাঁটি হিন্দু ছিলেন। তিনি ইংরাজী ও বাঙ্গালার অনেকগুলি গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। তাঁহার নাম স্মরণচিত্ত, বিনয়ী, পণ্ডিত, সর্ববিধের আদর্শ বাঙ্গালী অমূল্য হস্ত।

দর্পনারায়ণ ঠাকুর।

ইনি মহারাষ্ট্রার সার বড়ীয়েলোহন ঠাকুরের বৃদ্ধ পিতামহ ছিলেন। এই বংশের পঞ্চানন ঠাকুর সপ্তদশ শতাব্দীতে কলিকাতার অঙ্গল কাটাওয়া বাস স্থাপন করেন। ইঁহার পুত্র অন্নরাম প্রথম পাথুরিয়াঘাটার আইমেন। দর্পনারায়ণ চন্দ্রনগরে ফরাসী গভর্ণমেন্টের অধীনে দেওয়ানী করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন।

হরচন্দ্র ঘোষ।

১৮০৮ খৃষ্টাব্দে বেহালার ঘোষ বংশে ইঁহার জন্ম হয়। হিন্দু কলেজে শিক্ষালান্তের পর লর্ড উইলিয়ম্ বেটিক তাঁহাকে গভর্ণর জেনারেলের দেওয়ানের পদ দিবার ইচ্ছা করেন, কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ করেন না। তৎপরে তিনি নূতন স্ট্রট হুনসফের পদে একশত টাকা বেতনে নিযুক্ত হন। এক বৎসরের মধ্যে বাকুড়ার সদর আদালতের পদে উন্নীত হন এবং ছয় বৎসর তথায় থাকিয়া হুগলিতে বদলি হন। তাঁহার কার্যদক্ষতার প্রীতি হইয়া তাঁহার প্রতি প্রসঙ্গ হইয়া কর্তৃপক্ষ তাঁহাকে বিবিধ কার্যে নিযুক্ত করিয়া ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার জুন্সরার এ্যাভিনিউ এবং দুই বৎসর পরে ছোট আদালতের বিচারপাণ্ড পদে নিযুক্ত করেন। বাঙ্গালীর মধ্যে তিনি ছোট আদালতের প্রথম বাঙ্গালী জজ। তিনি একজন উচ্চ নীতির আদর্শ-চরিত্র ব্যক্তি ছিলেন। তিনি বাকুড়া ও বেহালার দুইটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি বেপুন স্কুল কমিটির একজন সভ্য ছিলেন। তিনি রায় বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জানুয়ারি টাউনহলে একটি শোকসভা হয়। ছোট আদালতের সম্মুখের বারানতায় তাঁহার একটি মর্ম্মহুঁত্ব প্রতিষ্ঠিত আছে।

প্যারীচরণ সরকার।

১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে ইঁহার জন্ম হয়। প্রথমে হেয়ার স্কুল পরে হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করিয়া ইনি শিক্ষাগত

করেন। গিলির পত্রীকার উত্তীর্ণ হইয়া ৪০৭ টাকা বৃত্তি পান। শিক্ষাগত ত্যাপ করিয়া তিনি শিক্ষকতা-কার্যে ব্রতী হন। হুগলী ত্রাক ও বাক্সলাত স্কুলে শিক্ষকতা করার পর ইনি হেয়ার স্কুলের প্রধান শিক্ষক হন। পরিক্রমে প্যারীচরণ প্রেজিডেন্সি কলেজে ইংরাজী ভাষার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ইমিই এ. কলেজের ইংরাজী ভাষার প্রথম অধ্যাপক। ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে এডুকেশন গেজেট পত্রিকা প্রকৃষ্টিত হইলে তিনি তাঁহার সম্পাদক হন। ত্রীমাসিক প্রচার উদ্দেশ্যে তিনি চোরবাগানে একটি বাসিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তাঁহারই চেষ্টায় স্থাপননিবারণী সভার প্রতিষ্ঠা হয়। স্থাপনানের অপকারিতা বুঝাইবার জন্য ইংরাজিতে Well-wisher এবং বাঙ্গালার "হিতসাধক" বলিয়া হুইথানি পত্রিকা প্রচার করেন। তিনি তাঁহার সময়ে প্রায় সকল জনহিতকর অঙ্গষ্ঠানের সহিত জড়িত ছিলেন। উড়িষ্যার হুর্ভিকের সময় তিনি একটি অন্নগ্রহ খুশিরা বহু লোককে অন্নদান করেন। তাঁহার লিখিত ইংরাজি শিক্ষা বিব্রক বিদ্যালয়-পাঠ্য পুস্তকগুলি আদিত সর্বত্র সমাদৃত।

গিরীশচন্দ্র ঘোষ।

১৮২৯ সালের ২৭শে জুন জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতামহ কাশীনাথ ঘোষ মহাশয় একজন দাতা বলিয়া খ্যাত ছিলেন। গিরীশচন্দ্র প্রথম ১৫৭ টাকা বেতনে একটা সামান্য কেরানীর কার্যে নিযুক্ত হন। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে মিলিটারি অডিটার জেনারেল অফিসে বদলি হন এবং বেতন বৃদ্ধি হইয়া ৫০৭ টাকা হয়। এই স্থানে তিনি সুপ্রসিদ্ধ হারিশ্চন্দ্র সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত পরিচিত হন এবং ইহা ক্রমে প্রগতি বন্ধুত্বে পরিণত হয়। গিরীশচন্দ্র তাঁহার ভাব্যাকুলতার জন্য শেষে ৩৫০৭ টাকা বেতন পাইতেন। তখন তিনি রেজিষ্ট্রারের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন, বাহা তাঁহার পূর্বে কোন বাঙ্গালীকে দেওয়া হয় নাই। কিন্তু তাঁহার প্রসিদ্ধির কারণ ইহা নহে। সংবাদপত্রসেবক ও বক্তারূপেই তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন। প্রথম তিনি কৈলাসচন্দ্র বসু প্রতিষ্ঠিত Literary Chronicleএ লিখিতে আরম্ভ করেন। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার ভোক্ত ভ্রাতা জীনাথ চন্দ্রের সহিত একত্র The Bengal Recorder নামক সাপ্তাহিক পত্র সম্পাদন করেন। ইহা মাত্র দুই বৎসর প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে The Hindoo Patriot প্রকাশ করিয়া ১৮৫৫ পর্যন্ত—হারিশ্চন্দ্র তাঁহার ভ্রাতৃ প্রবন্ধ করিবার পূর্বে পর্যন্ত উহা সম্পাদন করেন। পুনরায় তাঁহার মৃত্যুর পর বহু মাতা ও পত্নীৰ জন্য কিছুদিন শেখীয়াত

তার লইয়াছিলেন। ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে বেঙ্গলী পত্রিকা প্রকাশ করিয়া ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহার সুত্বার পূর্ব পর্যন্ত অতি দক্ষতা ও স্বাধীনতার সহিত উহা সম্পাদন করিয়াছিলেন। ডালাউসি ইনস্টিটিউট, বেথুন সোসাইটি, ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রভৃতি যে সকল সমিতির তিনি সভ্য ছিলেন, তাহার অনেক ভাল ভাল বিষয়ে বক্তৃতা দিয়াছিলেন। ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে হুগলী কলেজ হলে রামজলাল দে মহাশয় যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহাই পরে বর্ধিত ও সংশোধিত হইয়া রামজলাল দেয় জীবনীরূপে প্রকাশ করেন। জীবনের শেষ পাঁচ বৎসর তিনি বেঙ্গলি বাস করিয়াছিলেন। তাহার একটা সামান্য বাঙ্গলা পাঠশালাকে তিনি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে পরিণত করেন। তিনি হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনাররূপেও বখেষ্ট কার্য করিয়াছিলেন।

রামজহু লাখিড়ী।

সমাজ সংস্কারকরূপে যে সকল মহাত্মা এদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইনি তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম। ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে কৃষ্ণনগরে জন্ম গ্রহণ করেন। দ্বাদশ বৎসর বয়সে হেয়ার সাহেব প্রতিষ্ঠিত সোসাইটির স্কুল, বাহা পরে হেয়ার স্কুল নামে অভিহিত হয় তাহার অষ্টম-নিক ছাত্ররূপে আবিস্ট হন। পরে হিন্দু স্কুলে শিক্ষালাভ করেন। তিনি খ্যাতনামা অধ্যাপক :ডিহোজিওর ছাত্র ছিলেন এবং তাঁহার প্রভাব ইহার চরিত্রে বখেষ্টরূপে প্রতিকলিত হইয়াছিল। এবং তাহারই ফলে তিনি স্বর্ণ পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্রহ্মিক কৃষ্ণমজিক, রামগোপাল ঘোষ, রাজা দিগবর মিত্র, রাজা দক্ষিণারজন সুখোপাধ্যায়, রেভারেন্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি তাঁহার সহপাঠী ও অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া তিনি হিন্দু কলেজে শিক্ষকতা কার্য গ্রহণ করেন এবং বর্ধমান, বারাসত, উত্তরপাড়া, বরিশাল, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি স্থানে সম্মানের সহিত কার্য করিয়া ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে অবসর গ্রহণ করেন। তৎপরে কতিপয় বৎসর কৃষ্ণনগরে বাস করিয়া ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় আগমন করেন। এই স্থানে বাস কালীন পছন্দজনিত কার্য ব্যাপ্ত থাকিয়া ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়।

দ্বারকানাথ মিত্র।

হুগলী জেলার একটা সামান্য পরগণাতে এক সামান্য ব্রহ্মবৈষ্ণব ঘরে ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। হুগলী কলেজে তাঁহার প্রথম শিক্ষা লাভ হয় এবং তিনি ক্রিয়ায় ও সিদ্ধিয়ার দৃষ্টি লাভ করেন। তৎপরে প্রেসিডেন্সি কলেজে শিক্ষা সমাপনাতে আইন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে সদর দেওয়ানী আদালতে ওকালতি করিতে প্রবেশ করেন। তিনি শীঘ্রই তদানীন্তন আদালতের ছইজন নেতৃস্থানীয় উকিল রমাশ্রম রায় এবং শঙ্কুনাথ পণ্ডিতের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এই প্রথমোক্ত ব্যক্তিই প্রথম বাঙ্গালী হাইকোর্টের বিচারপতি মনোনীত হন। দ্বারকানাথ প্রথমে ইহার জুনিয়ররূপে বিশেষ যোগ্যতার পরিচয় দেন। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি হাইকোর্টের বিচারপতির পদ প্রাপ্ত হন। তদানীন্তন প্রধান বিচারপতি স্যার বার্নেস পিকাক (Sir Barnes Peacock) তাঁহার দক্ষতার পরিচয় পাইয়া বিশেষ প্রশংসা করেন। ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে ফেব্রুয়ারি তিনি ৪১ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন।

মহারাজা রমানাথ ঠাকুর।

শেরবোণ স্কুলে ইংরাজি শিক্ষা করিয়া তিনি বাজিতে সংস্কৃত ফার্সি ও বাঙ্গালা শিক্ষা করেন। বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া প্রথম তিনি এলেকজান্ডার কোম্পানীর আফিসে কার্য গ্রহণ করেন। তৎপরে ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইলে তাঁহার ঞ্চেষ্ট ভ্রাতা দ্বারকানাথ ঠাকুরের চেষ্টায় তাহার কোম্পানীর পদ প্রাপ্ত হন। পরে এই ব্যাঙ্ক উঠিয়া বাইলে তিনি একজন লিফটেন্টের কার্য করেন।

তিনি এসকুম্ভার ঠাকুরের সহিত মিলিত হইয়া The Reformer নামক ইংরাজি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। তিনি কমিটার সভার সভ্যরূপে অনেক কাজ করিয়াছিলেন এবং ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠিত হইলে প্রথম তাহার সহকারী সভাপতি এবং পরে প্রায় দশ বৎসর সভাপতির কার্য করেন। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বেঙ্গল লেনিস্লেটিভ কাউন্সিলের এবং ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে গভর্ণর জেনারেলের কাউন্সিলে সদস্যর পদ প্রাপ্ত হন এবং রাজা উপাধিতে ভূষিত হন। ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে হুজিঙ্কের সংশ্লেষ কার্য করার C. S. I. উপাধি প্রাপ্ত হন। বেঙ্গলেজিয়ার দেশীয় সম্রাট রাজপুত্রকে যে অভ্যর্থনা করেন সেই অভ্যর্থনা সমিতির তিনি সভাপতি হইয়াছিলেন। এই উপলক্ষ্যে সুব্রাহ্মণ্য তাঁহাকে একটা সুন্দর অঙ্গুরীক উপহার দিয়াছিলেন। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি মহারাজা উপাধি প্রাপ্ত হন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, হিন্দু কলেজের একজন গবর্নর, কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনার ও দেশীয় হাঙ্গপাতালের একজন গবর্নর ছিলেন। দেশের সকল সংস্কারী তাঁহার সাধাসত দান ছিল। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ৭৭ বৎসর বয়সে পরলোক প্রাপ্ত হন। (ক্রমশঃ)

হিন্দুসমাজ-সংস্কার ।

(ডাঃ শ্রীযুক্ত কুমার হুমুদার, এম-এ,
পি. এইচ. ডি. বার-এট-ল)

হিন্দুসমাজসংস্কারের ঐচ্ছিক বার্ষিক অধিবেশনটা এইবার চব্বিশ পরগণাস্থিত ক্যানিং টাউনে হয়। এই সংস্কারের প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে হিন্দুসমাজের সংস্কার-সাধন—জাতিভেদ প্রভৃতি যে সকল কুপ্রথা হিন্দু জাতিকে শত সহস্র ভাগে বিভক্ত করিয়া ক্ষতঃসারশূন্য ও দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছে, তাহা দূর করিয়া ইহাতে নব প্রাণ সঞ্চার করা। এক কথায়, সমগ্র হিন্দুজাতির ঐক্যসাধন ও মিলনপ্রতিষ্ঠা। বর্তমানে মিলনের যুগ। অগতের সর্বত্রই মিলনের এক সাড়া পড়িয়া গিয়াছে—সর্বত্রই মিলনবাণী বোঝিত হইতেছে। এই সময় কি আমাদের পিছাইয়া থাকা উচিত? মিলনই যে সকল শক্তির মূল এবং মিলনেই যে মুক্তি, একথা আজ অগণ উপলব্ধি করিতে শিপিয়াছে। তাই ত অগতের জাতিতে জাতিতে, বর্ষে বর্ষে, মিলনের এক মহা উদ্যম সর্বত্রই লোকশ পাইতেছে।

কিন্তু এই মিলনবাণী ভারতের পক্ষে কিছু নূতন নহে। এক্ষণে ভারতের এই পবিত্র ভূমিতে চন্দ্র-মস্তকের কণে যে অনাচার দৃষ্ট হইতেছে, হিন্দুর শাস্ত্র প্রভৃতি আলোচনা করিলে তাহার সারবত্তা কোথাও দৃষ্ট হয় না। বহুযুগ ধাবৎ পরাধীন থাকায় হিন্দুজাতির উন্নতি বাধা প্রাপ্ত হইয়া ক্ষুদ্র আবর্তে সীমাবদ্ধ হইয়াছে এবং নানারূপ কুসংস্কারের সৃষ্টি হইয়া শতবিধ ভেদ উৎপন্ন হইয়াছে। হিন্দুজাতির সকল প্রতিষ্ঠানই এক সনাতন ধর্মভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। অজানোখিত কুসংস্কার বেদিন তাহা বিচলিত করিয়াছে, সেইদিন হইতেই হিন্দুজাতি ও সমাজের অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছে। ব্যবহারিক জীবনে এক সনাতন ধর্মের প্রয়ো-গেই হিন্দুর প্রেরণ ছিল, কিন্তু পাপের আবর্তে পড়িয়া আজ তাহা কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছে! মানবের কতকগুলি ক্ষুদ্র কুসংস্কার এক্ষণে সনাতন ধর্মের স্থান অধিকার করিয়াছে এবং সনাতন ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ লোকচক্ষুর অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে। এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, স্বাভাৱ হারাইয়া হিন্দুসমাজ এক্ষণে ঘোর ব্যাধিতে জর্জরিত।

এই সকল আবর্জনা দূর করিতে ভগবানের বিধানের ব্রাহ্মসমাজের উদ্ভব হয়। আজ এক শতাব্দী পূর্বে মহাত্মা রামা রামমোহন রায় হিন্দুর এই সনাতন ধর্মের উদ্ধারকরে বাহা করিয়াছিলেন, তাহা ভারতের পক্ষে

এক নবযুগের সৃষ্টিসাধন করিয়াছে। ধর্মকে কেন্দ্র করিয়া সমাজসংস্কারের বুকটা তিনিই এই যুগে প্রথম পুনরুজ্জীবিত করেন এবং তাহার প্রধান কলস্বরূপ আমরা দেখিতে পাই ব্রাহ্মসমাজের সকল জাতির মধ্যে মিলনপ্রচেষ্টা। এ বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজকে নানাতায়ে নির্ধ্যাতিত হইতে হইলেও তাহার কল শুভই হইয়াছে—যাহারা নিজদিগকে হিন্দু বলিয়া ব্রাহ্ম হইতে বিভিন্ন মনে করিতেন আজ তাহারাই যে এ বিষয়ে অগ্রসর হইয়াছেন, ইহাই তাহার প্রচেষ্টার সাফল্যের প্রধান পরিচায়ক।

হিন্দুসমাজের এই প্রকার সংস্কার বিষয়ে বাৎসরিক এক্ষণে যাহারা অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে স্বামী সত্যেন্দ্রপ্রতিষ্ঠিত হিন্দু মিশন অন্যতম। যে ভাবে ক্রমে ক্রমে অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোকও ইহাতে পরোক্ষভাবে ও অপরোক্ষভাবে যোগদান করিতেছেন বা সহায়ত্ব দিচ্ছেন, তাহা পরম আনন্দের বিষয় এবং ভারতের পক্ষেও কল্যাণকর। হিন্দু মিশনের উদ্যোগে প্রতি বৎসর অস্পৃশ্যতা প্রকৃতি বর্জন করার জন্য হিন্দু-সমাজের নানা জাতির সংস্কারনটী এক নবযুগের সূচনা করিতেছে। যে ভেদপ্রথার জন্য হিন্দুজাতি আজ এত দুর্বল ও লোকচক্ষে হীন হইয়া পড়িয়াছে, সেই কানিমা দূর করার জন্য আমাদের দৃঢ়সংকল্প হইতে হইবে এবং শুধু কথায় নহে—প্রধানতঃ কাজে ও তাহা করিতে হইবে। যে প্রথা হিন্দুজাতিকে ধর্মের দিকে লইয়া গিয়াছে, তাহার উচ্ছেদসাধনই এই সংস্কারের প্রধান উদ্দেশ্য। ইহার জন্য বহু সংস্কার আবশ্যিক। এই সকল সংস্কার দ্বারা যদি আমরা আমাদের সমাজকে পুনরাধঃ সর্বল করিতে ও ইহার সকল কানিমা মোচন করিতে না পারি, তাহা হইলে কি প্রকারে আমরা অগতের জনসমাজে নিজদিগকে উপস্থিত করিতে পারিব? যে সকল বিষয়ে আমরা মনে করিতেছি যে অপরে আমাদের উপর অন্যায় করিতেছে, তাহার প্রতীকার কি প্রকারে দাবী করিতে পারিব? নিজেদের শত গলদ থাকিতে কিরূপে অপরের গলদ দেখাইতে পারিব?

কিছুকাল পূর্বে আমাদের দেশের এক বিশিষ্ট নেতা বিগাতে গিয়া এক সভায় বক্তৃত্যকালে ইংরাজরা যে আমাদের উপর নানারূপ অন্যায় আচরণ করিয়া থাকেন, সে বিষয়ে বলিতেছিলেন। তখন সভা হইতে একজন ইংরাজ শ্রোতা উঠিয়া গিয়া বক্তা মহাশয়কে বলেন যে, পূর্বে নিজ জাতির উপর ন্যায়বিচার করুন, তার পর আমাদের অন্যায় আচরণের কথা বলিবেন। বক্তা মহাশয় আমাদের বলিয়াছিলেন যে, এই কথাগুলি জানিয়া তিনি আর মিলাক হইয়া

দিয়াছিলেন। আমি যখন খিলাতে হিন্দুর তখনও দেখিয়াছি যে, একবার এক বড় সভা করিয়া আমাদের দেশের কয়েকটা বিশিষ্ট নেতা যখন ঐরূপ ইংরাজদের ভারতে নানারূপ অন্যায় আচরণের কথা বলিতেছিলেন, তখন সভা হইতে কেহ কেহ উঠিয়া বক্তা মহোদয়কে আমাদের দেশে যে সব অত্যন্ত ঘৃণিত অনাচার দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার বিষয় উল্লেখ করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, ঐ সকল বিষয়ে তাঁহারা কি বলিতে চাহেন ; তখন বাস্তবিক আমাদেরও মস্তক যেন লজ্জার অবনত হইয়া পড়িতেছিল। আমাদের জাতির এই সকল অনাচারের বিষয় দেখি, অল্পবিস্তর সকলেরই জানা আছে এবং সত্যই সেইজন্য আমরা অপরের চক্ষে এত বীন। নিজে ঘোষণা না হইলে কি করিয়া পরের দোষ দেখান শোভা পায় ? যোব সকলের কাছে সভা, কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীতেও যে সকল অনাচার অত্যাচার আমাদের সমাজের বক্ষে এখনও বিদ্যমান, সে কথা ভাবিলে অন্য সভা জাতির কথা ত হুয়ে থাক, আমাদের মধ্যেও বাঁহাদের অন্তরে সামান্যও ধর্মভাব আছে, তাহাদেরও অন্তরে ঘৃণার উজ্জ্বল না হইয়া যায় না। হিন্দুর জাতিভেদ-প্রথাটাই এই সকল অনাচার অত্যাচারের অন্যতম প্রধান কারণ। ইহা আমাদের সমাজদেহে এক বিধাত ক্ষতের ন্যায়। ইহা যে সকল অনিষ্ট সাধন করিয়াছে, তাহা কাহার না জানা আছে ? কিন্তু বহুদুর্গ-সঞ্চিত ঘন তমসার অন্তরালে এক শুভলক্ষণের উদয় হইয়াছে। হিন্দুরা নিজেদের দোষ যে কেবল বুঝিতে শিখিয়াছে তাহা নহে, তাহা একপে হুয় করিবার অন্যও উদ্যমশীল। ভগবান আমাদের আশীর্বাদ করুন ও শক্তি দিন যেন আমরা মাহুকে মাহু বুলিয়া সম্মান করিতে শিখি ; তাহা হইলে আমরাও অপরের নিকট মাহু বুলিয়া গণ্য হইব।

THE BRAHMA SAMAJ OF INDIA

UNDER

KESHUB CHUNDER SEN.
CHAPTER III.

(৫)

5A. Evidence of Keshub's
Worship.

The first intimation of such a practice being in vogue among certain of the followers of the *Samaj* of India was that

given by two missionaries of their own party, by a letter published in the *Indian Daily News*. The publication of this letter was actuated by feelings of disgust at so idolatrous a practice being permitted. Those missionaries had witnessed the prostration to and adoration of Keshub while on his tour to Simla by one of his disciples. This letter, fully attested by the signature of the two missionaries, rapidly gained credence, and the more so when we come to consider that it was put forth by missionaries of the *Samaj* of India. The matter caused a great commotion among the Hindu community, and Keshub's opponents were not slow in attacking him on all points. To add to the ferment raised by this letter it was publicly given out, about the same time, by Jodunath Chakerbutty, one of the missionaries mentioned above that Keshub Chunder's colleague, Protap Chunder Mozoomdar, had preached in the following strain to his congregation: "Brethren, should you wish to be saved, come to his (Keshub's) feet and take shelter under them; there is no other way." In a letter from Protap Chunder Mozoomdar to the address of Keshub Chunder on his way to Simla, the latter was styled the "Saviour of Sinners." This behaviour of Protap Chunder recalls to our minds the insinuation of the disciples of Chaitanya and other reformers about the divine nature of their leaders, though the leaders themselves made no pretensions whatever to divine powers.

Another fact has to be recorded. While on his way to Simla, Keshub received the following prayer from a certain disciple: "Daya Maya Prabhu! (O merciful Lord) leave me not alone, save me before you depart. O Gurudeva (god of a spiritual teacher)! Remember this *adham sishya* (vile disciple), when you are on the hills, and do as you will for his salvation. Pradhan! Lord! I am a great sinner; how shall I approach the throne of Holiness? I feel myself incapable to pray to the Most High. Do, I beseech you, pray to your father for me!" In this prayer we find Keshub Chunder was distinctly believed to be a mediator between God and

man, and that divine mercy was expected to come through his mediation alone.*

60. Keshub's attitude towards the worship.

And how did Keshub Chunder receive this prayer? Was he startled at this strange mode of address? Did he reprove his disciple for his error? Did he take immediate steps for the removal from the minds of his converts of the wrong impression raised of his powers by preaching, or any other method? We are constrained to say that we have failed to find any proofs that he did. On the contrary it is widely known that on some of his disciples protesting against his connivance at such practices, he said, "I do not wish to obstruct the stream of *Bhakti*." This is not all. We again find him tamely accepting another prayer, made on behalf of the Brahmas of the *Samaj* of India, wherein he has been raised to the dignity of a deity, and far above that of a mediator, as the following extract will show:—"If you have once allowed me to fling myself at your feet, you should for ever give me that right. It is the faith of my heart that from the feet of such a one as yourself I shall attain salvation." Again: "The dust of your feet, and of such a one as yourself, is the only hope and consolation of this great sinner. Ever shall I place and worship your feet on my hand, and you shall pray to thy father on my behalf."

These instances will serve to show how hero, or rather Keshub-worship was fast gaining ground among the Brahmas of the *Samaj* of India of those days, and how little was done to put to a stop to it.

61. The origin of Keshub-worship to be found in his lecture on *Great Men*.

Whence this idea of hero-worship first emanated it is difficult to discover, though

* *Brahma Dharma Upeksha Adarsa*, or High Ideal of Brahmoism by Raja Ram Bose.

† This prayer was published in the *Hindu Patriot*.

people are not backward to declare that Keshub's followers took the cue from his own writings. For this statement there appears some grounds, for a reference to Keshub's much applauded lecture of "*Great Men*" will find him speaking in the following strain: "What is there on earth so noble as man? The human body is indeed the living tabernacle of the living God. There is but one temple in the universe it has been beautifully said, and that is the body of man. Nothing is better than that high form. Bending before man is a reverence done to this revelation in the flesh. We touch heaven when we lay our hands on the human body."

In some other parts of the said lecture he has inculcated the doctrine of the incarnation of great men in general. In other places he has called prophets and religious instructors "God-men," and has attributed a divine nature to Chaitanya, Nanak and others. The expression of such opinions naturally would lead one to think that Keshub Chunder believed all great men or religious teachers to be incarnations of God and worthy of our homage. Proofs are not wanting to show that Keshub-worship was not confined to the person of Keshub himself. Other instances have been recorded in the *Brahma Dharma Upeksha Adarsa* as having occurred about the same time. Some results of the Keshub-worship movement are worth noticing. It led among Keshub's followers to a belief in the doctrine of Divine Injunction, as revealed through spiritual teachers, and entire trust and reliance on spiritual guides.

62. The *Brahmo Samaj* of India was opened on August 22, 1868.

On the 28rd January 1868, (Saka 11th Magh 1719), the day on which the 38th anniversary festival of the founding of the *Adi Samaj* was celebrated, the foundation-stone of the *Samaj* of India church was laid on a piece of ground at Jhamapukur in Calcutta. The money for the erection of this building was collected from among Keshub's followers. On this occasion the party walked in procession to the site from

Keshub's house, singing and playing music all the way. The church was first formally opened for divine service on the 22nd day of the following month of August, when a Brahmotsava was performed with special solemnity. On this occasion twenty-one youths were initiated in the Brahmic faith.

63. Missionary work of the Brahmo Samaj of India.

We thus see after a series of years Keshub Chunder's efforts crowned with success. The foundation of the church of the *Samaj* of India led to much missionary enterprise. Protap Chunder Mozoomdar, Gour Gobind Roy, and Amritalal Bose were selected as proper instruments for the propagation of the Brahmic religion throughout India. The Deccan was selected as a proper field, and in consequence of some eloquent lectures delivered by Protap Chunder in the city of Madras, a *Samaj* was established in that city by such of its citizens as were impressed with the doctrines preached. Aghor Nath Gupta, another missionary, traversed with much difficulty the inaccessible forests of Assam, and preached with success among its rude and superstitious people.

Keshub Chunder had now even his fondest and most ambitious view to fulfil. His church, for which he had laboured and suffered so long, was now established upon a firm footing. His relations with the venerable and pious Devendranath Thakur and the *Adi Samaj* were of the most friendly kind; his disciples imbued with his own religious fervour were disseminating the Brahmic religion far and wide; and a splendid field of universal reform appeared open before him.

64. Keshub's visit to England—1870 A.D.

Under these favourable circumstances, like the great founder of the *Samaj*, he contemplated a visit to England, partly with a view of acquiring a better knowledge of European civilization and progress, but especially "to excite the interest of the English public in the political, social, and religious welfare of the men and women of

India." A proclamation to this effect was put forth, and the approbation of the contemplated step by Keshub's followers was shown by the subscriptions raised among them to cover the expenses of the journey. Keshub Chunder accordingly set sail and safely reached England in the beginning of 1870, where he was enthusiastically received.

65. Its effect on Keshub.

It would be impossible to enter here into a detailed account of Keshub Chunder's visit to England. Suffice it however to say that it was a success, and that Keshub added greatly to his reputation for eloquence. He was received well by all parties, who were astonished to hear the many and important changes in the religion, manner, and customs of the Hindus which the *Samaj* had effected. From this intercourse with men of talent and enlarged views, Keshub greatly profited, and this was immediately apparent on his return to India.

66. Indian Reform Association.

Miss Collect says: "On Keshub's return to India he immediately began to put in practice some of the hints he had gathered in England, and started what he called the 'Indian Reform Association,' a body of which the nucleus was taken from his own church, but which was declared to be open to men of all classes, races, and creed, who would join to promote the social and moral reformation of the natives of India. This catholic design has happily succeeded in enlisting a wide amount of sympathy, and the Association contains Hindus, Mahomedans, Parsees, and Anglo-Saxons among its members, though of course the majority of them are enlightened Hindus. The Association is divided into five sections, viz.—(1) Female Improvement; (2) Education; (3) Cheap Literature; (4) Temperance; (5) Charity. In each of these departments good work has been done during the last few years. Space forbids any full epitome of details, but some mention must be made of the work undertaken by the first section, which

aims to meet the most difficult and important of all the needs of Indian society, the improvement of women.

67. The Female Normal and Adult School opened—February 1871 A.D.

The section commenced by opening a Female Normal and Adult School for the information of adult ladies who wished either to be instructed themselves, or to be trained for teaching others. This school was opened in February 1871, and in the following year a girls' school was attached to it. The attainments of the ladies have been tested by monthly and yearly examinations; those in vernacular studies by high class Hindu teachers and Government Inspectors; those in English by experienced English governesses resident in India, and the results have been highly satisfactory, so much so that the school after eight months' existence obtained the privilege of a grant-in-aid from the Bengal Government, which in its turn has enabled the manager to improve the education given. The pupils of the Female Normal School have also shown activity by establishing a little society among themselves for their own improvement, which meets every Friday afternoon, under the presidency of Keshub Chunder Sen, when papers are read and discussions held on questions interesting to the female intelligence of India. An excellent Bengali journal, the *Banabodhini Patrika*, devoted to the interests of women, started in 1864, has since August 1871 been placed under the management of the Female Improvement Section of the Association.* It is read by hundreds of native women, and many of them contribute to its pages, both in prose and verse. The Indian Reform Association held its first public anniversary in April 1872, an occasion which happily illustrated the catholic nature of the society. The Bishop of Calcutta, Dr. Milman, moved the first resolution; he was followed by the head of the Scottish Dissenters in India, Dr. Murray Mitchel, an energetic Native Christian clergyman, two Hindu gentlemen

* It has lately been withdrawn from the said management.

of high standing, and two Brahmas, viz. P. C. Mozoomdar, and Keshub Chunder Sen. The latter, as President of the Association, closing the meeting with a short speech.

68. Devendranath assists in the erection of the Brahma Samaj of India.

It will thus be seen that Keshub Chunder was not idle in taking measures for the improvement of his countrymen. Keshub Chunder had now been separated for seven years from *Adi Samaj*, and the *Samaj* of India church had just been built and consecrated, when Devendranath Thakur, the chief of the *Adi Samaj* returned from a sojourn in the Himalayas. Devendranath had always accorded his support and countenance to Keshub, and hailed the establishment of a second *Mandir* as indicative of Brahma vitality and the spread of the religion. What he had protested and used his authority against was Keshub Chunder's attempt to overthrow his power in the *Samaj* on the pretence of introducing radical and progressive reforms, which Devendra full well knew could not be made in a day. This misunderstanding was however soon forgotten, and Devendra generously assisted Keshub in the erection of a new church, through many of Keshub's religious views were opposed to his own.

69. The proposal of reuniting the two Samajes.

After his return from the Himalayas the two chief ministers often met, and often worshipped in each other's respective churches. While thus cordially associating with and assisting one another, the question of reuniting the two churches was discussed, and it was proposed that a written agreement should be signed by both, in which they were to pledge themselves to co-operate in the cause of Brahmic propagandism. A draft of the proposed agreement was drawn up by Keshub Chunder, and sent to Devendranath Thakur. The terms of the agreement drawn up by Keshub Chunder were as follows:—

"As the division which has taken place of late years between the Brahmas is found, though productive of some good to the general cause, to have created a sad apathy to the true spirit of religion among them, it is deemed necessary to adopt a measure which may tend to obviate this growing evil, and establish a fellow feeling between them. The distinct characters of the religious principle and modes of social reform of the old and new churches are well known to all, from the fact of their acting independently of each other for so long a time. Now, should both parties, being acquainted with this, have the magnanimity, in disregard of minor points of difference, to co-operate with each other in bringing about these ends, they will no doubt, it is believed, prove of great service to the church. It is for this end that we make this treaty between ourselves, and solicit every Brahma in India to join us in this purpose. Hereby a compromise is made of the differences of opinions hitherto existing in the opinions of the two parties, as follows :—

1st.—The Brahmas must worship no other being but God, nor place their belief in any man as the only means of their salvation.

2ndly.—The vitality of Brahmaism is to be considered as solely consisting in our immediate communion with God, and in the conviction that the mediation of any person is entirely opposed to it.

3rdly.—Worship of the only one God forms the principal article of Brahmic faith, and the chief ground of their mutual agreement. Let this worship, therefore, continue to remain as the main bond of the Brahmic paternity in all places.

4thly.—Social reform must not be so binding on a Brahma as his forsaking of idolatry and all kinds of sins.

5thly.—The *Adi Samaj* is employed in the propagation of the Brahmic religion, conforming, however, in their social customs, as far as practicable according to the dictates of conscience, to those of orthodox Hindus, while the *Samaj* of India has been attempting to disseminate the principles of Brahmaism among all nations,

and to conduct all social rites according to strict Brahmic institutes. Both parties now join themselves in one common religious cause, but reserve to themselves respective independence in all such matters."

সাধনার সিদ্ধি ।

(শ্রীগোপালচন্দ্র ঘোষ)

মানুষ নাহেই তপস্বানের অংশ । এতোক মানুষের মধ্যেই শ্রীভগবান নিত্য বিদ্যমান । সকল মানুষের মধ্যেই এমন একটি শক্তি নিহিত আছে, বাহ্য দ্বারা অগতে এমন কোন কাজ নাই, বাহ্য মানুষের পক্ষে সাধ্যাতীত । কিন্তু সেই যে অসম্ভবকে সম্ভব করিবার বিপুল শক্তি, বাহ্য আশাদের এতোকের অন্তরে স্তূপ অবস্থায় থেকে ক্রমে ক্রমে সূক্ষ্মপ্রায় চ'তে চ'লেচে, সর্বপ্রথম চাই আমাদের সেই শক্তিকে জাগিয়ে তোলা, আর পরিচর্যা করা ও ক্রমে ক্রমে তার উৎকর্ষসাধনে সচেষ্ট হওয়া । এর জন্য আমাদের কি করতে হবে ? এর জন্য 'সাধনা' চাই—একমাত্র সাধনার দ্বারাই আমরা সেই সূক্ষ্ম শক্তির উদ্ধার করতে পারি । সেই শক্তিকে উদ্ধার করার পর যদি আমরা তার উন্নতিকরে তার সেবার ধীরে ধীরে আশ্রয়ন নিয়োজিত করতে পারি, তাহলে কালে সেই শক্তি আমাদের ঘেঁষে মনে এমনি প্রভাব এনে দেবে যে, আমরা মানুষের শতবাধাকে অতিক্রম করে সকল কাজে সিদ্ধিলাভ করতে সক্ষম হব ।

আজ যে আমরা দুর্জল, পলু, শীর্ণ হয়ে পড়েছি—কিসের জন্য ? শুধু শক্তির অপচয় ঘটিয়ে মনের মধ্যে আমরা দুর্জলতার প্রশ্রয় দিয়ে তার তপস্বা করে দিন দিন তাকে এমনি সতেজ করে তুলেছি যে, সে এখন আমাদের নিয়ে একটা বীতংস কোকূলের খেলা শুরু করে দিয়েছে । প্রতিমুহূর্তে সে আমাদের কর্কশোধ করছে, আমাদের নিখাস বন্ধ করে দিতে চাচ্ছে । আর যেমনি আমরা আতঙ্কিত হয়ে কাতর ক্রন্দন করে উঠছি একই বাঁচবার জন্য, অবশি সে তার হাত সরিয়ে দিয়ে বিকট অটহাসি ঘেঁষে গলে দাঁড়াচ্ছে । একবারে সে মারছে না, কিন্তু গলে গলে তিলে তিলে সে টেনে নিয়ে চলেছে আমাদের মরণের পথে ঘেঁষাঘেঁষে খেলার বেড়ে । এই খেলাই সে খেলতে শুরু করেছে নিঃশেষে আমাদের সজ্ঞা, আর খেলা চলবেও সারাক্ষণ তার এই পৈশাচিক খেলা ।

আমাদের সকলের এখন প্রধান ও প্রথম কাজ, যনের সেই সর্বনাশা দুর্লভতাকে হত্যা করে তার আগনে সবলতার প্রতিষ্ঠা করা, তার পুণ্য করা ও তার উৎকর্ষসাধনে ত্রুটি হওয়া। এর ফলে আমাদের দরকার ইচ্ছা, একাগ্রতা ও সংযম। দুর্লভতাগ্রস্ত যনের যে মানি, তাকে ধুরে ধুছে নিশ্চেষ্ট করে নিয়ে তখু সবল হৃদয় জীবনগ্রহণে প্রবৃত্ত হতে হবে; শক্তির উপাসক হয়ে আত্মশক্তিকে উৎসাহ করে তুলতে হবে; তাহলেই আমরা যে কোন কাজই হোক না কেন, হোক যে দেশের, হোক জগতের, হোক সে সারা ব্রহ্মাণ্ডের, আমরা নির্ভয়ে নির্ভীক হৃদয়ে অগ্রসর হয়ে যেতে পারবো এবং সকলোয় বিজয়ভিত্তিকে ললাট অঙ্কিত করতে পারবো।

জাতির কল্যাণ ও উন্নতির ফলে জাতির ঐকান্তিক ইচ্ছাই প্রধান সহায়। এই ইচ্ছাকে বলবতী করে তুলতে পারলে তার পাওয়ার পথে বির কিছুই থাকে না। ঐকান্তিক ইচ্ছাই মাহুকে সকল কর্মে সফলতা প্রদান করতে সক্ষম হয়। পাওয়ার আশাকে বলবতী করতে হলে পাওয়ার ইচ্ছাকে বলবতী করতে হবে। দৃঢ়তার ভিত্তিতে তাকে এমনভাবে স্থাপিত করতে হবে, যে শত বজ্রাতেও সে কাঁপবে না, শত আঘাতেও টলবে না, শত প্রলোভনের ভায়েও সে হুইবে না—হিমালয়গিরি অটল অচলভাবে দণ্ডায়মান থাকবে।

এই যে ইচ্ছা, মাহু একমাত্র বার বার সকল কাজে সফলতা আনিয়ন করতে পারে, সেই ইচ্ছাকে দৃঢ়, সকল ও সবল করে তোলাবার প্রথম ও প্রধান উপায়—আত্মশক্তি সঞ্চয় করা, তার উন্নতিকল্পে ত্রুটি হওয়া। এ করতে হলে গোড়াতেই বলেছি দরকার আমাদের সাধনা। জগতে সাধনা ব্যতীত কোন কাজই অসিদ্ধ হয় না। আমরা যদি এতটোকে আত্মশক্তি সঞ্চয়ের অন্য সাধনার লিষ্ট হই, তাহলে আশা যে কাজ আমাদের কাছে অটল অসম্ভব বলে চেকছে, তাই একদিন এমনি সহজ ও সরল হ'য়ে উঠবে যে, আমরা অস্বাভাবিকভাবেই তা সম্পাদন করতে সক্ষম হব। পরের কিছু নিয়ে কেহ কখন বড় হয় না, হ'তে পারে না—নিজ কিছু থাকা চাই; ধার করা জিনিষ নিয়ে বা কাঁকি নিয়ে যেমন কেহ কখন বড় হতে পারে না, বহির্ভূত বড় বলে যনে হ'লেও সে যেমন চিরকালই ছোট থেকে যায়, তেমনই পরের শক্তি নিয়েও জরী হওয়া চলে না। জরী হতে হলে চাই আত্মশক্তি, নিজস্ব ধন। পরের আকার অপেক্ষা সে রাখে না; পরের সুবাসেকী হয়ে সে বলে থাকে না; কর্তব্যের তাকে সে একলাই বেরিয়ে পড়তে পারে; তখু নিপনের তর জাতক

যদি আটক রাখতে পারে না, জোখ রাড়িয়ে বাবিয়ে রাখতে পারে না তাকে ধার করা শক্তির হ্রস্বপ্রভাব। আজ থেকে যদি আমরা যনের দৃঢ়তা, একাগ্রতা ও সংযমের সহিত আত্মশক্তি সঞ্চয়ের সাধনার মন নিবিষ্ট করি, তাহলে দেশের কাজ, দেশের কাজ ও জগতের কল্যাণসাধনের পক্ষে আর আমাদের কোন বাধাই থাকবে না। আমরা সকল বাধাকে অতিক্রম করে আমাদের চাওয়ার পাওয়ার দ্বারা পূর্ণ করে নিতে পারব।

কৃষ্ণনগর-ব্রাহ্মসমাজের উৎসব।

যে পরম বদলবরের শুভেচ্ছায় আমাদের শতাধিক দ্বিতীয় বাবোৎসব সন্মিলন হইল, সর্বাঙ্গে তাঁহারই উদ্দেশে আমাদের সমস্ত আশা প্রার্থনা জ্ঞাপন করিতেছি।

বিগত দুই বৎসর উপযুক্ত উদ্যোগের অভাবে কৃষ্ণনগরে বাবোৎসব সন্মিলন করা যায় নাই। ভগবানের কৃপায় এইবার কৃষ্ণনগর কলেজের প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র নাথ সেন ও সরকারী কর্ম হইতে অবসরপ্রাপ্ত শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়দ্বিগকে আমাদের মধ্যে পাইয়া বাবোৎসব সন্মিলন করিতে মনস্থ করি। হানীর তত্ত্বাবধানদ্বারাও যথেষ্ট উৎসাহ সেন ও আহুতুল্য করেন। ভগবানের আশীর্বাদে নিম্নলিখিত প্রণালীতে শতাধিক দ্বিতীয় বাবোৎসব কৃষ্ণনগরে সন্মিলন হয়।

১০ই মাঘ রবিবার, পূর্নমা এবং অপরাহ্নে হানীর ব্রহ্মদ্বারে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় উপাসনার কার্য করেন এবং উপাসনান্তে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের “প্রার্থনা” ও অন্যান্য ধর্মগ্রন্থ হইতে পাঠ করেন এবং উপদেশ দেন।

১১ই মাঘ সোমবার পূর্নমাে শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় উপাসনা করেন এবং উপাসনান্তে ধর্মগ্রন্থ হইতে পাঠ করেন ও উপদেশ দেন। অপরাহ্নে ব্রহ্মদ্বারপ্রাঙ্গণ হইতে নগরকীর্তন বাহির হয়। হানীর হরিসত্যার কতিপয় সত্য খোলকরতালাদি সহ কীর্তনে যোগদান করিয়া কীর্তনটিকে সাকল্যবর্তিত করেন। উপাসনার এবং কীর্তনে আশাতিরিক্ত লোকসমাগম হইরাছিল। ইহাদের সকলকেই আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

১২ই মাঘ বঙ্গলবার, হানীর কলেজ-হলে সকল ধর্ম-সম্মিলনের সম্মেলন সভা আহুত হইরাছিল। আনন্দ,

ববীন্দ্র, লক্ষ্মীকান্ত সান্নিধ্য রায়, শ্রীমতীমাধু সান্নিধ্য
বাহাদুর কণা, কনিষ্ঠ উক মহেশ্বরেন্দ্র সত্যপতিব্রত তান্ত
প্রদত্ত কনিষ্ঠ আনারিককে কৃতজ্ঞার্থে ও অন্য কনিষ্ঠ-
ছেন। সভাসভে সাহিত্যিক সভাপতির অসুস্থতায় লেখনী-
প্রস্তুত ধর্মের সর্বকথাপূর্ণ একটি উদ্বোধনী পঠিত হইলে *
কলকাতার জেলা জজ বাগী জীবন্ত সত্যোত্তরনাথ মোদক
আই, সি, এম, মহোদয় অতি প্রাণে ও সর্বস্বার্থী ভাষায়
“বানবসেবাই কৈশরসেবার প্রতীক” সর্বধর্মের এই
শ্রেষ্ঠ বাণীর পোষকতার একটি নাতিনীর্থ বক্তৃতা
করেন। উৎসব ধর্মের বাণী, খৃষ্টধর্মের গুণ রহস্য,
হিন্দুধর্মের অনন্যসাধারণ অগতিশূচক প্রবন্ধাবলী নিম্নোক্ত
ভদ্রমহোদয়গণ কর্তৃক পর্যায়ক্রমে পঠিত হয়—

- ১। শ্রী বাহাদুর যোগেন্দ্র আকিঙ্কল হক
- ২। Mr. B. W. Beau
- ৩। Rev. T. N. Biswas
- ৪। শ্রীযুক্ত সত্যনাথ মুখার্জি
- ৫। শ্রীযুক্ত বহুবাহারী পণ্ডিত
- ৬। “ বিনারক সান্নিধ্য
- ৭। “ অহিতবশ ভট্টাচার্য
- ৮। “ বেচারাম লাহিড়ী

উপসভাসভে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ পেন সর্বধর্মসম্বন্ধ
সম্বন্ধে কিছু বলেন।

ঐশী সাধনার মূল কথা, ধর্মের শ্রেষ্ঠ সমাচার, সর্ব-
জীবের কাম্য সেই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনসম্পদরাজি বিভিন্ন
ধর্মসাধনের মধ্য দিয়া বিভিন্ন মার্গাবলম্বনে পরিব্রজিত
লাভ করিলেও সকল ধর্মের একমাত্র অবলম্ব্য গতি যে
একই, তাহা সকল প্রবন্ধলেখক ও বক্তৃতাশ্রী তাহাদের
স্ব স্ব ধর্মসাধনের মধ্য দিয়া অতি সৌষ্ঠবের সহিত প্রতিপন্ন
করায় আমাদের সম্মেলনও অতীব সৌষ্ঠবযুক্ত হইয়াছিল।
এইরূপে সার্বিক তিন ঘটিকাব্যাপী সুদীর্ঘ ধর্মলোচনার
পর সভাপতি মহোদয়ের শেখোক্তি ও রীত্যাশুসারে
ধন্যবাদদানের পর অধিক রাজ্যে সভাভঙ্গ হইয়াছিল।

সর্বশেষে আমাদের কর্তব্য, যে সকল ভদ্রমহোদয় ও
ভদ্রমহিলাবৃন্দ এই শুভ অনুষ্ঠানে আমাদিগের সহায়তা
করিয়া অনুষ্ঠানকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছেন, আমরা
ভাষাভিগকে সর্বাত্মকরণে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

বন্দনা

শ্রীমতীমাধু সান্নিধ্য

সম্পাদক: ব্রাহ্মসমাজ কলকাতা

মেদিনীপুর-ব্রাহ্মসমাজের উৎসব।

আমরা গত ২২তম ফেব্রুয়ারীর মেদিনীপুর হিটচকী
পথে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে, মেদিনীপুর
ব্রাহ্মসমাজের ৮৬তম উৎসব সমারোহের সজ্জা সুসম্পন্ন
হইয়াছে। এই ব্রাহ্মসমাজ ৮৬ বৎসর পূর্বে ইংল্যান্ড
১৮৫০ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠার পর ৮৬ বৎসর ধর্ম ও
৮৭ জনারায়ণ বহু মহাশয় কর্তৃক সাহায্যিত হইয়া-
ছিল। উৎসবের প্রথম দিন শ্রীযুক্ত সত্যনাথ মহোদয় দত্ত
উদ্বোধন করেন এবং শ্রীযুক্ত নগিনী দত্ত বি-এ প্রকৃতি
মহিলাগণ মনোপ্রাণী বক্তৃতা করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র-
মোহন দাস এম-এ, বি-এল, কৌতুহালিক দ্বারা উপাসক-
মণ্ডলীকে পরিভূষিত করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত সারদামঙ্গলী
দত্ত, শ্রীযুক্ত জৈলোক্যমোচন দত্ত ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
মুখোপাধ্যায় উপাসকসকলকে নির্বাহ করিয়াছিলেন এবং
রমেশবাবু “ব্রাহ্মসমাজে পানীর নবজীবনলাভ” বিষয়ে
কথকতা করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক ও
জেলাবোর্ডের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায়ের
বক্তৃতা ও উদ্যমে উৎসবটি সুসম্পন্ন হইয়াছে। এখনও আমরা
তাঁহাকে অভিনন্দিত করিতেছি।

নানাকথা।

রাজেন্দ্রমল্লিক হাঁসপাতাল—খয়রা জমিয়া
স্বামী হইলাম যে আমাদের পরম হিটচকী, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র-
নাথ মল্লিক মহাশয় তাঁহার পরলোকগত পিতৃপুত্রের
স্মৃতিস্মরণে তাঁহার জন্মভূমি মির্জাপুরে একটি হাঁস-
পাতাল প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। উক্ত হাঁসপাতালে পুরুষ
ও স্ত্রীলোক বোগী এবং সংক্রামক বোগী সকলের পৃথক
পৃথক থাকিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। মাননীয় মেডী-
ক্যাল সন উহার উদ্বোধন করিয়াছেন। বঙ্গদেশে একমুখ
পূর্ণাবস্থা হাঁসপাতাল প্রতিষ্ঠা, বোধ হয় এই প্রথম।
শরীরমাদ্য: বহু ধর্মসাধনঃ সেই শরীরের বাহ্য সম্পাদন-
উদ্দেশ্যে মল্লিক মহাশয় এই হাঁসপাতাল প্রতিষ্ঠা করিয়া-
মাগেরিয়ায় গণ্ডিত মির্জাপুর প্রদেশের পত পত অধিবাসী-
গণের বংশাশ্রমে কৃতজ্ঞতা ও আশীর্বাদভাজন হইবেন।
তাঁহার শুভ উদ্দেশ্য সকল হউক।

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রকিশোর চক্রবর্তী—আমরা
সংস্করণে দেখিয়া সুখী হইলাম, মহাবলিবেক সুপ্রসিদ্ধ
আমলকানন্দ কর্তৃক ইতিমধ্যেই আশাপক শ্রীযুক্ত
সুরেন্দ্রকিশোর চক্রবর্তী দ্বারা বিজ্ঞান সর্বদায় নবনবায়

১৮৫০ ভারতীয় সুপ্রাতিজ্ঞানমিহি হইতে Nelson Weight পঞ্চ লাত করিয়াছেন। চিন্তা করিলে বড়ই আশ্চর্য্য যে, বিজ্ঞান, নর্শন, ইতিহাস, সাহিত্য প্রভৃতি নানা বিষয়ে এদেশবাসী গবেষণা প্রভৃতি দ্বারা নবতর সভ্যসমাজ প্রকাশ করিয়া জগতের মহাসভার বীর আসন অধিকারিত করিয়া চলিয়াছেন। দ্বারা জগতকে নবতর সভ্য-সকল দান করিতেছেন কেবল তাঁহারা এই যে ইহা দ্বারা উপকৃত হন তাহা নহে; কিন্তু ইহার ফলে এদেশবাসী জনসাধারণের মস্তক হইতে পরাধীনতা ও দাসমনো-ভাবের বোকা অনেক পরিমাণে নাসিত্য যায়। যাহা যান প্রভৃতি তথাকথিত বিশেষীকৃত ইতিহাসিকদিগের ইতিহাস পড়িয়া আমরা হই তিন পুরুষ ধরিয়া আপনাদিগকে হের বোধ করিতাম ও দাসমনোভাবের খতে আঁকর করিয়া বসিয়াছিলাম। কিন্তু তেজস্বী অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় দ্বাধীন গবেষণা দ্বারা সেই সকল মিথ্যা ঐতিহাসিকত্ব ভ্রান্ত প্রমাণিত করিয়া আমাদেরকে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবার ও স্বাধীনতার মঙ্গলার্থে গ্রহণ করিবার অবসর প্রদান করিলেন। সেই প্রকার বিজ্ঞান-বিভাগে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র, অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা, সার সি. ভি. রমন প্রভৃতি; নর্শনবিভাগে সার রাধাকান্ত, অধ্যাপক ঠাকুর প্রভৃতি; সাহিত্যবিভাগে অধ্যাপক পূজাপাদ রায়-নাথ প্রভৃতি স্বাধীনতার নবতর পথসমূহ উন্মুক্ত করিয়া আমাদেরকে জগতের মধ্যে যে কিরূপ মুক্তি দান করিয়াছেন, তাহা দীর্ঘভাবে চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। সুপ্রাতিজ্ঞান সমাজে যে নবতর সভ্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার ফলে আমাদের দাসমনো-ভাবের আর একটি গুহা কাটিয়া গেল। এই কারণে আমরা তাঁহাকে অন্তরের সহিত অভিনন্দিত করিতেছি।

রামমোহন রায় স্মৃতিমন্দির—আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে, মহারাণা সার অসোৎকুমার ঠাকুরের সভাপতিত্বে তাঁহার আগমনে রাজা রামমোহন রায়ের জন্মস্থানে স্মৃতিমন্দির সম্বন্ধীয় সভার এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। উপস্থিত করকলন সভ্যের মুখে শুনিলাম যে, মহারাণা বাহাদুর উক্ত সভার উপস্থিত সমসাময়িক অধ্যক্ষ ও আপ্যায়নে যত্ন করিয়াছিলেন। রাজা রামমোহন রায়ের জন্মস্থান খানাকুল কলকাতায় যে একটি উপযুক্ত স্মৃতিমন্দির স্থাপিত হইতে পারিয়াছে, ইহার জন্য ঐশ্বর্য্য বিজ্ঞানপাণ্ডা মহাশয় বিশেষ প্রয়াস পাঠিবার যোগ্য এবং দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা-সভ্যের আধিকারী। তাঁহার উদ্যম ও চেষ্টা না হইলে এই প্রতিষ্ঠানটী সূত্রি পরিগ্রহ করিত কি না কহেহ। ওয়ার একটি বালিকাশিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

আমার দ্বারা তাঁহারের জন্য বিশেষভাবে পত্রী ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন।

একেশ্বরবাদী হিন্দুসমাজ।

(আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীজননাথ ঠাকুর মহাশয়কে নিষিদ্ধ)

শ্রীশ্রীচন্দ্রকমলেশ্বর—

বেঙ্কুরা

মহাশয়!

২০শে কাশ্বন, ১৮৭৮

আপনি আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। প্রচারিত উক্তমন্ত্রণ চলিতেছে। মহাশয়গণের ক্রোধঃ বাড়িতেছে। ক্ষিতীজননাথ ঠাকুরের জন্য চান্দা সংগ্রহের চেষ্টা চলিয়াছে। কতিপয় স্থানিক বৃদ্ধ একেশ্বর-বাদী হিন্দুসমাজ নামকরণ করিয়া একটি নতুন সমাজ গঠন করিয়াছেন। তাঁহারা অসংগত জাতিভেদপ্রথা, অবতার-বাদ, গুরুবাদ, পুরোহিতবাদ মান্য করেন না। গুরুত্ব-বিশ্বাসঃ বর্ণভেদপ্রথা মান্য করেন। তাঁহারা বলেন, "অড় পদার্থের প্রতি আসক্তি, বাত-কাঠ-মুক্তি-প্রভৃতিমিশ্রিত দেবদেবী প্রভৃতির পূজা পরিহারপূর্বক আমরণ পরমেশ্বরের পাদপদ্মে ভক্তি রাখিরা তাঁহার শ্রি-কার্য্যসাধন করাই প্রত্যেক মানবের পরম ধর্ম।

শ্রীহট্টবাজারে স্থাপন ভূতপূর্ব হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত তারাকিশোর চৌধুরী এম-এ, বি-এল মহাশয়ের সভাপত্য বেঙ্কুরায়ে। তাঁহার সভ্যের নাম স্বর্গীয় বরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য। বেঙ্কুরা এই ভট্টাচার্য্য-বংশ সিদ্ধ মহাপুঙ্গব সমাজকর্তৃক বিশ্বস্ত মহাপ্রভুর সন্ধান। সুদলবান-শ্রীমন্দেরা বিশ্বস্ত মহাপ্রভুর অলৌকিক লজ্জা বশন করিয়া তাঁহাকে বিপুল ভূসম্পত্তি নিরস্ত্র সম্রাটের প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ না করিয়া রত্নবন-পর্বতস্থিত ব্রহ্মকুণ্ডে গিয়া যোগসাধন করিয়াছিলেন। বর নিরস্ত আসন আগায় প্রত্যাহার ধারণা ধ্যান সমাধি এই অটোম্যাটিক তিনি পূর্ণসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। উক্ত তারাকিশোর চৌধুরী এম-এ, বি-এল মহাশয় সভাপত্য নাম ধারণ করিয়া শ্রীশ্রীস্বাধীন-বামে মহাত হইয়াছেন। এই মহাতমহারাণা তাঁহার পালক শ্রীযুক্ত আততোষ স্মৃতির মহাপ্রভুর বাতীতে আসিয়াছিলেন। হিন্দু-সমাজের সৌভাগ্য তাঁহাকে বিজ্ঞান করিয়াছিলেন, "সুদলবান-শ্রীহট্টবাজারে বসি হিন্দু সমাজ প্রাচীনপূর্বক হিন্দুসমাজের সভ্য হইতে ইচ্ছা করে, তাহা হইলে

তাহাদিগকে হিন্দুসমাজে গ্রহণ করা কর্তব্য কি অকর্তব্য? ইহার উত্তরে মহাশয় মহারাজ বলিলেন—“কর্তব্য”। ইহা

প্রশ্নঃ

প্রশ্ন

(শ্রীপ্রসন্নকুমার বসুদেব শাস্ত্রী)

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

আদিভ্রাতৃসমাজের এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার হিতৈষী বন্ধুগণ শুনিয়া সুখী হইবেন যে, তত্ত্ববোধিনী উন্নতবয়স্ক বৎসর অতিক্রম করিয়া ভগবানের কৃপায় আগামী ১লা বৈশাখে নবতিতম বৎসরে পদার্পণ করিবে। এই সুবোধকাল ধরিয়া এই পত্রিকা একনিষ্ঠভাবে সত্য-ধর্ম, ব্রহ্মচর্য, সুশীতি, বিজ্ঞান ও সংসাহিত্য প্রচারের দ্বারা ধর্মদেশ ও বঙ্গসাহিত্যের অগ্রদূতসাধনে আগ্রহ বহু করিয়া আসিতেছে। আমরা বোধিয়া সুখী হইতেছি যে, এই পত্রিকা উহার সব্বদায় গুণে শিক্ষিত জনসাধারণের নিকট বিশেষ সমাদরলাভ করিতেছে। আমরা নিজে তাহার বৎকিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিতেছি।

(১) গত বাৎসরিক উপলক্ষে বন্ধুর ডাঃ ত্রিযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বুদ্ধদেব সংক্রান্ত একটি আখ্যায়িকা লইয়া যে “ভক্তলীলা” বিবৃত করিয়াছিলেন, তাহা অনেকেরই ভাল লাগিয়াছে। গত ১৭ই চৈত্র কারিখের শিকাসমাচারে উহা উদ্ধৃত হইয়াছে।

(২) গত কান্তন-সংখ্যা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশিত সঙ্গীতভারতী শ্রীবানীদেবী লিখিত “সংসারে ব্রহ্মসাধন” বিষয়ক উপদেশটি সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে। অন্যতর সুপ্রসিদ্ধ সাময়িক পত্র অমৃতমির গত কার্তিক-সংখ্যায় উপদেশটি উদ্ধৃত করিয়া সাধারণে প্রচারিত হইবার সুবিধা করিয়া সম্পাদক ত্রিযুক্ত বতীন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। সংসারে ব্রহ্মসাধন ব্রাহ্মধর্মের মর্মকথা। এই সত্য দেশে বহুল প্রচারিত হইলে উন্নতি ও মঙ্গল অবশ্যস্বাবী।

(৩) ত্রীতীয় সম্মেলনের অন্যতর সুখপত্র “প্রচার”পত্রের সম্পাদক রেভারেন্ড ত্রিযুক্ত গোপালচন্দ্র দত্ত মহাশয় বাহা আদ্যাদিগকে লিখিয়াছেন, আমরা অত্যন্ত আনন্দের সহিত তাহা নিজে প্রকাশ করিগাম—

Your তত্ত্ববোধিনী keeps my memory always fresh about you. তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা is an excellent paper, rather the excellent paper ever published in Bengal. The contents of each number of it are pure, holy and inspring and they draw the ধর্মপিশাস into the preserence of the Most Holy. Your prayers

which come out of the depth of you heart are simply inspring, when I read them I feel absorbed in the spirit of the loving father. I am very thankful to you for your heart-searching thoughts and elevating doctrines.

(৪) গত কংগ্রেশনের শিকাসমাচার বলেন— সাহিত্যমণ্ডলে ধর্মনীতিমূলক পত্রিকা বড় নাই। প্রকৃত পক্ষেই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রতি সংখ্যা আধ্যাত্মিক-তত্ত্বে পূর্ণ থাকে। এই দেশে ধর্মমূলক পত্রিকার যে আদর আছে, তাহা তত্ত্ববোধিনীর কিকিঞ্চিৎ সার্ক সূত্র সংখ্যা-প্রকাশে প্রমাণ হইতেছে। এই পত্রিকার কিরণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাহা ডাঃ শ্রীবানীদেবী সঙ্গীতভারতীর “ভারতীর সঙ্গীতে আধ্যাত্মিক ভাব” প্রবন্ধপাঠেই পাঠকবর্গ উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

সংবাদ।

বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা—আমরা অতীব আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, গত ৬ই চৈত্র রবিবার সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার আধাসমাজের অন্যতম প্রচারক সুপণ্ডিত অধ্যাপনা মহাশয় আদিভ্রাতৃসমাজে বেনীগ্রহণ করিয়া ব্রহ্মোপাসনা নির্বাহ করিয়াছিলেন। তদুপলক্ষে তিনি সরল ও সুবোধ্য হিন্দীভাষায় সুগণিত-ভাবে ব্রহ্মোপাসনার কর্তব্যতা বিষয়ে সুন্দর উপদেশ দিয়াছিলেন। প্রতিমাসের প্রথম রবিবারে আধাসমাজের প্রচারকের দ্বারা নিয়মিতরূপে ব্রহ্মোপাসনা নিবাহ করিবার ব্যবহার ইচ্ছা আছে, বাহাতে উত্তর সমাজে ব্রহ্মসমাজ মিলনের পথে অগ্রগতি হইতে পারে।

দানপ্রাপ্তি।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ভূতপূর্ব সম্পাদক পরলোকগত ডাক্তার বনোয়ারীলাল চৌধুরী মহাশয়ের সাহস্রসংখ্যক প্রাক্ত উপলক্ষে তদীয় বিধবা-পত্নী শ্রীমতী চৌধুরাণী মহাশয় আদিভ্রাতৃসমাজে ২৫ দান করিয়াছেন। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত উহার লাভী স্বীকার করিতেছি।

ডাঃ উদয়নাথ রায় এম.এ., এম.এস., পদ্মশ্রী প্রাপ্ত

পাগলের মহৌষধ

৫০ (পঞ্চাশ) বছর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ান্ত্রিক রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মূগী, ভ্রমী, হিষ্টিয়া, ক্রোধ, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে দ্রুত ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটাগগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৩৭৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রায় হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অস্তিতে তলের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীকে তন্ময় ইহার ব্যবহার অনুরোধন করিতে পারি। ইতি—

৩১১৬, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড ফেন
বোডার্সকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিত্রনাথ ঠাকুর।

বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

আমেরিকার প্রসিদ্ধ বৈদ্যক এণ্ড ট্যাকেল কোংর প্রস্তুত বিশুদ্ধ ও অকৃত্রিম হোমিওপ্যাথিক ও বায়ো-কেমিক ঔষধ। ব্যাক্ ডাইলিউশন্স হইতে কলিকাতায় প্রস্তুত নহে। একমাত্র আমরাই ইহা আমদানি করিয়া থাকি। বায়োকেমিক ঔষধগুলি ১ আঃ, ১ আঃ, ২ আঃ, ৪ আঃ (চূর্ণ এবং ট্যাবলেট) অরিজিন্যাল আমেরিকান প্যাক শিশিতে বিক্রয় হয়। মূল্য অথচ বিশুদ্ধ, পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন।

শেঠ, দে, এণ্ড কোং

অরিজিন্যাল হোমিওপ্যাথিক ফার্মেসী ৪০ এ, ব্রীড রোড, —কলিকাতা।

(১৩০২ সালে প্রতিষ্ঠিত)

বালকবালিকাদিগের প্রাচীনতম মাসিক পত্রিকা।

—মুকুল—

বিবিধ প্রবন্ধ, মনোহর গল্প, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতিতে পূর্ণ। শ্রীবাসন্তী চক্রবর্তী বি-এ সম্পাদিকা। লেখকগণ—স্বাধীনতা ছন্দর সেন, ক্ষিত্রনাথ ঠাকুর, বামানন্দ চাক্রাবর্তী, কৃষ্ণকুমার মিত্র, ডাঃ অরিনাথ চন্দ্র রায়, শ্রীমুক্তা কামিনী রায়, শ্রীকান্ত দেবী, শ্রীপ্রিয়দেবা দেবী, শ্রীশান্ত দেবী, শ্রীমুখতা রায়, শ্রীকুমারী বসু প্রভৃতি এহং বহুসংখ্যক মুকুলে লিখিবেন।

নববর্ষে বৈশাখ মাসের মুকুলে শ্রীমুক্তা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লেখা ও বিখ্যাত লেখিকা শ্রীপ্রিয়দেবা দেবীর নতুন ধারাবাহিক গল্প বাহির হইবে।

আজই আপনার ছেলেমেয়েদিগকে মুকুলের প্রাক্কলন করিয়া দিন। বার্ষিক মূল্য দুই টাকা মাত্র।

“মুকুল” কার্যাধ্যক্ষ—২২৪নং দুর্গারোড, পার্কলার্কাস, কলিকাতা।

প্রবর্তক

(মচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৫০/- আনা, প্রতি সংখ্যা—১/- আনা।

১৩৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৬শ বর্ষ আরম্ভ হইল।

বেশ ও জাতীয় প্রাণের কথা প্রবর্তকের হস্তে চত্রে—দেশের বরণীয় মনীষিগণের লেখা প্রতিবাসেই প্রকাশিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধসমূহে “প্রবর্তক” অতুলনীয়। মৃগশ্রবণ গুনিবার জন্য নববর্ষের প্রবর্তক পত্রি কলুন।

প্রবর্তক পারলিটিং হাউস।

৬০নং বাণিকভণ্ডা স্ট্রিট, কলিকাতা।

